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1l colosso caduto. Igor Mitoraj e [’antico

Abstract

Igor Mitoraj ¢ stato uno dei piu grandi scultori del nostro tempo. Questo sintetico ricordo dell’ar-
tista scomparso da poco vuole riflettere sulla sua poetica, sul modo in cui ha saputo reinterpretare
I’estetica classica senza farsi neoclassico, su come i suoi colossi, frammentati e mutilati, rappre-
sentino drammaticamente la fragilita dell’'uomo contemporaneo.

This concise commemoration of the late Igor Mitoraj, one of the leading sculptors of our age,
focuses on his poetics and the way he reinterpreted the classical aesthetics without being neoclas-
sical, on how his colossal figures, fragmented and mutilated, dramatically represent the fragility
of contemporary man.

I1 6 ottobre scorso un malattia incurabile ha portato via, ancora nel pieno della sua
forza creativa, un grande — forse il pit grande — scultore contemporaneo: Igor Mitoraj.

Ho avuto il privilegio di conoscerlo. Da archeologo e storico dell’arte classica, mi
interessava enormemente la sua opera; e lui, nonostante sostenesse che 1’artista non deve
parlare della sua arte perché lo ha gia fatto creando’, si era mostrato disponibile al con-
fronto, tanto da accettare la proposta di continuare la nostra discussione in pubblico, in
un incontro che avrebbe dovuto tenersi il 31 ottobre presso la Galleria Nazionale d’Arte
Moderna di Roma. «In fondo parleremo tra colleghi», aveva detto alludendo scherzosa-
mente alla laurea honoris causa in Archeologia che qualche anno fa gli aveva conferito
I’Universita del Salento’.

I1 destino gli ha impedito di mantenere fede all’impegno. Il progettato dialogo si ¢
ridotto forzatamente a un monologo — del quale le pagine che seguono sono una sintesi?
— con il quale ho cercato, come ho potuto, di rendere omaggio a un maestro che molto ho
ammirato e ammiro.

Igor Mitoraj era nato in Germania, a Oederan, nel 1944, dove sua madre, polacca,
era stata deportata dai nazisti. Li, in quei tempi calamitosi, essa ebbe una relazione con un
prigioniero di guerra francese, e da questa relazione nacque Mitoraj.

Oederan ¢ poco lontana da Dresda, la citta che nel 1945 fu devastata dai terribili
bombardamenti degli Alleati. Mitoraj aveva solo un anno, e anche se per avventura vide
1 cumuli di macerie e le strade disseminate di cadaveri mutilati, ¢ improbabile che ne

! Cft. I’intervista rilasciata ad Alessandra Minetti in MiNeTT1 (2011, 65).

2 La cerimonia ebbe luogo il 28 gennaio 2010. Dopo la laudatio dell’archeologo Francesco D’Andria,
Mitoraj tenne una lectio magistralis sul tema “Nuova Mitologia”.

* La conferenza si ¢ inserita nella rassegna “Arte ¢ filosofia del *900”, curata da Giuseppe Di Giacomo
(Cattedra di Estetica - Museo Laboratorio di Arte Contemporanea dell’Universita di Roma La Sapienza) e
Maria Giuseppina Di Monte (GNAM).
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potesse serbare memoria; e tuttavia ¢ singolare che da adulto i corpi caduti e smembrati
siano diventati il /eitmotiv della sua arte.

Appena finita la guerra, la madre ritorno in Polonia col bambino — che non avrebbe
mai conosciuto il proprio padre — e si stabili a Cracovia. Qui Igor, dopo aver frequentato
il liceo artistico, si iscrisse all’Accademia d’Arte, dove inizid a studiare pittura, con un
maestro d’eccezione, il poliedrico Tadeusz Kantor. La pittura fu la sua prima vocazione, e
a dipingere continuo sempre, anche dopo che la scultura divento la sua attivita principale.

Nel ’68, mentre a Berkeley, Parigi, Roma gli studenti vogliono cambiare il mondo,
Mitoraj decide di cambiare la sua vita e lascia la Polonia. A spingerlo ¢ proprio Kantor.
«Vattene — gli disse — soltanto cosi potrai fare qualcosa di importante»*. E lui parti.

Ando a Parigi, dove si iscrisse all’Ecole des Beaux-Arts e intanto, per sbarcare il
lunario, si adatto a fare mille mestieri. E in questo periodo che matura la sua conversione
alla scultura. Le ragioni e le modalita di questa svolta rimangono oscure; lui stesso non le
ha mai spiegate veramente. Non ¢ chiaro da dove sia derivata I’opzione pressoché esclu-
siva per le forme classiche (anche se molti anni dopo avrebbe ricordato di essere stato
impressionato dalle copie in gesso di sculture antiche viste all’Accademia di Cracovia) e
ancora meno come sia riuscito a impadronirsi in breve tempo di una tecnica straordina-
ria, al livello dei grandi maestri dell’antica Grecia. Certo ¢ che nel 1976, quando tiene a
Parigi la sua prima personale come scultore, la sua arte ¢ gia perfetta, e per quarant’anni
non conoscera n¢ deviazioni né evoluzioni stilistiche rilevanti. Mitoraj non ha ‘periodi’:
se non conoscessimo le date delle sue opere avremmo difficolta ad attribuirle a un mo-
mento piuttosto che a un altro del suo percorso artistico. Indubbiamente il viaggio che
nel 1978 fece a Pietrasanta gli consenti di apprendere 1 segreti degli abilissimi marmisti e
fonditori locali, cosi come una visita della Grecia gli diede una conoscenza diretta della
grande statuaria antica, ma tutto questo avvenne quando Mitoraj aveva gia elaborato il
suo inconfondibile linguaggio formale.

L’Ttalia divenne presto la sua seconda patria. Nel 1985 fece una mostra a Castel
Sant’ Angelo, che ebbe un grandissimo successo. Lui considerd sempre questa mostra la
sua vera consacrazione di artista, e ripeteva spesso che nessun’altra mostra gli aveva mai
piu dato le stesse emozioni®. Poi I’anno dopo espose alla Biennale di Venezia e 1’anno
dopo ancora apri un atelier a Pietrasanta. Da allora la citta toscana diventera la sua resi-
denza principale, ma anche molto di piu: un vero luogo dell’anima. E questo nonostante
il successo ne abbia fatto presto un cittadino nel mondo.

Le sue opere sono esposte nelle maggiori citta europee, in America, in Giappone,
e le grandi mostre all’aperto, soprattutto quelle degli ultimi dieci anni®, lo hanno fatto
conoscere a un pubblico vastissimo.

I1 problema principale che Mitoraj pone ¢ che la sua arte si presenta a prima vista di
facile comprensione, perché il suo lessico ¢ basato su forme ben radicate nell’immaginario

4 Riva (2014) e, con lievi varianti, CosTANTINI (2004, 18).
5 CosTaNTINI (2004, 45-48).

¢ Mi limito a ricordare quella ai Mercati Traianei di Roma, del 2004; quella di Venezia del 2005; quella —a
mio giudizio insuperata per le emozioni che trasmetteva — del 2011 nella Valle dei Templi di Agrigento;
quella di Ravello del 2012, e quella rimasta aperta fino a gennaio 2015 a Pisa.
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della cultura occidentale. Sono forme che
ci vengono dall’antichita greco-romana e
dal Rinascimento, percio le percepiamo
immediatamente come familiari. Ma de-
finire il suo stile non ¢ semplice. Mitoraj
sfugge a ogni etichettatura, ha poco a che
fare con le mode che, mentre lui batteva
imperturbato la sua strada, attraversavano
le biennali e invadevano musei e gallerie.
La scelta di esprimersi per mezzo di guel-
le forme fu un azzardo, una sfida, se con-
sideriamo il momento in cui fu fatta, cio¢
i primi anni *70. Lui stesso ha detto: «Ho
scelto la strada forse piu difficile, quel-
la dell’arte figurativa, perché per molto
tempo poco amata rispetto all’astratti-
smo. Potevo intrugliare con I’astratto, ma
non I’ho fatto. Questo tipo di arte mi si ¢ Fig. 1 | Tindaro screpolato, 1998.

imposta naturalmente. Ho cercato cosi di

assecondare i miei tormenti. Le difficolta mi piacciono»’.

Mitoraj ha preso atto del progressivo esaurimento delle varie declinazioni dell’arte
aniconica (o informale, o astratta) e ha ritenuto di dover ripartire dalle origini classiche,
instaurando una forma di dialogo con I’arte del passato. Un dialogo, appunto. Questo vuol
dire non che lo si puo definire semplicemente postmoderno e men che mai neoclassico.
Niente ¢ piu lontano da Mitoraj del gusto neoclassico, e per molti motivi, il pit ovvio
dei quali € che per i1 neoclassici il precetto primo ¢ 1’assoluta compiutezza delle forme e
la levigatezza delle superfici, mentre la cifra di Mitoraj ¢ tutto 1’opposto: il frammento,
la rottura, la crepa (Fig. 1). Se una cosa faceva uscire dai gangheri il Maestro, persona
quanto mai garbata e misurata, era vedersi accostato, magari come forma di complimento,
a Canova: «lo non sono uno scultore neoclassico — diceva — e il mio stile non ¢, nella ma-
niera piu assoluta, quello del Canova... Canova non lo amo... ha privato dell’anima I’arte
classica»®. E stato giustamente detto che «se Canova ¢ il classico puro, sereno e privo di
anima, Mitoraj era invece il classico che si ¢ contaminato, si ¢ sporcato, si ¢ infettato con
i germi della modernita’.

Nell’arte antica egli trovava un linguaggio che sentiva congeniale, ma soprattutto
trovava degli archetipi che sapeva proiettare in una dimensione che va oltre la memoria
per attingere I’immemoriale. Nelle sue mani il linguaggio classico diventa propriamente
un metalinguaggio e la definizione di «classico contemporaneoy, per quanto scontata, ¢
quella che tutto sommato piu gli si attaglia, a patto di intenderla nel senso di un’espres-
sione artistica che usa il linguaggio classico per parlare non dell’antichita, e neppure della

7 Vd. I’intervista a cura di Laura Larcan apparsa su “la Repubblica” del 15 aprile 2011.
8 Costantint (2004, 61).
® Riva (2014).
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modernita cronologicamente definita, ma
di situazioni e stati d’animo appunto im-
memoriali, che in quanto tali sono peren-
nemente contemporanei. Le sue forme,
anche quando hanno un nome, non sono
personaggi determinati, si collocano nella
dimensione del simbolo, del figurale'.

E stato detto che Mitoraj piu che
scolpire, scava, come un archeologo, le
proprie immagini''. Per questo motivo la
sua arte non puo non attrarre un archeo-
logo; ma va chiarito subito un possibile
equivoco, e lo faro con le parole che egli
stesso ha usato: «Sara difficile da crede-
re, ma io ho sempre guardato con mol-
ta cautela a modelli concreti, ¢ non ho
mai voluto avvicinarmi troppo ai maestri
dell’antichita: Fidia, Prassitele, Policleto,
Scopas o altri»'2. E proprio cosi. Benché
sia facile trovare assonanze con note ope-
re dell’antichita, ci si accorge subito che :
non si tratta mai di citazioni puntuali, tan- Fig. 2 | Icaria, 1996.
tomeno di imitazioni o di pastiches a la
maniere de. Anche per questo motivo la sua fu definita “un’archeologia della psiche”.
«E una definizione che non mi dispiace» fu il commento di Mitoraj'?,

Il mito ¢ naturalmente funzionale alla poetica di questo artista, perché consente di
dare forma plastica agli stati psichici, di tradurre in immagini culturalmente codificate
sentimenti e pulsioni. Nella sua mitologia personale un ruolo preminente ha Icaro, che
rappresenta I’intraprendenza, la curiosita, la sfida alla limitatezza della condizione uma-
na, ¢ forse anche la dissennatezza dell’uomo moderno che lo condanna alla sconfitta.

11 Grande Icaro & mestamente rassegnato. Lo sguardo non ¢ piu rivolto al cielo, come
meta da conquistare, ma alla terra, come a prendere atto di un’impossibilita, di un fallimen-
to. A lui si associano tutti gli altri Icari screpolati, manifestamente destinati al disfacimento.

Quanto a Icaria, gemella di Icaro inventata da Mitoraj, essa condivide col fratello
I’aspirazione al volo, ’anelito di liberta. Il suo corpo esprime tutta la tensione del corpo
che, guardando in alto, sta per spiccare il volo (Fig. 2). Eppure la giovane ¢ trattenuta a
terra da una mano maschile che le stringe la caviglia: forse a simboleggiare che essa ¢
legata alla terra dal suo essere donna'“.

* Per I’uso di questo termine in una prospettiva estetologica, vd. Dipi-HuBerMAN (2009, 17 ss.).
' SGarsi (1985).

2 CoOsTANTINI (2004, 59-60).

3 Ivi, 142.

4 Cfr. BuranELLI (2012, 25).
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Anche a un osservatore distratto non sfugge il tratto comune a tutte le sculture di
Mitoraj: la condizione di frammento.

Il primo scultore moderno a riproporre il frammento in forma autonoma ¢ stato
Rodin. Dalle sue figure tagliate, ma ugualmente compiute nel loro significato e nella
loro forza espressiva, emerge sempre una totalita'®. Va chiarito peraltro che 1’estetica del
frammento ¢ altra cosa rispetto alla “poetica delle rovine” che si afferma nel Rinascimen-
to e piu ancora nel secondo Settecento, da Diderot in poi'¢. Li le rovine, i marmi antichi
frammentati sono soprattutto il segno negativo di una grandezza perduta, emblemi della
caducita di tutto cio che ¢ umano, e dunque spunti per meditazioni moraleggianti. Nel
Novecento invece — e questo vale in modo particolare per Mitoraj — il frammento non
subisce la rovina, ma la espone, proponendosi autonomamente non come fine ma come
inizio, ossia come luogo da cui ogni volta si riforma potenzialmente il mondo.

Nel suo libro I/ Tempo, grande scultore Marguerite Yourcenar sembra scrivere come
se conoscesse Mitoraj (cosa che in effetti € possibile): parla di statue spezzate da cui nasce
un’opera nuova, perfetta nella sua stessa segmentazione, in cui la bellezza sopravvive «in
una completa assenza di aneddoto»'’. La segmentazione stessa ¢ vista come condizione
per la nascita di un’opera ossimoricamente «perfetta» proprio in virtu della sua evidente
incompletezza: lo stesso concetto espresse Mitoraj parlando della sua estetica: «Magnifi-
ca perfezione mista a corrotta imperfezione»'®.

In Mitoraj la perfezione lacerata, incrinata del frammento non esprime il lutto per
la scomparsa dell’universo classico. Non c’¢ la nostalgia dell’archeologo per quello che
poté essere e mai piu sara'’”. Come dice Adorno, il frammento ha una sua quiete «enig-
matica», che attiva la memoria non nel senso della ricostruzione ma della costruzione®.
Per cui mentre la preoccupazione dell’archeologo ¢ quella di datare il frammento, Mitoraj
sarebbe stato d’accordo con Starobinski quando questi definisce sacrilego voler datare cio
che deve essere sentito come immemoriale?'.

Il tema centrale della poetica mitorajana ¢ il colosso frammentato, crepato, mu-
tilato, ma pur sempre possente, autorevole. Quella del colosso caduto ¢ una metafora
pregnante — che volutamente ho ripreso nel titolo con riferimento alla scomparsa del
Maestro — della lotta dell’uomo (e dunque anche dell’artista) per districarsi dalle mille
pastoie che frenano la sua liberta e il suo desiderio di conoscenza, di verita. I busti monchi

15 Sul frammento nella scultura di Rodin, vd. Stmon (2005, 50). L’estetica del frammento fu ripresa in par-
ticolare in Italia soprattutto dopo gli anni *10 del Novecento, da artisti come Libero Andreotti e Giovanni
Prini. A questo tema ¢ stato dato risalto nella mostra “D’apres Rodin. Scultura italiana del primo Novecen-
to” (Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 11 febbraio - 18 maggio 2014), a cura di Stefania Frezzotti
(il catalogo ¢ edito da Electa, Milano).

16 Sul tema rimando a Puccrt (2006).

17 YOURCENAR (1963, 61-62) : «Statues si bien brisées que de ce débris nait une oeuvre nouvelle, parfaite par
sa segmentation méme [...] ou la beauté survit dans une compléte absence d’anecdote humaine ou diviney.

'8 Trovato (2014).
19 CuiappiNt (2002, 16).
20 Tavant (2001, 219).

21 STAROBINSKI (1964, 181): «Le sacrilége [...] c’est de vouloir dater ce qui doit etre ressenti comme imme-
morialy.
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e le monumentali teste resecate o scheggiate raccontano la perdita d’identita dell’'uomo
contemporaneo, la sua fatica a dare un senso alla sua condizione esistenziale. Le mille
screpolature che intaccano la levigata perfezione dei corpi (Fig. 2) denunciano tutta la
fatica del vivere, il logoramento di una tensione senza fine. Siamo ben lontani, insomma,
dalla “nobile serenita e quieta grandezza” di Winckelmann.

E tuttavia quelli di Mitoraj sono colossi reclinati, affossati, prostrati, ma non vinti,
perché come ha detto una volta 1’artista, «il vero eroe ¢ quello che sa perdere. Per questo
nelle mie sculture creo sempre dei guerrieri che recano evidente il segno della ferita.
Ho certamente piu affinita con loro, mi sento piu vicino all’eroe ferito»®.

C’¢ una frase di Jean Genet che si potrebbe considerare emblematica dell’arte di
Mitoraj: «Non esiste per la bellezza, altra origine che la ferita — individuale, irripetibile,
celata o visibile — che ogni uomo custodisce in sé»*. I colossi di Mitoraj palesano appun-
to la ferita segreta di ogni essere e di ogni cosa. Eppure non c’¢ esibizione di violenza in
atto in Mitoraj. Come ha detto egli stesso: «Molti artisti esprimono una grande violenza
in quello che fanno, io credo perd che questa sia una scorciatoia fin troppo facile. Non ¢
una buona strada da percorrere»®*.

C’¢ piuttosto in Mitoraj una contenuta malinconia. Sui volti di quei suoi personaggi
che sembrano finalmente assopiti in un sonno conquistato a caro prezzo vediamo aleg-
giare un impalpabile, recondito sorriso (non diceva Michelangelo: «La mia allegrezz’¢ la
malinconia»®?) — perché nonostante tutto la bellezza — quella bellezza che nella profezia
di Dostoevskij salvera il mondo — sopravvive a ogni mutilazione, a ogni sfregio.

Un altro tema tipico di Mitoraj sono le teste bendate. Ne sono state date diverse
interpretazioni: metafora dell’incomunicabilita, copertura di una ferita e altro ancora.
Egli stesso comunque ha detto: «Il bendaggio simboleggia per me una sorta di protezio-
ne da una realta che sin dagli anni giovanili mi si prospettava quanto mai ostile. E per
me un simbolo di sopravvivenza. E anche ’espressione plastica della coscienza polacca,
una coscienza sofferta, ferita, chiusa...»?. Il dato biografico ¢ sicuramente importante
(vengono in mente anche gli Emballages del suo maestro Kantor), ma sarebbe limitativo
ridurre tutto all’attitudine psicologica dei polacchi. Io credo che si possa ragionevol-
mente fare delle bende il segno dello smarrimento, della perdita di riferimenti dell’'uomo
moderno, non solo polacco. Lévi-Strauss, denunciando il disorientamento antropologico
che gia si vedeva negli anni ’50 del secolo scorso, parld di entropologia, ovvero una
entropia antropologica che avrebbe potuto avere come esito ultimo la disgregazione di
tutte le creazioni dello spirito umano?’. Ecco, forse le bende di Mitoraj sono la traduzio-
ne plastica di questo concetto, sono una difesa contro la vertigine data dall’ horror vacui
del presente.

22 Mitoras (2012, 34).

B «Il n’est pas a la beauté d’autre origine que la blessure, singuliére, différente pour chacun, cachée ou
visible, que tout homme garde en soi» (L atelier d’Alberto Giacometti).

24 Mitoras (2012, 34).

% Rime, Sonetto XXX.

26 CosTANTINT (2004, 147).

27 LEvi-STRAUSS (1955, 496).
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Si ¢ sostenuto che un’opera come
Eclisse (Fig. 3) ricorda le sculture velate
di Antonio Corradini (1688-1752), au-
tore, fra I’altro, del bozzetto del celebre
Cristo velato nella cappella San Severo
di Napoli (poi realizzato da Giuseppe
Sammartino)?®. L’accostamento potrebbe
essere giustificato dal virtuosismo tecni-
co, ma mentre nelle sculture del Corradi-
ni il velo non occulta le fattezze, anzi le
esalta, le bende di Mitoraj le annullano,
con un effetto decisamente perturban-
te (viene il sospetto che se svolgessimo
quelle bende sotto non troveremmo nulla,
come nell’Uomo invisibile di Wells).

C’¢ poi un ulteriore motivo-firma
nelle sculture di Mitoraj. Sono quelle spe-
cie di finestre o tasselli che si aprono in
vari punti del corpo e in cui sono allogate
altre forme e simboli ricorrenti dell’ico-
nografia mitorajana (Fig. 4). Qualcuno ha
parlato di ex voto o addirittura di amuleti
inseriti sotto la pelle®.

Io direi invece che questi piccoli
loculi dove I’artista ripone gli elementi-
chiave del suo formulario richiamano i
loci della mnemotecnica antica e quindi
in qualche modo fanno dei corpi un tea-
tro della memoria, in una sorta di raffina-
to gioco di rimandi intertestuali. A volte
poi nelle finestrelle sono repliche ridotte
della stessa scultura. Si innesca cosi una
mise en abime, che ci confonde e ci in-

Giuseppe Pucci

Fig. 4 | Vulcano 11, 2008.

triga allo stesso tempo. E stato detto che questo ci ricorda che viviamo nell’epoca della
riproducibilita tecnica dell’arte®®. Si, ma non per questo vale per Mitoraj la perdita benja-
miniana dell’aura: un po’ perché Mitoraj riprende, cita, replica, ma niente in lui ¢ mai
veramente uguale a se stesso; soprattutto perché, se ¢ vero che viene meno ’aura dell’zic
et nunc, le opere di Mitoraj sono ugualmente auratiche, seppur di un’aura diversa®', nella

28 Scarsi (1985).

¥ Giovanni Testori, cit. in CosTANTINI (2004, 106).

30 RanDpAzzO (2011).

31 Sulle trasmutazioni contemporanee dell’aura rimando agli esaurienti contributi pubblicati a cura di G. Di
Giacomo ¢ L. Marchetti in «Rivista di Estetica» LII, 1 (2013).
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misura in cui attingono a una dimensione
atemporale, o — come si ¢ gia detto — im-
memoriale. Come il mito, in cui sono ra-
dicate, sono al di la del contingente.

Concorre a creare quest’aura altra la
monumentalita delle opere. Tutte le scul-
ture di Mitoraj hanno un respiro monu-
mentale (non solo quelle oggettivamente
tali per le dimensioni). «La monumentalita
— ha dichiarato I’artista — per me ¢ la sfida
piu appassionante. Mi piace confrontarmi
con il grande»**. Proprio perché cosi mo-
numentali, le sculture di Mitoraj sono natu-
ralmente esaltate dall’esposizione en plein
air: «Il paesaggio influisce molto sulle mie
opere — ha detto I’artista —. Ogni volta che
so che la mia opera ¢ destinata a dialogare
con la natura, o con un luogo dalle forti
connotazioni, il luogo diventa anch’esso
una presenza, completando cosi, con la
sua fisicita, il mio lavoro»*’. E a volte —
come nel caso esemplare dell’esposizione
nella valle dei Templi di Agrigento — si ha
davvero la sensazione che quelle opere
siano state li da sempre, tanto profonda ¢
la consonanza tra quelle architetture clas-
siche, quel paesaggio gravido di storia e
quelle forme mirabilmente evocative di un
passato sempre presente (Figg. 5-8).

Ma per quanto monumentali, le
creazioni di Mitoraj non comunicano mai
quel senso di sgomento reso cosi effica-
cemente da Fiissli nel suo celebre disegno
L artista disperato davanti alla grandez-
za delle rovine antiche (1778 ca). I suoi
colossi non ci schiacciano con la loro
sublimita: caduti e smembrati, perfetti
nelle forme ma insieme imperfetti perché
lacunosi, li riconosciamo semmai come
fratelli, come compagni di pena**.

2 Cfr.n. 5.
3 Mrtoras (2012, 32).
3 Puccr (2014).
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Fig. 7 | Eros bendato, 1999.
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\ Si potrebbe in definitiva dire che
Mitoraj assomiglia straordinariamente
all’Angelus novus di Benjamin®’. Come
A% A ' . §~< g quello guarda al passato fatto d? rovine,
& ? s R | k ! l " ") mentre il vento del tempo lo spinge suo
. ‘ 3 malgrado in direzione opposta. E come
" quello vorrebbe restare tra le vittime di
tutti i tempi, tra i perdenti che hanno
mantenuto nella sconfitta la propria gran-
dezza per garantire ad essi un significa-
to di qualche tipo, mentre il futuro, a cui
neanch’egli pud sottrarsi, si prospetta
Fig. 8 | Amore eterno / Sonno grande, 2010. oscuro per tutti noi.
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