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Il medico amico e la benigna voluntas: per una ri-lettura di Sen. Ben. 6.14-18* 
 

Abstract 

 

Una parte consistente della bibliografia ha interpretato, in passato, i capitoli 6.14-18 del De beneficiis 

di Seneca come una riflessione sull’etica medica in sé, leggendo nell’exemplum senecano del medico 

amico un possibile modello alternativo di relazione terapeutica. L’analisi qui proposta suggerisce 

invece che l’interesse del filosofo non è primariamente “deontologico”. La relazione medico-paziente 

costituisce piuttosto un caso esemplare attraverso cui mettere alla prova e confermare la propria teoria 

del beneficium. Più nello specifico, ciò che Seneca intende dimostrare è che, finché la prestazione resta 

inscritta unicamente all’interno della logica della merces, essa appartiene all’ordine dello scambio, e 

non genera obblighi di gratitudine; solo quando la sua prestazione d’opera è accompagnata da una 

benigna voluntas che personalizza la relazione il medico – ma non solo il medico – si trasforma in 

amicus, e la cura può configurarsi come beneficio.  

 

This study reconsiders Seneca’s De beneficiis 6.14–18, offering a new perspective on the significance 

of the medicus amicus. Previous scholarship has largely interpreted these chapters as a reflection on 

medical ethics, often reading the exemplum of the physician-friend as an alternative model for the 

therapeutic relationship. The analysis proposed here suggests, however, that Seneca is not primarily 

concerned with medical deontology. Rather, the physician–patient relationship serves as a 

paradigmatic case through which the philosopher tests his theory of beneficium. Seneca argues that, 

when confined to the framework of merces, a service belongs strictly to the sphere of exchange and 

generates no obligation of gratitude. Only when the act is accompanied by a benigna voluntas, thereby 

personalizing the relationship, does the physician turn into an amicus and the treatment come to be 

understood as a beneficium. 
 

 

 

Negli ultimi decenni, il dibattito sulla deontologia medica ha messo in discussione l’ideale 

del detached concern (‘distacco partecipe’), ovvero quella postura professionale specifica 

della medicina moderna che implica un atteggiamento di equilibrio tra attenzione nei confronti 

del paziente (concern) e distanza emotiva (detachment) necessaria alla razionalità clinica. 

Nella sua influente monografia, From Detached Concern to Empathy (2001), Jodi Halpern ha 

criticato questo modello sia sul piano epistemico sia su quello terapeutico, proponendo in 

alternativa la nozione di ‘empatia clinica’ (clinical empathy) come competenza centrale del 

medico: una forma di partecipazione emotiva capace di approfondire la comprensione 

dell’esperienza del paziente e di orientare più efficacemente la pratica della cura. Tale 

prospettiva si presenta come una revisione critica di una lunga tradizione della medicina 

 
* Il presente contributo riprende e sviluppa la relazione dal titolo “Fra dono e professione, la figura del medico 

amico nel De beneficiis di Seneca”, presentata il 5 marzo 2026 durante il webinar “Il lavoro e le professioni nel 

mondo antico”. L'incontro è stato organizzato dal Liceo Classico “T. Campailla” di Modica (RG) nell'ambito 

della XV edizione del Certamen Mutycense. Il contributo è dedicato a Maria Cristina Maggio, vero medico 

amico.  
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occidentale, che nei propri paradigmi teorici e nei dispositivi clinici ha spesso privilegiato una 

distanza oggettivante, riducendo l’esperienza della malattia a un dato puramente biologico1. 

Da una prospettiva di storia della cultura, è naturale chiedersi se le radici di queste riflessioni 

possano essere rintracciate già nel dibattito antico sulla figura e sull’etica del medico. Halpern 

stessa, ad esempio, ha individuato nelle riflessioni sulla philia presenti nel corpus ippocratico 

un possibile antecedente dell’empatia clinica2. Più in generale, la cultura medica greco-

romana sviluppa un articolato filone etico-normativo che, a partire dalla tradizione 

ippocratica, attraversa autori e generi diversi fino a Galeno, le cui riflessioni sull’etica 

professionale – come osserva Elisa Romano – tendono a sconfinare nell’estetica: il medico 

ideale non deve essere soltanto philanthropos, ma anche curato nel comportamento, 

nell’eloquio e nell’aspetto3. 

All’interno di questo orizzonte si collocano le riflessioni aristoteliche sul medico charieis e, 

in ambito romano, il modello del medicus misericors elaborato da Scribonio Largo4. È tuttavia 

con Celso che emerge con particolare chiarezza una rielaborazione specificamente romana 

della relazione terapeutica, con la figura del medicus amicus. Come ha osservato Philippe 

Mudry, questa configurazione – priva di un reale equivalente nella tradizione greca – 

introduce un modello di rapporto fondato sull’amicitia, sulla prossimità personale e sulla 

gratuità del gesto terapeutico, distinguendosi sia dalla charis aristotelica, sia dalla 

philanthropia ippocratica5. 

La riflessione di Celso è stata spesso richiamata anche in relazione al celebre passo di Seneca 

(De beneficiis 6.14-18), in cui compare, appunto, la figura del medico amico6. In questa 

prospettiva, il discorso senecano è stato talvolta interpretato, nell’ottica del dibattito antico 

sulla philanthropia del medico, come un tentativo di un posizionamento alternativo, o 

comunque originale e sui generis7. 

Resta tuttavia da chiedersi se, come alcuni studiosi hanno creduto, l’interesse di Seneca sia 

da collocare realmente sul terreno della deontologia medica o se, al contrario, la figura del 

medico venga mobilitata in modo essenzialmente strumentale, non tanto per definire la 

relazione terapeutica in sé, quanto per ripensare – nel quadro teorico del trattato – le forme 

della reciprocità e la natura del beneficium8. In questa prospettiva, il medicus amicus 

 
1 È a partire dagli anni ‘50 che il modello del distacco partecipe si afferma in medicina, con i lavori influenti di 

ARING (1958, 448 ss.) e BLUMGART (1964, 449 ss.). Per una breve storia di come si sia passati dal modello 

dell’oggettività a tale modello, cfr. HALPERN (2001, 17 ss. e 301 ss.). Sull’eccessiva riduzione dei pazienti a 

oggetti biologici e, per converso, sull’importanza delle storie di malattia e delle narrazioni soggettive nella 

relazione di cura si è soffermato anche GOOD (1994). Quanto alle strategie impiegate dai medici per alimentare 

la speranza nei pazienti oncologici e stabilire relazioni funzionali con i pazienti, si veda ad es. anche DEL 

VECCHIO GOOD (1990, 121 ss.). 
2 Cfr. HALPERN (2001, 19 ss. e 137, da cui la seguente cit.: «of all the factors studied that were thought to affect 

patient trust, the most significant was the patient’s perception that the doctor seem concerned or even worried 

about them. A doctor’s apparent worry was much more likely to induce trust than cheerfulness or friendliness, 

which were expected to be more important. This observation surprises us today, but perhaps it would not have 

surprised physicians from the Hippocratic era»). 
3 Cfr. ad es. Gal. In Hipp. Epid. Libr. VI comm. IV 8 s. (= CMG 5.10.2.2), su cui ROMANO (1991, 86 ss.).  
4 Cfr. Arist. Div. Somn. 463 a 5; EN 1.13.1102 a 22; Scrib. Larg. praef. 11. Cfr. ad es. VEGETTI – MANULI (1989, 

420 ss.); ROMANO (1991, 93 ss.); STOK (2009, 77 ss.); PENNACCHIO (2016, 259 ss.). 
5 Cfr. ad es. Cels. Med. Prooem. 73, su cui MUDRY (1980, 17 ss.); ROMANO (1991, 94 ss.); STOK (2009, 77 ss.).  
6 Cfr. STOK (1985, 417 ss.).  
7 Una lettura in tal senso è, ad es., in ROMANO (1991, 85 ss.).  
8 A leggere la sezione senecana sul medicus amicus come uno snodo di quello che è stato il dibattito antico sulla 

philanthropia del medico sono ad es. PISI (1983, 22 ss.); VEGETTI – MANULI (1989, 420 ss.); ROMANO (1991, 
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diventerebbe una delle mosse argomentative attraverso cui Seneca ridefinisce i confini tra 

beneficio, servizio retribuito e scambio sociale. 

 

 

1. Il medico e la merces: l’ambiguo statuto della medicina 

 

Una prima menzione del lavoro del medico era stata fatta, nel De beneficiis, in 4.13.3: 

 
Beneficium eius commodum expectat, cui praestatur, non nostrum; alioqui nobis illud damus. 

Itaque multa, quae summam utilitatem aliis adferunt pretio gratiam perdunt. Mercator urbibus 

prodest, medicus aegris, mango venalibus; sed omnes isti, quia ad alienum commodum pro suo 

veniunt, non obligant eos, quibus prosunt. Non est beneficium quod in quaestum mittitur. ‘Hoc 

dabo et hoc recipiam’ auctio est (4.13.3)9. 

 

Il beneficio mira all’utilità di colui al quale viene concesso, non alla nostra; altrimenti è come 

se lo concedessimo a noi stessi. Perciò molte delle azioni che apportano la massima utilità agli 

altri perdono la possibilità di generare riconoscenza quando hanno un prezzo. Il mercante è utile 

alle città, il medico ai malati, il mercante di schiavi a coloro che mette in vendita; ma tutti 

costoro, poiché nel procurare vantaggio ad altri si muovono per il proprio interesse, non 

obbligano alla gratitudine coloro ai quali giovano. Non è un beneficio ciò che è messo a profitto. 

“Darò questo e riceverò quello”: questa è una vendita all’incanto! 

 

L’argomento è quindi ripreso, mutatis mutandis, in 6.14.3: 

 
Illos ex toto praeteribo, quorum mercennarium beneficium est, quod qui dat non conputat quoi 

sed quanti daturus sit, quod undique in se conversum est. 

 

Tralascerò di parlare di coloro il cui beneficio è concesso a pagamento: quando danno un 

beneficio, infatti, costoro pensano non a chi, bensì a quanto stanno per darlo. Si tratta infatti di 

un beneficio diretto in tutto e per tutto a se stessi. 
 

Per Seneca, l’azione benefica non può essere auto-riferita. Perché ci sia beneficio è infatti 

necessario uno sbilanciamento disinteressato verso l’altro10.  

 
99 ss.). In questi contributi l’intento di Seneca è letto come un tentativo di tracciare una figura alternativa di 

“medico ideale” o di “medico filosofo”. PENNACCHIO (2016, 282) vede nel medicus amicus senecano «un 

baluardo contro la polemica verso i medici professionisti». Di contro, in STOK (2009, 79 ss.) e DI GIOVINE (2025, 

107 ss.) emerge un tentativo di lettura iuxta principia Senecae. Di Giovine, in particolare, legge il passo come 

un semplice exemplum nel quadro più ampio della teoria senecana della liberalitas, anticipando alcuni spunti che 

vengono ripresi nel presente contributo.  
9 Salvo ove non indicato diversamente, il testo del De beneficiis qui riprodotto è quello della recente edizione di 

KASTER (2022 a), al cui apparato si rimanda per eventuali problemi testuali di lieve entità che non verranno 

sistematicamente segnalati nelle note del presente contributo. Le traduzioni sono sempre le mie. N. B.: la corretta 

interpretazione di mango venalibus meriterebbe una trattazione a parte, che qui, per ragioni di spazio, non può 

essere condotta.  
10 Seneca insiste sulla natura etero-riferita del beneficium fin dalle prime battute del trattato: cfr. ad es. Ben. 

1.1.12; e 1.2.3. Più in generale, su questo tema, cfr. DUCCI (2009, 159 ss.); LI CAUSI (2008, 99 s.); PICONE (2013, 

52 ss.). In relazione al De beneficiis un rinnovato interesse si è registrato nell’ultimo decennio. In proposito, oltre 

al già citato commento tematico al primo libro curato da G. Picone (2013), si segnalano qui soltanto i seguenti 

studi monografici: RACCANELLI (2010); LI CAUSI (2012); GRIFFIN (2013); ACCARDI (2015); DEGAND (2015).  
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Offrire qualcosa che torni utile ad un’altra persona è la condizione necessaria perché una 

vera e propria relazione donante si realizzi, ma non è sufficiente: molte azioni possono 

risultare utili o vitali – e vitali sono certamente le prestazioni offerte dal medico –, ma se sono 

compiute per interesse personale o per profitto, non generano obbligo morale di gratitudine. 

In questi casi, infatti, chi agisce non mira al bene dell’altro, bensì al proprio vantaggio; e il 

solo fatto di aver erogato una prestazione utile, proprio per questo, si riduce a una semplice 

transazione, paragonabile persino a una vendita all’incanto (auctio)11. Il beneficio autentico 

deve invece essere gratuito e libero da calcolo. Non do ut des, ma dedi ut darem: questa è, 

secondo il filosofo, la ratio simplex del beneficium12. 

Proprio tale principio entra in tensione nel caso delle prestazioni mediche, che prevedevano 

una remunerazione sotto forma di merces, giuridicamente inquadrata nei contratti di locatio-

conductio13. Benché Seneca annoveri la medicina tra le liberalissimae artes in Ep. 87.16 – 

probabilmente con intento iperbolico –, nelle fonti romane non risulta attestato per i medici il 

pagamento di un honorarium, compenso riservato alle attività escluse dalla locatio 

conductio14. Ciò suggerisce che, anche quando ad alcuni medici di alto livello veniva concessa 

l’immunitas, la medicina non fosse pienamente integrata nel novero delle arti liberali, ossia 

delle attività degne di un uomo libero e compatibili con la sua dignità15. 

Siamo dunque di fronte a una cultura in cui lo statuto di chi pratica la medicina non è 

assolutamente equiparabile a quello della nostra contemporaneità: la rispettabilità sociale del 

medico non è scontata, né è data una volta e per tutte, ma è frutto di complesse negoziazioni 

che dipendono non soltanto dall’efficacia delle cure e dei rimedi proposti, ma anche dalla rete 

e dalle dinamiche delle relazioni all’interno delle quali l’attività medica stessa si esplica: un 

conto è offrire le proprie prestazioni a un notabile (o all’imperatore), un conto è essere medico 

dei molti; un conto è essere medico dei liberi, un altro conto è essere medico degli schiavi; 

infine, un conto è essere un medico di condizione libera, un altro conto è essere uno schiavo 

che pratica l’arte medica; un conto è praticare la propria attività in campagna, un altro conto 

è praticarla in città; un conto è essere un medico professionista, un altro conto è essere un 

pater familias che esercita forme di medicina domestica16. L’ambiguità dello statuto della 

medicina, del resto, è testimoniata anche, in età flavia, da posizioni come quelle di Plinio il 

Vecchio, che, facendo suoi i memorabili attacchi di Catone il Censore contro i medici greci, 

accusati di voler eliminare tutti i barbari con i propri rimedi17, non si trattiene dal sottolineare 

 
11 Cfr. Th.l.L. s. v. auctio.  
12 Cfr. Ben. 1.2.3, su cui DUCCI (2009, 159 ss.).  
13 In questo, è fuorviante l’interpretazione del passo senecano di VEGETTI – MANULI (1989, 420): «Questo tipo 

di medico non solo non si fa pagare, ma si comporta come un familiare, entrando in simpatia con il malato, e 

addirittura condividendo la sua sofferenza». La figura di medicus amicus che presta gratuitamente la sua opera 

è piuttosto quella configurata da Celso (3.4.7-10), su cui cfr. ad es. ROMANO (1991, 103). 
14 Cfr. ROMANO (1991, 104).  
15 Sulla immunitas, che implicava l’esenzione dagli obblighi fiscali, ma anche l’esclusione dall’accesso a cariche 

e munera ricchi di prestigio, cfr. VEGETTI – MANULI (1989, 395 e 399). Il riconoscimento dello statuto della 

medicina come arte liberale – che VEGETTI – MANULI (1989, 401) sembrano dare per scontato – è piuttosto 

problematico: cfr. PISI (1983, 20 ss. e 21 n. 32); ROMANO (1991, 104 n. 52). 
16 Sulla condizione sociale del medico cfr. VEGETTI – MANULI (1989, 397 ss.): «non c’è dubbio che la medicina 

a Roma sia stata un’attività professionale e retribuita: non spregevole, per il suo livello intellettuale e la sua utilità 

sociale […] ma certo estranea al grande asse proprietà terriera – attività politica e militare su cui si impernia la 

società romana».  
17 Cfr. Plin. HN 29.14 e 20.  
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la garrulitas, l’avidità e l’esosità di figure che utilizzano il loro sapere e le loro pratiche 

terapeutiche al solo fine di accumulare ricchezze esorbitanti18. 

Fin dalle prime battute del libro XXIX della Naturalis historia, del resto, Plinio si perita di 

ricordare come la medicina sia nata da un vero e proprio furtum nei confronti di quello che un 

tempo era un sapere condiviso: Ippocrate avrebbe trascritto le ricette che i pazienti guariti 

solevano condividere, affiggendole, nel tempio di Esculapio, e poi avrebbe dato fuoco al 

tempio. A seguito di questo furtum, appunto, sarebbe nata l’abitudine di lucrare sulle cure dei 

malati; un vizio, questo, da cui, secondo la ricostruzione pliniana, gli antichi Romani 

sarebbero stati esenti19.  

Come osservato da diversi studiosi, «il contenuto delle accuse che Plinio rivolge ai medici 

non è […] nuovo; esso anzi è confrontabile con una ricca serie di attestazioni letterarie. D’altra 

parte, è stato giustamente osservato che la polemica condotta nella Naturalis historia era 

senz’altro anacronistica rispetto alla situazione reale della medicina contemporanea»20.  

Come osserva Elisa Romano, però, «sarebbe […] un errore liquidare il ventinovesimo 

proemio di Plinio come un ammasso di topoi»; piuttosto, esso è «l’eco, sia pure letterariamente 

filtrata, di idee realmente diffuse nella cultura dell’epoca». In questo senso, «il medico 

incompetente, immorale, addirittura assassino è il polo negativo necessario alla definizione 

del medico filosofo e filantropo, e la distanza fra i due tipi segna la demarcazione fra due 

diversi modelli, uno elaborato dalla medicina colta, l’altro legato alla pratica quotidiana»21.  

Proprio questa tensione costituisce lo sfondo su cui Seneca, a suo modo, interviene nel De 

beneficiis.  

 

 

2. Eccedenze economiche? La sorpresa dell’interlocutore fittizio e la reverenza nei confronti 

del medico 
 

Nec quam necessarium fuerit, aestimo sine quo victurus non fui, sed quam ingratum quod non 

habuissem nisi emissem, in quo invehendo mercator non cogitavit quantum auxilii adlaturus 

esset mihi sed quantum lucri sibi. Quod emi non debeo (Sen. Ben. 6.14.4). 

 

Io non faccio una stima di quanto mi sia stato necessario ciò senza il quale non sarei potuto 

vivere, ma di quanto poca gratitudine meriti ciò che non avrei potuto ottenere se non l’avessi 

acquistato, perché il mercante, che ha importato quel frumento per venderlo, non ha pensato a 

quanto mi sarebbe stato di aiuto, ma a quanto avrebbe guadagnato. Non sono in debito per ciò 

che ho comprato. 

 

È così che Seneca argomenta per dimostrare che chi ci offre ciò che ci è necessario non per 

questo è da considerare un benefattore. L’assunto, come riconosce Seneca stesso, può 

suscitare tuttavia una qualche sorpresa: 

 

 
18 Un medico additato come garrulus è, ad es., in Plin. HN 29.5, Crisippo. Per l’esosità dei medici e per il 

riferimento agli enormi patrimoni da loro accumulati, cfr. Plin. HN 29.7-8; VEGETTI – MANULI (1989, 406).  
19 Cfr. Plin. HN 29.4; 16 s. 
20 Cfr. ad es. ROMANO (1991, 159), da cui è tratta la cit. Per una valutazione della fondatezza delle accuse pliniane 

cfr. anche MAZZINI (1982-84, 11 ss.) e NUTTON (1986, 30 ss.).  
21 Cfr. ROMANO (1991, 159 ss.), da cui sono tratte le citt. Cfr. anche VEGETTI – MANULI (1989, 409): «la ragione 

più vera dell’atteggiamento di Plinio sembra essere l’impossibilità di accettare il modello di un medico non 

integrato nel corpo dei cives, che non appartiene né alla famiglia né alla res publica».  
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‘Isto modo’ inquit ‘nec medico quicquam debere te nisi mercedulam dices nec praeceptori, 

quia aliquid numeraveris. Atqui omnium horum apud nos magna caritas, magna reverentia 

est.’ (Sen. Ben. 6.15.1). 

 

“Ma in questo modo”, si potrebbe controbattere, “tu dirai che sia al medico che al precettore 

non si è debitori di nient’altro che di un compenso modesto, dal momento che si è corrisposta 

loro una somma di denaro; eppure, per queste figure proviamo grande affetto e grande 

rispetto”. 

 

Se è vero che gli interventi che il filosofo assegna all’interlocutore fittizio sono spesso la 

proiezione di un senso comune diffuso a Roma, con cui la riflessione stoica deve comunque 

fare i conti22, il punto di vista qui espresso è in apparente contrasto con posizioni come quelle 

di Plinio. Siamo cioè davanti a una realtà in cui, benché la medicina sia percepita come arte 

banausica, spesso esercitata da personaggi a dir poco ambigui, alcuni medici – soprattutto i 

medici imperiali – potevano comunque aspirare a forme di prestigio e riconoscimento. Benché 

mercennaria, un certo tipo di medicina aveva cioè raggiunto, in altri termini, un certo grado 

di istituzionalizzazione e di rispettabilità.  

Bisogna tuttavia osservare che, per quanto l’interlocutore mostri un’alta considerazione del 

lavoro svolto dai medici, i termini impiegati non fanno riferimento all’area semantica della 

dignitas, che rimane comunque pur sempre prerogativa delle élites. È importante, in questo 

senso, cercare di capire la dinamica relazionale cui si fa riferimento nel passo in questione.  

Reverentia è una forma di rispetto verso chi esercita una funzione moralmente alta: un figlio, 

ad esempio, può – anzi, deve – provare reverentia nei confronti di un pater, e un allievo deve 

provare reverentia nei confronti di un maestro23. Abbiamo cioè a che fare con una dinamica 

che implica una forma di soggezione o di timore, appunto, “reverenziale” (il sostantivo deriva, 

del resto, da vereor) suscitato da una figura avvertita come superiore e repressiva. Caritas è 

invece un termine che deriva da carus, e che, in alcuni contesti, può indicare le forme di 

legame – dilectus, amor, affectio, pietas – che sussistono fra amici, e dunque fra pari24. È però 

interessante notare che, oltre ai contesti in cui la caritas lega partner che si collocano sullo 

stesso livello, ci sono attestazioni del termine in contesti che implicano forme di 

subordinazione: in Ben. 3.19.4, ad esempio, Seneca fa riferimento alla caritas domini, ovvero 

quella forma di affetto che uno schiavo nutre nei confronti del proprio padrone; una forma di 

affetto che – questo il commento del filosofo – «vince l’odio, comune a tutti gli schiavi» 

(commune servitutis odium in aliquo domini caritas vicit), e che quindi ha una natura – per 

così dire – eccezionale rispetto alla norma secondo cui, appunto, gli schiavi in genere nutrono 

un odio sordo nei confronti di chi dà loro ordini.  

Siamo cioè davanti a due termini che, usati in iunctura, marcano una dinamica asimmetrica 

di riconoscimento morale. La caritas e la reverentia suggeriscono una forma di rispetto mista 

ad affetto e reverenza che si prova nei confronti di chi ci ha curato. Tale senso di asimmetria, 

tuttavia, non deriva dalla posizione che il medico occupa all’interno della scala sociale, ma è 

piuttosto l’effetto situato di una dinamica relazionale: caritas e reverentia, diversamente da 

dignitas, non sono, infatti, termini che marcano il rango o uno statuto fisso all’interno di una 

 
22 Per le funzioni dell’interlocutore fittizio nel De beneficiis, cfr. ad es. LI CAUSI (2009 b, 211 ss.).  
23 La reverentia è una emozione che può bloccare (cfr. ad es. Sen. Ep. 94.44: reverentia frenat animos, nel senso 

che pone un freno all’animosità), e le sue manifestazioni possono implicare anche vergogna o timore (cfr. Prop. 

3.13.13, per la vergogna nel chiedere o nel concedere; Columella, Rust. 11.1.10, che dice che bisogna bandire la 

reverentia quando si tratta di dire la verità).  
24 Cfr. CARAFA (2022, 153). 
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società fortemente gerarchizzata come quella romana, ma, pur operando all’interno di una 

cultura del rango, fanno riferimento a una dinamica relazionale che scaturisce da una specifica 

configurazione del rapporto a due, determinata, appunto, dalla cura.  

Se poi vogliamo entrare nel campo delle mere suggestioni, potrebbe anche essere 

interessante osservare che il termine caritas lo si ritrova anche in contesti decisamente tecnici 

che poco hanno a che fare con i legami affettivi. Pensiamo ad esempio a Ben. 6.38.3, dove si 

fa riferimento alla caritas annonae. Uso, qui, in proposito, le parole di Paolo Carafa: 

 
caritas indicava un prezzo eccessivo, o comunque alto, per qualsiasi genere di merce. La 

situazione diveniva particolarmente grave quando – a causa di carestie, conflitti o attacchi di 

pirati alle rotte commerciali – il costo del grano e del pane (caritas frumenti o rei frumentariae, 

caritas annonae o annonaria) subiva un forte rialzo. In questi casi, potevano essere messi in 

atto interventi mirati a calmierare il prezzo e a consentire ai cittadini di acquistare la quantità 

di cereali/pane necessaria al proprio sostentamento25. 

  

È vero che l’associazione del termine caritas con il termine reverentia sembra escludere una 

qualsivoglia allusione a dinamiche di rialzo improvviso dei prezzi, e deve farci propendere 

per un’accezione meramente affettiva e relazionale. Tuttavia, lungi dal voler mettere in campo 

una lettura intenzionalista che attribuisca a Seneca un’esplicita volontà ironica, visto anche il 

contesto in cui si parla della merces dovuta a chi fornisce prestazioni a pagamento, la 

polisemia del termine, attestata altrove, rende possibile una risonanza semantica ulteriore in 

un possibile lettore coevo.  

Siamo cioè davanti a un sentimento – quello nei confronti dei medici – che implica sì rispetto 

e reverenza, ma che coinvolge, appunto, anche – e soprattutto – forme di scambio economico. 

E le forme di scambio economico in genere, nella percezione dei Romani, difficilmente 

possono essere percepite come liberali.  

 

 

3. Uscire dalla logica economica: non esiste un valore intrinseco delle cose e delle prestazioni  

 

L’interlocutore, come si è visto, solleva un’obiezione forte: se pagare annulla il debito, allora 

– e questo dal suo punto di vista è scandaloso! – non dobbiamo nulla nemmeno al medico o 

al maestro, eppure abbiamo un massimo rispetto – quasi un timore reverenziale, come si è 

visto – nei loro confronti. L’argomento è insidioso, perché a partire da un senso comune 

diffuso, l’esempio del medico (e del precettore) rischia di fare passare un principio contrario 

a quello che vorrebbe affermare Seneca, e cioè che anche le prestazioni a pagamento possono 

essere considerate beneficia.  

Un primo tentativo di smontare questo assunto giunge puntuale in 6.15.2:  

 
Adversus hoc respondetur quaedam pluris esse, quam emuntur. Emis a medico rem 

inaestimabilem, vitam ac bonam valetudinem, a bonarum artium praeceptore studia liberalia et 

animi cultum. Itaque his non rei pretium, sed operae solvitur, quod deserviunt, quod a rebus 

suis avocati nobis vacant: mercedem non meriti sed occupationis suae ferunt. 

 

A questa tua argomentazione si può rispondere che alcune cose hanno un prezzo superiore 

rispetto a quello al quale sono comprate. Dal medico tu compri qualcosa di inestimabile, ovvero 

 
25 CARAFA (2022, 156). Per una storia del termine caritas cfr. anche BOLELLI (1948).  
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la vita e la salute; dal precettore di arti liberali compri la cultura degna di un uomo libero e la 

finezza d’animo; pertanto, a queste figure tu non paghi tanto il prezzo della cosa, quanto 

piuttosto quello del loro lavoro, perché ci rendono un servizio, perché ci dedicano del tempo che 

sottraggono ai loro impegni: essi ricevono il compenso non per il loro merito, ma per la loro 

attività. 
 

In prima battuta, Seneca dà l’impressione di voler aderire al punto di vista dell’adversarius 

fictus, e spiega che, quando si corrisponde una merces a un medico o a un precettore, si paga 

il frutto del lavoro, che però non è equiparabile del tutto al valore della cosa venduta. Rimane, 

così, una sorta di “plusvalore di scambio”, una eccedenza rispetto al prezzo pattuito, che non 

equivale a quanto effettivamente pagato, e che sfugge alla stima e al computo economici, 

perché, appunto, inaestimabile.  

Questa prima risposta senecana si rivela tuttavia strategica e provvisoria. Come spesso 

accade nei dialoghi senecani quando entra in campo l’adversarius fictus, si è posti davanti a 

due punti di vista apparentemente contrapposti che finiscono poi per ibridarsi a vicenda, 

creando un superamento del senso comune e una adesione mediata alla prospettiva dello 

stoicismo26.  

Nella prima risposta all’obiezione del proprio interlocutore immaginario, infatti, Seneca di 

fatto si muove all’interno di quello che è ancora il campo del senso comune, che coincide con 

la prospettiva della stima economica. Poco dopo, tuttavia, viene formulata una risposta 

alternativa che viene presentata come ancora ‘più veritiera’ (verius), e che, proprio spiegando 

meglio la logica del calcolo economico, pone di fatto le basi per superarla:  

 
Aliud tamen dici potest verius, quod statim ponam, si prius quomodo istud refelli possit 

ostendero. ‘Quaedam’ inquit ‘pluris sunt, quam venierunt, et ob hoc aliquid mihi extra pro illis, 

quamvis empta sunt, debes.’ 6.15.4. Primum quid interest quanti sint, cum de pretio inter 

ementem vendentemque convenerit? Deinde non emi illud suo pretio, sed tuo. ‘Pluris est’ inquis, 

‘quam venit’; sed pluris venire non potuit. Pretium autem rei cuiusque pro tempore est: cum 

bene ista laudaveris, tanti sunt quanto pluris venire non possunt; propterea nihil venditori 

debet, qui bene emit. 6.15.5. Deinde etiam si pluris ista sunt, non tamen ullum istic tuum munus 

est, ut non ex usu effectuve sed ex consuetudine et annona aestimetur (Sen. Ben. 6.15.3-5). 

 

Ma si potrebbe proporre un argomento più aderente al vero. Anzi, te lo produrrò subito, ma non 

prima di aver mostrato come si possa confutare questa affermazione. Si è soliti dire: “certe cose 

hanno un valore maggiore rispetto al prezzo pagato, e proprio per questo, sebbene siano state 

comprate, si deve qualcosa in più”. 6.15.4. Ma innanzitutto, cosa ci importa di quanto valgano 

realmente, se il compratore e il venditore si sono accordati sul prezzo? In secondo luogo, io ho 

comprato quella cosa non in base a suo valore intrinseco, ma al valore che hai fissato tu. “Vale 

di più del prezzo di vendita”, tu mi dirai. Ma non avresti potuto venderla a un prezzo più alto. Il 

prezzo di una cosa dipende sempre dalle circostanze; per quanto tu abbia tessuto le lodi di ciò 

che vendevi, c’è un prezzo al di sopra del quale non potrebbe mai essere venduto; inoltre, chi 

compra a un prezzo conveniente non ha alcun debito col venditore. 6.15.5. E poi, anche se queste 

cose di cui si parla valgono di più, non per questo si può parlare di dono da parte del venditore, 

poiché il prezzo non è stabilito sulla base della loro effettiva utilità, ma in base alla consuetudine 

e al rapporto fra domanda e offerta. 

 

 
26 Cfr. LI CAUSI (2009 b, 211 ss.). 
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L’argomento con cui Seneca smonta il ragionamento economico condiviso tanto 

dall’obiezione dell’interlocutore fittizio quanto dalla prima, parziale risposta di 6.15.2 si fonda 

su un punto decisivo: il prezzo è sempre pro tempore (6.15.4), ossia determinato dalle 

circostanze e dall’accordo contingente tra le parti. In questo senso Seneca si muove su un 

terreno non lontano da quello di Aristotele, che nell’Etica Nicomachea, nel libro V dedicato 

alla giustizia commutativa, aveva ricondotto il “giusto prezzo” a una proporzione 

convenzionale, resa possibile dalla moneta, fra ciò che si dà e ciò che si riceve27. Anche per 

Seneca, come per Aristotele, il prezzo non esprime il valore intrinseco della cosa, ma il punto 

di equilibrio raggiunto in una determinata situazione di scambio28. Ne consegue che, 

nell’ambito della compravendita, non vi è spazio per alcuna eccedenza moralmente 

vincolante: una volta fissato e pagato quanto dovuto, non resta alcun residuo capace di fondare 

un debito morale di gratitudine e riconoscenza:  

 
6.15.6. Quod tu pretium ponis traicienti maria et per medios fluctus, cum terra e conspectu 

recessit, certam secanti viam et prospicienti futuras tempestates et securis omnibus subito 

iubenti vela substringi, armamenta demitti, paratos ad incursum procellae et repentinum 

inpetum stare? huic tamen tantae rei praemium vectura persolvit. 6.15.7, Quanti aestimas in 

solitudine hospitium, in imbre tectum, in frigore balneum aut ignem? scio tamen, quanti ista 

consecuturus deversorium subeam. Quantum nobis praestat qui labentem domum suscipit et 

agentem ex imo rimas insulam incredibili arte suspendit! Certo tamen et levi pretio fultura 

conducitur. 6.15.8. Murus nos ab hostibus tutos et a subitis latronum incursionibus praestat, 

notum est tamen, illas turres pro securitate publica propugnacula habituras excitaturus faber 

quid in diem mereat. 6.16.1. Infinitum erit, si latius exempla conquiram quibus adpareat parvo 

magna constare (Sen. Ben. 6.15.6-16.1). 

 

Quale prezzo assegni a chi attraversa i mari e, tra i flutti, quando la terra è ormai scomparsa alla 

vista, traccia una rotta sicura e, prevedendo le tempeste imminenti, mentre tutti sono ancora 

tranquilli, ordina d’improvviso di serrare le vele, di calare le attrezzature e di stare pronti ad 

affrontare l’assalto della tempesta e il suo improvviso impeto? Eppure per un’impresa così 

grande si paga soltanto il nolo del trasporto. 6.15.7. Quanto valuti un riparo nel bel mezzo del 

deserto; sotto la pioggia, un tetto; nel freddo, un bagno caldo o un fuoco? E tuttavia so bene a 

quale prezzo potrò ottenere queste cose, prendendo alloggio in una locanda. Quanto ci giova chi 

sostiene una casa che sta cedendo e, con straordinaria abilità, mantiene quasi sospesa una 

costruzione che si apre dal basso in profonde fenditure! Eppure anche un tale sostegno si procura 

a un prezzo certo e modesto. 6.15.8. Un muro ci protegge dai nemici e dalle improvvise 

incursioni dei briganti; e tuttavia è ben noto quanto guadagni al giorno l’artigiano che innalza 

quelle torri destinate a essere baluardo della sicurezza pubblica. 6.16.1. Non si smetterebbe più, 

se si volessero raccogliere più ampiamente esempi che mostrino come grandi benefici abbiano 

spesso un costo minimo. 

 

Anche prestazioni di utilità decisiva – un passaggio in mare in condizioni estreme, un riparo 

sotto la pioggia, il consolidamento di una casa pericolante, la costruzione di un muro difensivo 

– possono essere corrisposte con un compenso tutto sommato modesto. Ma l’entità dell’utilità 

non genera, di per sé, alcun vincolo ulteriore rispetto al prezzo pattuito: chi paga non contrae 

per questo un debito morale nei confronti del nocchiero, dell’albergatore o dell’ingegnere. In 

 
27 Cfr. Arist. EN 5.8.1132 b 30-1133 b 28.  
28 Sulla relativizzazione della dimensione economica all’interno del modello senecano del beneficium, cfr. ad es. 

LI CAUSI (2008, 95 ss.) e LI CAUSI (2009 a, 235 ss.).  
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questa stessa fattispecie Seneca colloca anche il medico. La sua arte, in questo senso, non 

costituisce un’eccezione: non è la natura salvifica della prestazione, né il ruolo sociale di chi 

la esercita a fondare la riconoscenza. Essa nasce, appunto, soltanto quando si esce dall’ordine 

dello scambio e dell’equivalenza economica che regola il “giusto prezzo”. 

 

4. Il medico amico e le regole del beneficium 

 

Se non per le specificità della sua arte, per quale motivo, allora, si può provare gratitudine 

nei confronti di un medico che ci ha guarito?29 

La risposta è formulata a partire da 6.16.1: 

 
Quia ex medico et praeceptore in amicum transeunt et nos non arte quam vendunt obligant sed 

benigna et familiari voluntate. 6.16.2. Itaque medico, si nihil amplius quam manum tangit et me 

inter eos quos perambulat ponit sine ullo adfectu facienda aut vitanda praecipiens, nihil amplius 

debeo, quia me non tamquam amicum videt, sed tamquam imperatorem (Sen. Ben. 6.16.1-2). 

 

Perché il medico e il precettore si trasformano in amici, e noi siamo debitori non per l’arte che 

esercitano – e che vendono –, ma per la benevolenza cordiale, la familiarità e la loro buona 

disposizione d’animo. Perciò, se il medico non fa altro che prendermi il polso e mi annovera tra 

coloro che visita di passaggio, prescrivendo senza alcuna partecipazione ciò che devo fare o che 

devo evitare, non gli devo nulla di più: egli infatti non mi guarda come un amico, ma come uno 

che dà ordini30. 
 

A fare la differenza, in un possibile rapporto virtuoso fra medico e paziente, non è 

un’improbabile eccedenza economica, bensì la benigna voluntas che l’accompagna. Nella 

prospettiva senecana, del resto, ciò che si dona è sempre un indifferens che può avere, al 

massimo, “valore di scambio” e non, di per sé, “valore di legame”31. Quest’ultima tipologia – 

che è la fonte primaria della gratitudine – si genera soltanto a partire dall’intenzione con cui 

si dona, e non dalla cosa donata o dalla prestazione erogata in sé: queste ultime rappresentano 

piuttosto la materia beneficii o, se vogliamo, i semplici “significanti” della mens benevola di 

 
29 Cfr. 6.16.1: Quid ergo? Quare et medico et praeceptori plus quiddam debeo nec adversus illos mercede 

defungor? («E dunque? Per quale motivo al medico e al precettore siamo debitori di qualcosa in più e, sebbene 

li paghiamo, non estinguiamo il nostro debito?»).  
30 Diverse le congetture avanzate per imperatorem: MAYOR (2016, 177 ss.) propone il nominativo imperator, 

attribuendo al medico una superiorità poco compatibile con lo statuto ambiguo discusso supra, al par. 1; MAZZOLI 

(1974, 91 s.) suggerisce imperitiorem, mentre GERTZ (1876, ad l.) pensa a imperantem. Più interessante la 

congettura di Hernán Núñez de Toledo y Guzmán (Pincianus), ripresa da KASTER (2022b, ad l.), che legge 

emptorem: una lezione che ben si accorda con un contesto in cui la relazione terapeutica è intesa come transazione 

economica. Tuttavia, proprio alla luce del basso (o comunque ambivalente) prestigio sociale del medico antico 

rispetto a quello contemporaneo, non vi sono ragioni sufficienti per abbandonare la lezione del codice N 

(imperatorem), già difesa da BUCK (1908, 73 s.) e accolta da HOSIUS (1900, ad l. e 1914, ad l.: inperatorem). 
31 Sulle nozioni di “valore di scambio” e di “valore di legame” cfr. ad es. CAILLÉ (1994, 79 s.): «[...] gli 

economisti classici e Marx affermano che i beni (e i servizi) valgono, da una parte, in funzione dei bisogni che 

permettono di soddisfare – è il valore d’uso –; e, dall’altra, in funzione della quantità di altri beni o della quantità 

di moneta che permettono di acquistare – è il valore di scambio. La nostra definizione ristretta del dono permette 

di mostrare che beni e servizi valgono anche, e talvolta in maniera preponderante, in funzione della loro capacità 

di creare e riprodurre relazioni sociali. Non hanno dunque soltanto un valore d’uso e un valore di scambio, ma 

anche un valore di legame [...]. Nel dono così caratterizzato, il tratto fondamentale è che il legame è più 

importante del bene». 
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chi dona32. Siamo, cioè, davanti a una riproposizione della prima definizione esplicita di 

beneficium che viene proposta nel trattato, in 1.6.1:  
 

Quid est ergo beneficium? Benevola actio tribuens gaudium capiensque tribuendo, in id quod 

facit prona et sponte sua parata. Itaque non quid fiat aut quid detur refert sed qua mente, quia 

beneficium non in eo quod fit aut datur consistit sed in ipso dantis aut facientis animo (Sen. 

Ben. 1.6.1). 

 

Cos’è dunque il beneficio? È un’azione benevola che dà gioia e la riprende mentre dà, e che si 

è preparata ad essere ben disposta e spontanea in ciò che fa. Non importa, quindi, ciò che si fa 

o si dà, ma con quale spirito, poiché, appunto, il beneficio in sé non consiste in ciò che si fa o si 

dà, bensì nella disposizione d’animo di chi dà o fa. 

 
 

 

E poi, poco dopo: 

 
Magnum autem esse inter ista discrimen vel ex hoc intellegas licet, quod beneficium utique 

bonum est, id autem, quod fit aut datur, nec bonum nec malum est. Animus est, qui parva extollit, 

sordida inlustrat, magna et in pretio habita dehonestat. Ipsa, quae adpetuntur, neutram naturam 

habent, nec boni nec mali: refert, quo illa rector inpellat, a quo forma rebus datur (Sen. Ben. 

1.6.2). 

 

Puoi ben comprendere quanta differenza vi sia tra le due cose da questo: il beneficio è senza 

dubbio un bene, mentre ciò che viene fatto o donato non è né bene né male. È l’animo che eleva 

le cose da poco, nobilita quelle di scarso valore, e sminuisce quelle grandi e tenute in alto prezzo. 

Gli oggetti stessi dei nostri desideri hanno una natura neutra, né buona né cattiva: ciò che conta 

è la direzione impressa da quel principio guida da cui le cose ricevono la loro forma. 

 

Si è già detto: nella concezione che Seneca propone, il beneficium non deve più implicare, 

per il dans, l’attesa e il calcolo di un futuro contraccambio. Questo non esclude la restituzione 

in sé; implica semplicemente che il reddere di chi ha ricevuto non sia più una reazione 

meccanica soggetta a obbligo, ma diventi l’effetto di un processo di interiorizzazione e di 

eticizzazione, che genera, appunto, gaudium, ovvero una delle eupatheiai, le emozioni 

positive del tutto ammissibili all’interno di una teoria, come quella stoica, che invita a non 

cedere ad alcuna forma di passione33.  

In altri termini, l’identificazione del beneficium con il bene velle in 1.6.1 o, in 6.16.2, con la 

benigna voluntas trasforma quello che il senso comune percepiva come una semplice dazione, 

sempre e comunque benefica se utile o necessaria, in un atteggiamento di reciprocità affettiva, 

 
32 La “neutralità” dell’oggetto che si dona o della prestazione che si eroga (definiti materia benefici) è esplicitata 

per la prima volta in Ben. 1.5.1-6. Cfr. anche Ben. 1.6.2 (cit. infra.) e 6.2.1-3, dove si spiega che mentre le cose 

donate possono essere sottratte a chi le ha ricevute, il vero beneficium (che consiste nella volontà di chi dona) è 

una sorta di possesso perenne (già in 1.5.3 si era detto, del resto, che peculiarità delle res donate è la loro caducità 

e la loro aleatoreità). Per la funzione ‘semiotica’ della materia beneficii (le res donate e le prestazioni sono 

definite meritorum signa in 1.5.2), cfr. ad es. LI CAUSI (2008, 95 ss.) e, più recentemente, GRIFFIN (2013, 106). 

Più in generale, per il complesso rapporto che in Seneca intercorre fra la sfera economica e la sfera del 

beneficium, cfr. LI CAUSI (2009 a, 226 ss.) o anche, più recentemente, GRIFFIN (2013, 42 s.). 
33 Non riassumo qui la teoria stoica delle passioni e delle eupatheiai, che è nota. Mi limito a rimandare, ad es., a 

SVF 1.205-215; 560-575; 3.377-420 e, per le eupatheiai, ad es., a SVF 3.431-442. Quanto allo sviluppo di questa 

teoria in seno allo stoicismo romano, cfr. ad es. REYDAMS-SCHILS (2005, 49 ss.; 136 ss.). 
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o, se vogliamo, nella pura espressione di una intenzione amichevole, e quindi in un’apertura 

verso la relazione in sé34. In questo senso Ben. 6.16 può essere letto come una applicazione 

paradigmatica di 1.6.1 se non addirittura come una verifica concreta della teoria che anima 

l’intero trattato.  

Un altro passo che può aiutare a comprendere meglio quanto Seneca intende proporre a 

proposito dei medici amici è Ben. 1.14.1-4. Qui, il filosofo sostiene che una prestazione o un 

dono che vengono offerti indiscriminatamente a tutti non possono essere considerati veri e 

propri beneficia. Perché un beneficio sia percepito come tale, e perché generi gratitudine, deve 

infatti avere un carattere personale e raro, così che chi lo riceve capisca di essere scelto e 

considerato, senza sentirsi uno tra i tanti. Ciò non esclude, tuttavia, che la liberalitas possa 

essere ampia: basta solo che sia accompagnata da un’attenzione particolare e singolativa, 

affinché ciascuno percepisca nel dono un riguardo particolare e non un gesto automatico o 

casuale. Nel passo in questione Seneca fa alcuni esempi di dantes generici per spiegare quando 

un dono non è veramente apprezzato perché dato indistintamente. Le figure citate sono, in 

particolare, lo stabularius, il caupo, e la persona che organizza e offre banchetti pubblici 

(epula). Si tratta, come è possibile intuire, di figure molto simili a quelle menzionate en 

passant in 6.15.6-7. 

Il passo, infine, si chiude con la menzione della meretrix, che Seneca usa, a mo’ di esempio 

paradigmatico per spiegare come, in situazioni in cui si dà a tutti, si possono creare comunque 

attenzioni singolative: 

 
Quemadmodum meretrix ita inter multos se dividet ut nemo non aliquod signum familiaris animi 

ferat, ita, qui beneficia sua amabilia esse vult excogitet, quomodo et multi obligentur et tamen 

singuli habeant aliquid quo se ceteris praeferant (Sen. Ben. 1.14.4). 

 

Come la prostituta si divide tra molti uomini, ma lascia tuttavia a ciascuno un qualche segno di 

particolare familiarità, allo stesso modo chi desidera che i propri benefici siano graditi trovi il 

modo di obbligare molte persone e, al tempo stesso, di far sì che ciascuna riceva qualcosa per 

cui possa sentirsi preferita alle altre. 

 
Per quanto l’exemplum possa apparire problematico alla sensibilità moderna, il parallelismo 

con il caso del medicus amicus non è del tutto improprio: la sollecitudine del medico amico 

non è lontana, sul piano strutturale, dalle strategie della meretrix che sa distribuire le proprie 

attenzioni tra più clienti lasciando a ciascuno l’impressione di un rapporto privilegiato. 

L’eventuale resistenza del lettore contemporaneo dipende non solo dallo stigma sociale che 

grava sulla figura della prostituta, ma anche dalla difficoltà, tipica della nostra cultura, di 

concepire il dono come realtà intrinsecamente ibrida, in cui interesse e gratuità non si 

escludono ma si intrecciano. Come ha mostrato Rosa Rita Marchese proprio a proposito 

 
34 Sulle implicazioni di quello che sembra configurarsi come un vero e proprio cambio di paradigma all’interno 

del modello romano della liberalitas, cfr. PICONE (2013, ad l.) o, anche, LI CAUSI (2008, 95 ss.). Su Ben. 1.6.1 

cfr. anche KONSTAN (2014, 171 ss.). Una posizione leggermente diversa rispetto a quella assunta da PICONE 

(2013) è in GRIFFIN (2013), che vede nel modello senecano del beneficium una riconfigurazione di modelli 

culturali già vigenti in età tardo-repubblicana. Sia come sia, tutti i lettori contemporanei concordano nel mettere 

in evidenza la natura disinteressata e centrata sull’intenzionalità della proposta senecana: oltre che la bibliografia 

cit. in n.10, cfr. anche, proprio per il ruolo dell’intenzionalità nell’exemplum senecano del medico amico, DI 

GIOVINE (2025, 107 ss.).  
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dell’exemplum senecano della meretrix, tale ambivalenza era invece perfettamente 

intelligibile nel contesto romano35. 

Come per la meretrix, anche nel caso del medico (e del precettore) transiens in amicum si 

assiste a una forma di costruzione relazionale che, pur non prescindendo dalla merces, crea 

una personalizzazione della dazione36. Detto in altri termini, la cura non cessa di essere una 

prestazione tecnica a pagamento erogata a molti, ma viene investita di un surplus di attenzione 

che la rende personale. Non si tratta di una forma deteriore di simulazione, bensì di una 

dimensione performativa dell’etica del beneficium, nella quale la benigna voluntas si 

manifesta attraverso segni concreti di distinzione, simili, in fondo, ai segni di cui la meretrix 

si avvale per dispensare il suo affetto ad ogni singolo cliente: 

  
Quid ergo est quare istis multum debeamus? Non quia pluris est quod vendiderunt quam 

emimus, sed quia nobis ipsis aliquid praestiterunt. Ille magis pependit quam medico necesse 

est, pro me non pro fama artis extimuit, non fuit contentus remedia monstrare, et admovit. Inter 

sollicitos adsedit, ad suspecta tempora occurrit, nullum ministerium illi oneri, nullum fastidio 

fuit; 6.16.5. gemitus meos non securus audivit. In turba multorum invocantium ego illi potissima 

curatio fui, tantum aliis vacavit, quantum mea valetudo permiserat: huic ego non tamquam 

medico sed tamquam amico obligatus sum (Sen. Ben. 6.16.4-5). 

 

Qual è dunque il motivo per cui è grande il nostro debito con costoro? Non perché ciò che ci 

hanno venduto valga più di ciò che abbiamo pagato, ma perché hanno fatto qualcosa proprio per 

noi. Quel medico si è preso cura di me più di quanto sia richiesto a un medico; ha temuto per 

me, non per la reputazione della sua arte; non si è limitato a indicare i rimedi, ma li ha applicati 

di persona. È rimasto accanto a me quando ero in ansia, è accorso nei momenti critici; nessun 

servizio gli è parso gravoso, nulla gli è stato motivo di fastidio. 6.16.5 Non ha ascoltato con 

indifferenza i miei lamenti; tra la folla dei molti che lo chiamavano, io sono stato per lui la 

preoccupazione principale. Agli altri ha dedicato solo il tempo che la mia salute gli lasciava 

libero. Per questo io mi sento in debito con lui non come con un medico, ma come con un amico. 

 

Per quanto sottile e scivolosa, se proprio si vuole individuare una differenza fra il modello 

della meretrix e quello del medico amico, essa sta nel fatto che l’attenzione della prima deve 

sembrare esclusiva (al fine di creare obligationes), mentre quella del secondo deve a tutti gli 

effetti essere tale, almeno dal punto di vista di chi la riceve. Il medico, in altri termini, diventa 

un amicus, e dunque un benefattore, se si preoccupa, se soffre, se offre il suo tempo, la sua 

presenza, il suo affetto. Allo stesso modo, anche il precettore può diventare un benefattore, se 

incoraggia il suo discepolo, se lo corregge, se scopre il suo talento, se trasfonde se stesso nella 

sua attività, se non conserva gelosamente il suo sapere, se è pieno di attenzioni37. 

 
35 Cfr. a tal proposito MARCHESE (2021, 51 ss.). 
36 Per il precettore amico cfr. Sen. Ben. 6.16.3: Ne praeceptorem quidem habeo cur venerer, si me in grege 

discipulorum habuit, si non putavit dignum propria et peculiari cura, si numquam in me derexit animum et cum 

in medium effunderet quae sciebat, non didici sed excepi («E non ho alcun motivo per venerare neppure il mio 

precettore se mi considera uno fra i suoi tanti allievi, se non mi ha ritenuto degno di un’attenzione specifica e 

particolare, se non ha destinato a me le sue attenzioni, né posso dire di avere appreso il suo sapere direttamente 

da lui, poiché lo trasmette alla massa. Anzi, in definitiva, è come se io questo sapere l’afferrassi quasi per caso»). 
37 Cfr. Sen. Ben. 6.16.6-7: Alter rursus docendo et laborem et taedium tulit, praeter illa quae a praecipientibus 

in commune dicuntur aliqua instillavit ac tradidit, hortando bonam indolem erexit et modo laudibus fecit 

animum, modo admonitionibus discussit desidiam. 6.16.7. Tum ingenium latens et pigrum iniecta, ut ita dicam, 

manu extraxit, nec quae sciebat maligne dispensavit, quo diutius esset necessarius, sed cupit si posset, universa 

transfundere: ingratus sum nisi illum inter gratissimas necessitudines diligo («Allo stesso modo il precettore ha 
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Occorre tuttavia precisare che i due modelli chiamati qui in causa sono costruiti secondo 

prospettive apparentemente differenti, ma che in fondo finiscono per convergere. Nel caso 

della meretrix, infatti, Seneca assume il punto di vista di chi dà: il problema consiste nel 

comprendere come un beneficio inevitabilmente rivolto a molti possa conservare, agli occhi 

del destinatario, il carattere della singolarità. La meretrix deve quindi modulare il proprio 

comportamento in modo tale da far sentire ciascuno oggetto di una preferenza particolare; 

deve dare l’impressione non di distribuire favori indistintamente, ma di essere essa stessa 

coinvolta nella relazione. In questo senso, l’apparenza non è un elemento marginale o 

puramente ingannevole: per chi riceve, infatti, quella sensazione di esclusività è già parte 

integrante del beneficio. Il destinatario crede davvero di essere stato distinto dagli altri, e 

proprio questa percezione produce il vincolo dell’obligatio. 

Nel caso del medico amico, invece, la prospettiva si sposta su chi riceve il beneficium. Se si 

assume questa prospettiva, in fondo, non è essenziale stabilire se l’attenzione del medico sia 

stata davvero unica o se egli si comporti allo stesso modo con molti altri pazienti. Ciò che 

conta è che il malato senta l’affetto, percepisca una partecipazione autentica, faccia esperienza 

di una cura che eccede la semplice prestazione professionale. Detto in altri termini, sia nel 

caso della meretrix che nel caso del medico amico, il beneficio si realizza nell’esperienza 

soggettiva della relazione: il medico diventa amicus non perché riservi effettivamente cure 

esclusive, ma perché chi riceve le sue attenzioni le vive come segno di una presenza personale 

e partecipe. 

 

5. Il medico, il precettore e le sordidissimae artes 

 

Nell’ottica proposta da Seneca in Ben. 6.16 il beneficio coincide con una forma di donazione 

di sé. La logica che il filosofo vuole ribadire – che emerge anche dal confronto con il modello 

della meretrix – è la seguente: l’arte mercennaria si paga, e il pagamento implica la fine del 

rapporto; se però alla prestazione erogata dietro compenso si associano un superamento del 

minimo dovuto, una intenzione manifestamente benevola, un’attenzione singolare, un 

coinvolgimento emotivo e una personalizzazione della cura, ecco che, pur se in presenza di 

una merces, può scattare il sentimento della gratitudine. 

Una parte della critica ha letto questo articolato ragionamento come una riflessione sulla 

professione medica in quanto tale, quasi che Seneca intendesse proporre un modello 

alternativo di legittimazione per un’ars, la medicina, sempre più centrale nell’immaginario 

imperiale. Il nesso con la figura del precettore è stato generalmente riconosciuto e valorizzato 

negli studi; minore attenzione, invece, è stata riservata alle altre professioni menzionate nel 

passo, che sembrano talora relegate a semplice corredo accessorio. 

Tale selettività interpretativa può dipendere, almeno in parte, da una tendenza a privilegiare 

quelle figure – il medico, l’insegnante – che per la sensibilità moderna sono state a lungo 

investite di un prestigio sociale innegabile. Tuttavia, il movimento argomentativo di Seneca 

 
sopportato la fatica e la noia dell’insegnamento; oltre a ciò che gli insegnanti trasmettono comunemente a tutti, 

ha saputo dispensare e affidare anche alcuni insegnamenti particolari; con le sue esortazioni ha sostenuto una 

buona disposizione d’animo e, talvolta con le lodi, ha dato slancio al mio spirito, talvolta con gli ammonimenti 

ne ha scosso l’inerzia. Inoltre, ha tratto fuori, per così dire, introducendovi la mano, un ingegno nascosto e inerte; 

né ha dispensato con avarizia ciò che sapeva, per rendersi necessario più a lungo, ma ha desiderato, se fosse stato 

possibile, riversarlo tutto insieme in me. Sarei dunque ingrato se non considerassi quest’uomo tra i legami per 

me più preziosi»). 
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suggerisce una direzione diversa: dopo aver evocato esempi relativamente nobili, egli amplia 

deliberatamente il campo includendo mestieri socialmente marginali e, appunto, mercennarii. 

L’introduzione di queste figure non ha funzione accessoria, ma strutturale: serve a ribadire 

con ulteriore forza che il beneficium non dipende dal rango dell’attività esercitata, bensì 

dall’intenzionalità che accompagna l’azione:  

 
Sordidissimorum quoque artificiorum institoribus supra constitutum aliquid adiecimus, si nobis 

illorum opera enixior visa est, et gubernatori et opifici vilissimae mercis et in diem locanti 

manus suas corollarium adspersimus. In optimis vero artibus, quae vitam aut conservant aut 

excolunt, qui nihil se plus existimat debere, quam pepigit ingratus est. 6.17.2. Adice, quod talium 

studiorum traditio miscet animos: hoc cum factum est, tam medico quam praeceptori pretium 

operae solvitur, animi debetur (Sen. Ben. 6.17.1-2). 

 

Anche a coloro che esercitano i mestieri più umili aggiungiamo qualcosa al compenso pattuito 

se la loro prestazione ci è sembrata svolta con particolare impegno; così pure al timoniere, 

all’artigiano che vende merci di infimo valore e a chi mette a giornata il proprio lavoro offriamo 

una piccola mancia. Quando invece si tratta delle arti più elevate, quelle che preservano o 

migliorano la vita, è ingrato chi ritiene di non dover più di quanto ha stabilito per contratto. 

6.17.2 Inoltre, la trasmissione di saperi di questo genere crea una comunanza tra gli animi; e 

quando ciò avviene, al medico e al precettore si paga sì il prezzo della loro opera, ma si resta 

debitori nei confronti del loro animo. 
 

Seneca parte, qui, da un’osservazione concreta: anche nei mestieri più umili – bottegai, 

artigiani, lavoratori a giornata – siamo soliti aggiungere qualcosa al compenso stabilito 

quando il lavoro è svolto con particolare impegno. La mancia, in questo senso, è il piccolo 

sovrappiù che riconosce non solo la prestazione tecnica, ma lo zelo. Il riferimento a questa 

pratica quotidiana introduce il nucleo dell’argomentazione: se persino nei mestieri 

sordidissimi riconosciamo un valore aggiunto all’impegno personale, tanto più dovremmo 

farlo nei confronti di arti più nobili che – come la medicina o l’insegnamento – preservano o 

migliorano la vita38.  

È per questa ragione che, quando abbiamo corrisposto il compenso ai medici e ai precettori, 

anche se il prezzo della loro opera è stato pagato, rimane comunque il debito di gratitudine 

per tutte quelle pratiche e quegli atteggiamenti benevoli che si sono configurati come un vero 

e proprio beneficio, frutto di un’intenzione amichevole.  

Alla logica squisitamente ‘contrattuale’, in altri termini, si è sovrapposta una logica 

‘eticizzata’. Corrette, sono, in questo senso, le seguenti osservazioni di Elisa Romano:  

 
il medico amico può essere allora definito una figura giuridica intermedia […]. Egli, insomma, 

se sul piano giuridico non riesce a svincolarsi da una condizione di inferiorità segnata dal 

marchio della merces, si eleva al di sopra di essa sul piano morale39. 

 
Quanto però l’operazione compiuta in questo senso sia da leggere come una legittimazione 

culturale della medicina, volta a inserirla a pieno titolo nel novero delle arti liberali, è tuttavia 

più difficile da dimostrare.  

 
38 Cfr. Cic. Off. 1.150 s. per la classificazione delle artes (la medicina è qui classificata fra le arti che sono 

superiori a quelle sordidae).  
39 ROMANO (1991, 105).  
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Per comprendere pienamente il senso del discorso senecano, piuttosto, bisogna riallacciarsi 

all’operazione compiuta nel terzo libro del De beneficiis, dove si dimostra che figure 

tradizionalmente percepite come subalterne in seno alla cultura romana, come i figli e gli 

schiavi, possono porre in essere pratiche benefiche, uscendo dalla logica stringente di un senso 

comune secondo cui ogni loro azione sarebbe invece dettata unicamente dall’obbligo o dalla 

costrizione nei confronti di benefattori strutturalmente insuperabili, e sarebbe dunque da 

leggere come un moto di ritorno, e non come un possibile dono di apertura. Per Seneca, invece, 

se il beneficio è un atto volontario di libertà che prescinde dalle gerarchie sociali e dai divari 

economici40, anche i figli possono beneficare i loro padri senza che per questo il loro beneficio 

sia letto come un semplice contraccambio rispetto al beneficio della vita che hanno ricevuto; 

analogamente, anche gli schiavi possono beneficare i loro padroni se e quando compiono gesti 

che implicano electio e che non sono, da parte loro, necessariamente dovuti41.  

È all’interno di questo orizzonte di praticabilità trasversale del beneficium che va letta la 

trattazione di Ben. 6.15-16. Gli esempi del medico e del precettore amici, pur pienamente 

accettabili per la sensibilità dell’epoca, non mirano a riformulare i termini della deontologia 

professionale. Essi funzionano piuttosto come un punto di accesso per ripensare la liberalitas 

e il beneficium in sé. 

In una società fortemente gerarchizzata come quella romana, il beneficio è tradizionalmente 

concepito come una concessione che procede dall’alto verso il basso. Seneca incrina questo 

schema affiancando al medico e al precettore figure socialmente marginali – albergatori, 

timonieri, artigiani, lavoratori a giornata. In tal modo, così come aveva fatto nel terzo libro, 

mostra che anche chi occupa posizioni relativamente inferiori ed esercita professioni sordidae 

può attivare pratiche benefiche, perché l’intenzione benevola non è prerogativa esclusiva dei 

notabili o dei principes42. Nelle conclusioni della sua analisi di Ben. 6.15-16, Elisa Romano 

aveva letto il modello senecano del rapporto medico-malato alla luce del modello imperatore-

suddito, attribuendo al malato una posizione analoga a quella del suddito. Al contrario, da 

quanto emerge da una lettura approfondita del passo nel suo contesto, l’esigenza di Seneca 

nasce proprio dal fatto che, in una società come quella romana, il medico e l’insegnante, 

proprio perché mercennarii, sebbene di alto livello, sono pensati come subordinati e 

sottoposti.  

Pensare medici e precettori come possibili benefattori non significa però rovesciare o 

ripensare la loro condizione sociale, bensì sospenderla momentaneamente, metterla fra 

parentesi e ribadire con forza i principi intenzionalistici che vengono affermati nel corso 

dell’intero trattato. 

 

6. Platone e il traghettatore 

 

Che quella di Seneca non sia da intendere tout court come una riflessione generale sulla 

deontologia professionale dei medici lo si comprende meglio, forse, a partire dall’aneddoto 

sulla vita di Platone che viene raccontato a seguire: 

 

 
40 Esemplare, in questo senso, è l’aneddoto di Ben. 1.8, in cui si racconta di come Eschine, un pauper auditor di 

Socrate, sia riuscito a ricambiare i beneficia del maestro riuscendo a farsi percepire come un benefattore perfetto: 

cfr. a proposito LI CAUSI (2008, 95 ss.).  
41 Su queste dinamiche (per cui Sen. Ben. 3.18 ss.), cfr. MARCHESE (2005, 29 ss.).  
42 Cfr. a tal proposito LI CAUSI (2012, 29 ss.). 
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Platon cum flumen nave transisset nec ab illo quicquam portitor exegisset, honori hoc suo 

datum credens dixit positum illi esse apud Platonem officium. Deinde paulo post, cum alium 

atque alium gratis eadem sedulitate transveheret, negavit illi iam apud Platonem positum 

officium. 6.18.2. Nam ut tibi debeam aliquid pro eo quod praestas, debes non tantum mihi 

praestare sed tamquam mihi: non potes ob id quemquam adpellare quod spargis in populum. 

Quid ergo? Nihil tibi debebitur pro hoc? Tamquam ab uno nihil: cum omnibus solvam quod 

cum omnibus debeo (Sen. Ben. 6.18.1-2). 

 

Platone aveva attraversato un fiume in barca, e il traghettatore non gli aveva fatto pagare nulla: 

credendo che quello lo avesse fatto come un onore riservato alla sua persona, gli disse di essere 

in debito con lui. Poco dopo, però, vedendo che con la stessa sollecitudine traghettava 

gratuitamente, uno dopo l’altro, anche altri passeggeri, affermò che non aveva più alcun credito 

presso di lui. 6.18.2 Infatti, perché io ti debba qualcosa per ciò che mi offri, devi offrirlo non 

solo a me, ma quasi come se fosse proprio per me; non puoi reclamare da qualcuno ciò che 

spargi indistintamente tra la folla. E allora? Non ti sarà dovuto nulla per questo? Da me, preso 

singolarmente, nulla; pagherò insieme con tutti gli altri ciò che devo insieme a loro. 

 

Quello che in prima battuta il filosofo greco aveva scambiato per un favore personale 

indirizzato a lui si rivela, poco dopo, una prestazione di utilità comune, qualcosa di simile a 

un servizio pubblico più che a una vera prestazione benevola. Il principio di Seneca vuole 

affermare che i prestatori d’opera a pagamento non devono sempre e comunque comportarsi, 

indistintamente, come amici; altrimenti si perderebbe la specificità stessa del beneficium. 

È implicito che questo ragionamento valga anche per i medici: Seneca non pensa affatto alla 

necessità che i medici debbano sempre essere amici. Se così fosse, Seneca starebbe 

formulando un vero e proprio protocollo deontologico; ma ciò produrrebbe un esito 

paradossale: un medico che è amico di tutti, non è veramente amico, perché l’amicitia 

presuppone una benigna voluntas selettiva e intenzionalmente orientata. Solo in questo caso 

si può generare un debito positivo di gratitudine.  

Particolarmente pregnante, in questo senso, è, in 6.18.2, l’espressione spargis in populum, 

che indica un dare impersonale interamente casuale e non selettivo, privo cioè di scelta morale 

individuale e di electio43.  

Non per questo, comunque, al traghettatore non si deve nulla. Il debito, in questo caso, è 

condiviso e ripartito fra tutte le persone che sono state traghettate che dovranno corrispondere 

una ricompensa collettiva: non è impossibile che qui agisca sottotraccia la memoria della 

teoria ciceroniana degli officia communia, ovvero quei doveri sociali derivanti unicamente 

dall’appartenenza alla comunità razionale universale, che implicano la necessità di azioni a 

favore di un umano in quanto umano, e non in quanto individuo44.  

Sia come sia, nell’ottica senecana, che si tratti di traghettatori, di medici o di precettori, per 

parlare di un vero e proprio beneficium ci deve essere un legame reciproco, che non può 

nascere senza una intenzione singolativa e indirizzata verso una persona specifica.  

 

 
43 Cfr. ad es. la similitudine con la semina di Ben. 1.1.2: semina in solum effetum et sterile non spargimus: 

beneficia sine ullo dilectu magis proicimus quam damus («non gettiamo a piene mani i semi in un terreno 

stremato e sterile: i benefici, invece, più che erogarli, li gettiamo via senza alcun criterio»): l’atto di spargere e 

l’atto di dilapidare sono qui concettualmente contigui.  
44 Cfr. ad es. Cic. Off. 1.50-52, per cui cfr. ad es. BETTINI (2007, 400 ss.).  
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7. Conclusioni 

 

In conclusione, l’analisi di De beneficiis 6.14-18 consente di riconsiderare in modo 

sostanziale il significato della figura del medicus amicus all’interno della riflessione senecana. 

Lungi dal costituire un contributo alla deontologia medica in senso stretto o una tappa nello 

sviluppo antico di un’etica professionale della cura; i capitoli in questione sono piuttosto da 

leggere come un laboratorio concettuale nel quale Seneca mette alla prova la propria teoria 

del beneficium, servendosi della relazione terapeutica come caso limite capace di mettere in 

crisi le categorie ordinarie della reciprocità positiva e dello scambio sociale. 

Il punto di partenza del ragionamento è infatti la radicale separazione tra utilità e beneficio. 

Che il medico giovi al paziente è indiscutibile; ma l’utilità prodotta non genera 

automaticamente l’obbligo morale. Finché l’azione resta inscritta nella logica della merces e 

della locatio-conductio, essa appartiene alla sfera – sempre caduca e aleatoria, per Seneca –    

dello scambio economico, nella quale il pagamento estingue ogni debito. Attraverso il dialogo 

con l’adversarius fictus, Seneca mostra progressivamente l’insufficienza dei criteri economici 

– valore intrinseco, eccedenza rispetto al prezzo, inestimabilità del bene ricevuto – nel fondare 

la gratitudine. Il prezzo, determinato pro tempore, non misura alcun valore morale: esso segna 

soltanto il punto di equilibrio convenzionale tra le parti. 

In questo quadro, la prestazione d’opera del medico, benché non sordida, non rappresenta 

in effetti un’eccezione privilegiata rispetto alle altre arti mercennariae. Al contrario, la sua 

figura viene deliberatamente ricondotta a una costellazione più ampia di professioni, nobili o 

sordidae che siano (precettori, ingegneri, architetti, osti, albergatori, traghettatori, timonieri), 

proprio per dimostrare che il beneficium non dipende né dal rango sociale dell’attività, né 

dall’importanza oggettiva del servizio reso. Ciò che trasforma una prestazione in beneficio è 

esclusivamente la disposizione interiore del soggetto agente: la benigna voluntas che eccede 

il minimo dovuto e introduce nella relazione una dimensione personale. 

Il passaggio decisivo è dunque quello per cui il medico transit in amicum. L’amicizia non 

designa qui uno status sociale stabile o un criterio fondante all’interno di un quadro 

deontologico, bensì una configurazione relazionale emergente, prodotta dalla 

personalizzazione della cura, dalla partecipazione emotiva e dalla singolarizzazione 

dell’attenzione.  

In tal senso, il caso del medico costituisce una verifica concreta della definizione generale 

di beneficium formulata in 1.6.1: non ciò che si dà, ma l’animo con cui si dà crea l’obbligo 

morale della riconoscenza e della gratitudine. Su questa base, così come è possibile che gli 

schiavi benefichino i loro padroni e i figli i loro genitori – come si era dimostrato nel terzo 

libro del trattato –, anche i medici possono beneficare i loro pazienti.  

Resta un ultimo problema, che riporta al punto di partenza di questo contributo. In apertura 

si è fatto riferimento alle riflessioni di Jodi Halpern sull’empatia clinica, e alla proposta, 

maturata nel dibattito contemporaneo delle medical humanities, di superare il paradigma del 

detached concern a favore di una relazione terapeutica maggiormente attenta alla dimensione 

emotiva, soggettiva e “narrativa” dell’esperienza di malattia. Sorge dunque spontanea la 

questione se, e in quale misura, il modello senecano del medicus amicus possa essere accostato 

a tali elaborazioni o, addirittura, anticiparle. 

Un simile accostamento richiede evidentemente cautela. Le riflessioni sulla relazione 

terapeutica che emergono nella cultura medica e filosofica antica si collocano infatti, come si 

è visto, entro quadri antropologici, epistemologici e sociali profondamente diversi da quelli 
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contemporanei, e ogni tentativo di stabilire linee di continuità dirette rischia facilmente di 

scivolare nell’anacronismo.  

Tanto per cominciare, il quadro teorico entro cui Seneca si muove è ben lontano da quello 

da cui Halpern prende le mosse: se la cornice dello stoicismo senecano implica l’esistenza di 

quella che dovrebbe essere una barriera netta fra emozione e ragione, in Halpern le emozioni 

diventano uno strumento cognitivo imprescindibile. Colpisce, ad esempio, che fra i suoi 

riferimenti la studiosa citi, sia pur di sfuggita, Aristotele, che, diversamente da come fanno gli 

Stoici, contempla la possibilità di educare le passioni e di utilizzarle come leva per la messa 

in pratica di comportamenti virtuosi45. Il medico ‘empatico’ che ha in mente la studiosa non è 

infatti un agente che mette al bando le passioni e che cura i suoi pazienti affidandosi alla sola 

ragione e agli strumenti della tecnica, bensì un soggetto capace di sintonizzarsi con le 

emozioni dei suoi pazienti ed essere consapevole delle proprie, che utilizza come strumento 

cognitivo per giungere a una terapia efficace e alla personalizzazione della cura, realizzando 

pratiche che sfuggono al tentativo di oggettivare il corpo del malato. In Halpern, in altri 

termini, le passioni – anche quando sono dirompenti e apparentemente violente o distruttive 

– sono sempre alleati profondi che permettono forme di emotional reasoning; in Seneca, 

invece, in linea con i principi chiave dello stoicismo, le uniche forme di emotività ammesse 

sono quelle delle eupatheiai, ovvero quei sentimenti che non turbano la ragione46.  

Se poi è vero che in Seneca la cura diviene autentico beneficium solo quando si accompagna 

a una forma di attenzione personale e di partecipazione alla singolarità del paziente, tale 

personalizzazione si inscrive tuttavia in un modello relazionale che presuppone una visione 

elitaria e che, soprattutto, implica una selettività difficilmente conciliabile con i principi della 

deontologia medica contemporanea. 

Nel passo analizzato, infatti, Seneca sembra richiedere che il medico dedichi un’attenzione 

privilegiata a un singolo paziente o a un numero molto ristretto di malati, trascurando gli altri, 

o comunque approcciandosi agli altri con minore trasporto. Dal punto di vista attuale, un 

simile comportamento verrebbe immediatamente interpretato come una forma di favoritismo, 

in aperto contrasto con l’ideale di equità che informa oggi l’etica delle professioni sanitarie. 

In questo senso, il medicus amicus senecano appare lontano dal modello di medico empatico 

delineato nel dibattito contemporaneo, che presuppone piuttosto la possibilità di estendere 

forme di attenzione relazionale a tutti i pazienti, pur nel rispetto dei vincoli istituzionali della 

pratica clinica. 

E tuttavia, proprio su questo punto emerge anche una possibile linea di confronto. Nel De 

beneficiis, accanto alla figura del beneficio strettamente individuale, Seneca riflette anche, 

come si è visto, sulle modalità attraverso cui utilità e servizi possono essere rivolti a una 

pluralità di destinatari. Da un lato, l’esempio platonico del traghettatore evoca un servizio reso 

 
45 Cfr. ad es. HALPERN (2001, 61 e poi, per la seguente cit., 65): «Aristotle says of emotions, “To feel them at 

the right time, with reference to the right objects, towards the right people, with the right motive, and in the right 

way, is what is both intermediate and best, and this is characteristic of virtue» (il passo cit. in tr. ingl. dalla 

studiosa è Arist. EN 2.5.1106 b 21 ss.). 
46 Si noti, per inciso, che le riflessioni di HALPERN (2001) nascono come reazione intellettuale al caso di Mrs. 

G., una paziente diabetica sottoposta all’amputazione degli arti inferiori, con le cui pulsioni suicidarie l’équipe 

di medici di cui la stessa studiosa faceva parte non riuscì a sintonizzarsi, determinando un tragico esito finale. È 

dichiaratamente da questo episodio traumatico che comincia a prendere forma, per la studiosa, la necessità di un 

paradigma per un consapevole emotional reasoning. Quanto alla strategia senecana della cura delle passioni in 

seno al De beneficiis, rimando a R. R. Marchese, Passionless. The emotional life of benefactors and beneficiaries 

in Seneca’s de beneficiis, in corso di pubblicazione.  
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indistintamente a tutti; un servizio che, perché privo di electio e di singolarizzazione, non può 

essere qualificato come un beneficium; dall’altro lato, l’esempio della meretrix mostra come 

una prestazione rivolta a molti possa essere accompagnata da strategie di personalizzazione 

capaci di far percepire a ciascuno la possibilità di un rapporto privilegiato.  

È proprio in questo spazio intermedio che si colloca la figura del medicus amicus. Come la 

meretrix, anche il medico continua a esercitare un’arte che può essere venduta e praticata nei 

confronti di molti, ma, attraverso un surplus di attenzione, di presenza e di partecipazione 

emotiva, egli trasforma una prestazione tecnica in una relazione personale. In altri termini, la 

cura resta una opera “professionale”, ma la benigna voluntas che l’accompagna introduce 

nella relazione una dimensione che eccede la pura logica dello scambio, e attiva un vincolo e 

un valore di legame. Il passaggio dal medicus all’amicus si produce precisamente per effetto 

di questa dinamica “eupatica”, là dove l’atto professionale viene investito di un significato 

relazionale che fonda l’obbligo morale della gratitudine.  

Qui la riflessione senecana sembra aprire uno spiraglio inatteso verso problematiche che il 

dibattito contemporaneo ha posto al centro dell’etica della cura. Anche nella proposta di 

Halpern, infatti, l’empatia clinica non coincide con una partecipazione emotiva indistinta, ma 

implica piuttosto una capacità riflessiva di comprendere e interpretare le dinamiche emotive 

in gioco – tanto nel paziente quanto nel medico – al fine di modulare in modo differenziato la 

comunicazione e la relazione terapeutica. In questa analisi razionale delle emozioni, intesa 

come strumento per affinare l’efficacia delle strategie terapeutiche oltre i limiti del detached 

concern, si può forse intravedere un punto di risonanza con l’idea senecana di una terapia del 

beneficium intesa come una terapia delle passioni47.  
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