Maurizio Bettini — Gigi Spina — Giuseppe Pucci

Per una discussione utile
(senza pregiudizi e fraintendimenti)
sul liceo classico

Abstract:

Lingua e cultura, un intreccio che vale per capire anche Greci e Romani: una discussione.

Language and culture, a substantial connection in order to understand Greeks and Romans too: a
debate.

Due anni fa, il 15 e 16 marzo 2013, il Centro di Ricerca Antropologia € Mondo Antico
dell’Universita di Siena, diretto da Maurizio Bettini, organizzo un convegno dal titolo
Come si traduce?, chiamando docenti di liceo e universita, nonché studenti maturandi, a
discutere di un tema nobile, quello della traduzione, che, nella piu tecnica veste della ver-
sione, costituisce ancora uno dei punti nodali della didattica del liceo classico e della prova
finale. Si consolido e si concretizzo di nuovo, in quell’occasione, la collaborazione col
MIUR e con la dott.ssa Carmela Palumbo — responsabile della Direzione Generale degli
Ordinamenti Scolastici e per I’ Autonomia Scolastica — gia avviata con un protocollo d’in-
tesa fra MIUR e Centro AMA, tuttora felicemente funzionante. A conclusione dei lavori
furono anche avanzate proposte di modifica della seconda prova d’esame di maturita del
liceo classico, sulla base di quanto era gia stato sperimentato nelle Olimpiadi del Classico.

Negli ultimi due anni non sono stati fatti passi concreti in avanti su questo terreno,
almeno a livello di riforma (mentre, per fortuna, pur tra mille difficolta, in molte scuole
si sperimenta I’innovazione necessaria), nonostante sia continuato in forme le piu varie
(processi, prese di posizione, appelli etc.) il dibattito sul liceo classico, sulla didattica
del greco e del latino, sulle motivazioni che spingono a non indebolire questo indirizzo
di studi, che incontra un generale calo di iscrizioni, e sui possibili modi per rinnovarne
la didattica e gli orizzonti, nell’intreccio con gli altri settori della formazione. A fine
novembre del 2014 il Centro AMA ha di nuovo proposto una riflessione soprattutto ai
docenti che ogni giorno misurano inadeguatezze ma anche nuove idee sulla didattica e
sulle forme di valutazione. A Siena, Benevento e Torino piu di un centinaio di docenti
hanno discusso appassionatamente sul tema Tradurre perché? Tradurre per chi? Lingue
e culture classiche alla prova, lamentando anche il ritardo del Ministero nel mettere mano
a rapidi cambiamenti'. Da questa situazione ha preso spunto, nel mese di marzo, un arti-
colo di Maurizio Bettini sul quotidiano “la Repubblica”, al quale hanno replicato molte

' T materiali discussi nel convegno del 2013 e nelle giornate del 2014 sono disponibili (e scaricabili) sul
blog: antropologiamondoantico.wordpress.com.
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voci, pit 0 meno note, sia di consenso che dissenso (molto spesso di dissenso col titolo
dell’articolo che, come si sa, ¢ della redazione del quotidiano!). Raccogliendo I’invito di
Giusto Picone, direttore di ClassicoContemporaneo, che ringraziamo molto per 1’atten-
zione, ripubblichiamo qui I’articolo di Maurizio Bettini (“la Repubblica”, 5 marzo 2015),
accompagnato da un dialogo ‘epistolare’ fra Gigi Spina e lo stesso Bettini (diffuso in
rete) e integrato da un appropriato intervento di Giuseppe Pucci, che propone di riflettere
su questi temi rileggendo Giorgio Manganelli e Beniamino Placido. L’intero testo vuole
essere la testimonianza, anche a nome di tante e tanti docenti che hanno contribuito a
questo approfondimento, della necessita e urgenza di un cambiamento, adeguato ai tempi
che viviamo.

sk

Maurizio Bettini

De minimis non curat praetor dicevano i Romani: il pretore non si occupa delle minuzie,
¢ un magistrato troppo importante. Sara per questo che, quando si discute della crisi del
liceo classico, gli esperti raramente si occupano del problema costituito dalla traduzione,
dal latino o dal greco, che viene assegnata ogni anno ai maturandi? Evidentemente la
natura di questa prova viene considerata una questione marginale rispetto al valore fon-
dativo degli studi classici, per chi li difende, o alla loro irrilevanza, per chi li attacca. La
realta vuole, pero, che al termine del liceo lo studente del classico debba affrontare una
prova di traduzione, non di superiore umanesimo; e che, se questa prova fosse diversa, i
suoi studi risulterebbero assai meno ‘inattuali’.

Al presente le cose stanno cosi: il maturando ¢ messo di fronte a un testo, latino o
greco a seconda degli anni, senza che gli sia consentito scegliere fra piu opzioni; di esso
gli viene indicato 1’autore, ma non 1’opera da cui ¢ tratto, né vi ¢ altra forma di conte-
stualizzazione. Dopo di che, con I’aiuto del vocabolario, deve mettersi a tradurlo, ovvero
ingegnarsi a copiarne la versione da internet, come oggi largamente avviene. Qual ¢ la
ratio presupposta da questa prova? Manifestamente, che cinque anni di liceo siano serviti
ad apprendere la “lingua” latina o greca, visto che la valutazione verte su una nuda prova
di traduzione. Tant’¢ vero che il testo assegnato puo essere tratto anche da un autore mai
tradotto in classe, come Celso o I’ Aristotele delle opere scientifiche. Che problema ¢’¢?
I1 latino ¢ latino, il greco € greco: o lo si sa 0 non lo si sa.

Se la ratio di questa prova ¢ chiara, ¢ altrettanto chiaro che tutto cid non ha senso.
Cinque anni di liceo classico si fanno per conoscere non solo la lingua, ma la cultura
greca e latina, in tutte le sue accezioni. E la prova di maturita dovrebbe esser concepita in
modo tale da poterlo esprimere. L’assoluta incongruita di quanto accade al classico emer-
ge chiaramente dal confronto con le prove finali del liceo linguistico, ossia un corso di
studio che, questo si, ¢ centrato sull’apprendimento di “lingue”. Qui allo studente, messo
di fronte a piu testi fra cui sceglierne uno, viene richiesto di «comprendere e interpretare»
tale testo rispondendo «a domande aperte e/o chiuse ad esso relative» e redigendo «un
testo in forma di narrazione o descrizione o argomentazione afferente alla tematica del
testo scelto». Chi ha concepito questa prova, evidentemente, sa che conoscere una lingua
straniera non significa banalmente saper travasare un enunciato inglese in uno italiano:
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ma saper riarticolare una lingua e una cultura ‘altre’ nelle forme linguistiche e culturali
che ci sono proprie. Tutto al contrario, la seconda prova della maturita classica continua a
presupporre che “sapere” il latino o il greco significhi solo non fare troppi errori, di sintas-
si o di grammatica, quando si mette in italiano un brano di Seneca o di Senofonte. E tutto
cio avviene al termine di un corso di studio che non ¢ concepito per insegnare lingue, ma
per aprire piu vasti e generali orizzonti di cultura.

La tipologia della seconda prova dei classici va cambiata, non ¢’¢ dubbio. E quanto
¢ emerso da tre incontri — Torino, Siena, Benevento — che il Centro AMA dell’Universita
di Siena ha organizzato con il sostegno della Direzione degli Ordinamenti Scolastici del
MIUR (documentazione disponibile sul sito antropologiamondoantico.wordpress.com).
Oltre un centinaio di insegnanti di materie classiche, appassionati € motivati, ma sempre
piu inquieti, hanno fatto rete per discutere di questo problema e per formulare proposte.
Decisamente semplici, bisogna dire, e tali da poter essere adottate anche subito. Ne ci-
tiamo alcune: fornire al candidato non una sola traccia, ma una rosa di piu testi, in modo
da permettergli di scegliere quello piu congeniale a lui e alle cose che ha studiato; inoltre
far precedere il testo da una contestualizzazione pit ampia che aiuti a capire di cosa si sta
parlando. Sono anni che la linguistica ha messo in evidenza I’importanza del “contesto”
per determinare il senso di qualsiasi enunciato: perché greco e latino dovrebbero fare
eccezione? Si ¢ insistito, poi, sull’opportunita di far seguire al testo da tradurre una serie
di domande che vertano non solo sui suoi aspetti linguistici, ma anche su quelli culturali
o letterari. In questo modo si permetterebbe finalmente allo studente di valorizzare anche
cio che ha capito, e possibilmente amato, della cultura antica. Naturalmente questa tra-
sformazione richiede di concedere piu ore per la prova, almeno sei, di scegliere testi piu
brevi ma, soprattutto, di contenuto culturale piu rilevante: in modo cio¢ da poterne anche
parlare, oltre che metterli in italiano. In particolare, sapere che la prova finale dara spazio
non solo alla lingua, ma anche alla cultura dei Greci e dei Romani, permettera finalmente
agli insegnanti di dedicare piu tempo e piu energie a questi aspetti — i piu affascinanti
degli studi classici — senza sentirsi in colpa. Se davvero si vuol far rivivere il nostro liceo,
cominciamo dunque col ridargli aria togliendo il “tappo” della seconda prova. Il Ministro
Giannini ¢ una specialista di glottologia, sa bene che tradurre non ¢ un atto puramente
linguistico, ma chiede di mobilitare cultura, individuare analogie e differenze, e soprat-
tutto da la possibilita di mettere in prospettiva noi stessi rispetto agli altri: quelli di cui
(chiunque essi siano) affrontiamo la lingua. Sta qui la bellezza, e I'importanza formativa,
del tradurre. La preghiamo percio di fare in modo che anche allo studente del classico sia
permesso di esprimere tutto questo.

skeksk
Gigi Spina
Quella che segue ¢ la confessione di un bravo traduttore dal greco e dal latino (e anche
dal greco in latino). Maurizio Bettini, un caro amico (dovrei dire anche collega filologo,
ma amico mi da maggiore serenita e liberta) con cui discuto sempre con grande piacere e

profitto, ha scritto un ottimo articolo sulla seconda prova di maturita al liceo classico cui
hanno messo, come capita spesso, un titolo provocatorio e forse estremo rispetto al con-
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tenuto dell’articolo. Non sapeva, questa volta, il titolista, che cosi realizzava il sogno di
quanti, per comodita polemica, banalizzano e deformano la posizione di Bettini, piu volte
espressa, riducendola all’abolizione della traduzione, se non oggi, domani. Polemizzare
con una posizione non corrispondente al vero ¢ sempre comodo, perché aiuta il mono-
logo e I’autoelogio (praticato e difeso, quest’ultimo, da un prolifico retore greco, Elio
Aristide). Figuriamoci poi quando questa polemica investe il proprio passato di studente
liceale e i miti della propria giovinezza. Per questo ho pensato che sarebbe stato utile, per
proseguire una discussione che ha suscitato molti pareri favorevoli, insieme a qualche di-
stinguo e a qualche dissenso, rivolgere al mio amico una confessione, cui chiedere anche
una risposta, e questa volta senza titoli fuorvianti.

Ho frequentato il Liceo classico al “Torquato Tasso” di Salerno, che ora chiamo
‘glorioso’, come vengono chiamati quasi tutti i licei d’Italia da chi li ha frequentati.

Ci sono stato, in sezione A, dal 1959 al 1964. La professoressa del ginnasio, Maria
Napoli, ci addestrava con gare interne (e lotte intestine) sulle forme verbali; vinceva chi
metteva in difficolta la squadra avversaria chiedendo astruse forme, probabilmente esi-
stenti solo sulle pagine delle grammatiche, impermeabili all’anomalia.

Sapevo tradurre bene, traducevo anche dal greco in latino; alla prova di greco della
licenza ginnasiale il nostro futuro professore del liceo, che presiedeva la commissione, mi
prelevo dopo 20 minuti dall’inizio, fra gli sguardi smarriti dei compagni cui avrei dovuto
passare la versione, € mi portd in un’altra aula, dove, da solo, avrei dovuto tradurre in
latino, visto che avevo tradotto in italiano cosi velocemente.

Ho sempre saputo tradurre, e cosi sono diventato professore universitario, € ora
continuo a interessarmi (anche) di traduzioni, da pensionato.

C’¢ solo un ma: ho scoperto solo molti anni dopo quella licenza che traducevo un
mondo che non conoscevo né capivo fino in fondo, o di cui avevo un’idea, come dire, pre-
valentemente cartacea, testuale. Si dira: problemi tuoi. Puo darsi; pero anni di esperienza
e di contatto con generazioni di studenti, molti dei quali poi docenti di liceo, mi spingono
arespingere 1’obiezione e riflettere sulle trasformazioni del liceo classico, quelle evidenti,
quelle che si impongono alla percezione di un osservatore non prevenuto, lasciando per
un momento da parte complotti e strategie di distruzione del liceo stesso. Riflessioni che
potrebbero consentire una discussione molto attuale e produttiva senza le deformazioni
degli inevitabili elogi dell’eta dell’oro.

Il confronto col presente ¢ stato sempre il dato stimolante degli studi classici, il
problema e la risorsa della loro funzionalizzazione. Ai tempi del mio liceo prevalevano i
valori, in questo confronto. Figure letterarie e storiche erano modelli, o antimodelli, e se
ne acquisiva, o se ne respingeva, 1’etica, che era, perd, un’etica molto contemporanea, de-
clinata con parole moderne. Traducevo bene, infatti, perché era molto semplice adattare
ai testi antichi le mie parole e i miei sentimenti, anzi, mi piaceva la traduzione cosiddetta
libera perché li potevo usare la mia lingua, che conoscevo bene. Una tecnica, dunque, non
piu di una tecnica, magari anche sostenuta dalla logica, ma forse, avanzo questo sospetto,
una logica che si esercitava quel po’ che bastava in una realta che quei valori, appunto,
tendevano a mostrare non cosi complessa. I colori erano davvero pochi.

Ricordo che il confronto passato-presente mi fu particolarmente gravoso quando
— ed ero un giovane assistente universitario, ma molto combattivo e politicamente im-
pegnato — i metalmeccanici vollero utilizzare le 150 ore di formazione culturale anche
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nella mia universita napoletana, intitolata a Federico II. I miei colleghi italianisti e storici
avevano terreno facile, potevano insegnare e dialogare sulle loro materie. E i0? dicevo
scherzando, dove li trovo i metalmeccanici a Sparta? lo che sapevo tradurre cosi bene. E
che avevo un po’ di pudore a sbandierare valori che intanto il tempo aveva mostrato come
insufficienti o non applicabili. Certo, ero marxista, e il marxismo aveva dato agli studi
classici in Italia una forte spinta (anche accademica, si sospettd qualche anno dopo). E
potevo quindi cercare nel mondo antico, e spiegare ai ‘compagni operai’, quasi seguendo
un sentiero teleologicamente tracciato, le contraddizioni della lotta di classe, la schiavitu,
la condizione della donna. Avevo i testi sacri, e sapevo tradurre; in qualche modo anche
le mie 150 ore superarono la prova.

Il mondo antico, gia truccato e manipolato dal classicismo, rischiava di nuovo di
essere riverniciato con colori sgargianti, vivaci, che perd ne continuavano a tenere celata
una sostanza intima. Che si intravedeva, certo, ma che si rischiava di non interrogare mai,
convinti, come si era, di saperne sempre di piu degli antichi stessi, di saperne di piu su
loro stessi: questo era il lato un po’ ridicolo della faccenda.

Dunque, ricapitolando (certo, col rischio della generalizzazione): non ¢’erano piu,
nelle scuole, le gare e le buone traduzioni, ma c¢’era un fermento politico prevalente, una
curiosita per ritrovare nel passato i conflitti e le aporie che si leggevano quotidianamente
nel presente. Naturalmente, generazioni di futuri-docenti continuavano a formarsi nelle
universitd mentre nelle scuole insegnavano ancora passati-docenti formati prevalente-
mente sulle gare di forme verbali, di eccezioni e di duali. E la traduzione (per meglio dire:
la versione) continuava a essere lo strumento di verifica, ancora una tecnica, anche perché
scegliere testi nei quali mettere alla prova la nuova temperie ‘rivoluzionaria’ riduceva
di molto il campo. Il passato, se non lo si interroga con le sue personali idee e parole, si
restringe vistosamente.

E dunque, passata anche la ventata ideologica, arrivato il riflusso, avendo gli italiani
deciso di votare la loro sconfitta, e avendoci preso gusto (non tutti gli italiani, naturalmen-
te, solo la maggior parte, come accade nelle tormentate democrazie, parola greca, che ho
sempre saputo tradurre benissimo, anche se ancora mi sfuggono — ancora oggi che so mol-
to di piu che alla licenza ginnasiale — i veri punti della comparazione); accaduto tutto que-
sto, siamo oggi a parlare ancora di traduzione, di verifica, di liceo classico, con un’unica
novita, che pero sembra difficile accettare, da parte di molti, come constatazione evidente e
di buon senso. Che se si vuole lasciare un posto in un liceo, in un corso di studi, in un’uni-
versita, allo studio del passato, ci si deve rassegnare ad ascoltare finalmente i protagonisti
di quel passato, ricostruirne i pensieri, i costumi, le abitudini, i contrasti, i valori, le storie
e le geografie, al plurale, naturalmente, perché non sono mai esistiti i Greci e i Romani, ma
i singoli individui che nelle collettivita si scambiavano parole e decidevano azioni, odian-
dosi, combattendosi, amandosi etc. etc. etc. Ascoltarli nella loro lingua e nei loro segni, che
quindi bisogna continuare a studiare, assieme ai modi con cui e agli scopi per cui sono stati
usati. Gli strumenti, i metodi, le aree di studio esistono, ci sono libri, ricerche, convegni.

Ma la formazione nelle universita e I’insegnamento nelle scuole saranno in grado
di operare in maniera collettiva e generalizzata questa svolta, o, se vogliamo essere meno
trionfalistici, questo recupero di attivita gia presenti, farne una rete e farle contare come
segno di una nuova direzione? Penso che debba partire di qui la risposta ai problemi dello
stato attuale del liceo classico — sempre tenendo a mente che rappresenta una parte abba-
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stanza ridotta della formazione scolastica, anche se con storia e ambizioni egemoniche —:
se, cioe, si hanno coraggio e capacita, da parte di chi governa e da parte di chi insegna,
a prendere atto che, finalmente, dopo tanti Greci ¢ Romani degli altri, nei decenni che ci
hanno preceduti, ¢ forse giunto il momento di aggiungere alla formazione di ragazzi e
ragazze dei primi decenni del duemila Greci e Romani di sé stessi, € non per una manife-
sta e puristica inutilita — a furia di rivendicare I’inutilita di uno studio e di una ricerca, si
finisce col testimoniarne una connotazione coerente —, ma perché, studiando, assieme a
tanto altro, le culture e le civilta passate e presenti, in maniera comparativa, con profon-
dita storica, il sapere del vissuto che si sviluppa in ciascuno dai primi anni di comunita,
a partire da quella scolastica, si allena al confronto, all’indagine, ai dubbi, alle curiosita.

Questa, almeno, mi sembra la testimonianza onesta che posso offrire guardando alla
mia storia di buon traduttore dal greco e dal latino (e anche dal greco in latino).

sk

Maurizio Bettini

Le parole di un amico, specie se si tratta di un intellettuale oltre che di un filologo, sono
sempre benvenute, perché fanno pensare.

Innanzi tutto per il titolo scelto da Gigi: confessione. Eh gia, in effetti per un pro-
fessore di filologia classica — che il greco e il latino li ha scelto a suo tempo per passione,
dedicandovi in seguito la propria vita — dichiarare che a lungo di quel mondo ha conosciu-
to si la lingua, ma senza capire gran che della cultura che attraverso di essa si esprimeva,
assume inevitabilmente il valore di una confessione: anzi di una confessione coraggiosa,
se posso aggiungere questo aggettivo, che nella ekklesia dei classicisti piu ortodossi — e
ce ne sono molti anche tra i docenti di latino e greco del liceo — rischierebbe di vedersi
negata 1’assoluzione. Ma visto che Gigi ¢ stato cosi ardito da scegliere questa formula,
proporrei di far diventare la sua una confessione aperta, collettiva, di gruppo, come si fa
o si faceva in certe comunita religiose degli Stati Uniti.

Chi sarebbe dunque disposto a confessare lo stesso peccato di Spina, o altri ad esso
affini, qualora ritenga di averli commessi? Tanto per cominciare: io.

Che ugualmente sono stato un bravo traduttore liceale, non so se quanto Gigi, ma
comunque appartenente alla razza di chi alla maturita la versione di greco la tradusse in
latino (tradurla semplicemente in italiano sarebbe stato da mediocri). Agli inizi della pri-
mavera precedente all’esame — proprio di questi tempi, insomma — ero stato anzi spedito
a concorrere in ben due certamina, uno dopo I’altro, a Viareggio (composizione latina) e
a Sanremo (traduzione dal latino con commento). Occasioni dalle quali non riportai in ve-
rita alcuna vittoria da offrire in pegno al mio Liceo, il “Niccolini” di Livorno; piuttosto lo
sconcerto suscitatomi dall’incontro con alcuni ragazzi milanesi, all’epoca impegnati nel
giornalino “La zanzara”: la cui attivita, soprattutto per cid che riguardd un controverso
articolo su temi del sesso (qualcuno certo lo ricorda ancora), fu tra i prodromi dell’ immi-
nente ’68. In verita non avrei mai pensato, prima di allora, che un giornalino scolastico
potesse parlare di sessualita, e di sessualita femminile, in modalita diversa da quella go-
liardica: che era poi quella regolarmente onorata dai miei compagni del Liceo classico in
occasione delle cene (sempre maschili) di classe. Da quei due certamina riportai anche
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I’impressione suscitata in me dall’incontro con un misterioso e affascinante coetaneo,
con il quale viaggiai fra Viareggio e Sanremo — o era invece il contrario? Comunque sia
costui, dopo avermi narrato della sua passione per i lunghi viaggi, da solo, in autostop,
si accartoccio sul sedile di quella specie di Littorina e si mise a comporre un preludio sul
ritmo del treno. Anni dopo individuai il suo nome fra quelli di un gruppo di arrestati per
banda armata: Brigate Rosse.

Comunque il latino lo conoscevo, tradurre sapevo bene. Maneggiavo la metrica di
Orazio come un bravo studente di solfeggio, per cosi dire sulla punta delle dita; pero di
fronte all’ode di Regolo non avrei saputo dire per quale mai motivo il soldato prigioniero
e riscattato dovesse rifiutare il bacio della moglie. Non me lo sarei neppure chiesto, in
verita. Quanto a Cicerone, ne padroneggiavo la sintassi fino ad apprezzarne I’amore per la
consecutio: ma non avrei mai sospettato che I’ Arpinate — come veniva chiamato per evi-
tare la ripetizione del suo nome — avesse scritto un’opera geniale, illuminista, divertente
come il De divinatione. A proposito, non era neppure vero che Cicerone dovesse essere
chiamato “I’Arpinate” per evitare la ripetizione: Arpinate lo era davvero, e ci teneva ad
esserlo, perché riteneva Arpino la sua patria di “natura” contrapposta a quella di “cittadi-
nanza”. Un costume che i Romani chiamavano origo — la possibilita di avere due patrie
— e che costituisce uno degli aspetti piu originali della loro cultura civica e giuridica. Ma
anche di questo non solo non avevo mai sentito parlare ma, peggio ancora, se qualcuno
me lo avesse detto non avrei capito che cosa tutto cid potesse aver a che fare con il Cice-
rone — a me essenzialmente noto come autore di versioni — che mi veniva somministrato
a scuola. Quanto al maestoso periodare del suddetto Arpinate, quando anni dopo lessi che
Mario Luzi lo definiva «da cavallo ammaestrato», non potei fare a meno di mettermi a
ridere. Non credo che Luzi ce I’avesse con Cicerone, ma solo con il modo in cui, come a
me, gli era stato insegnato.

E poi, caro Gigi (passo all’allocuzione diretta, mi pareva ora), c’¢ la questione del
ricordo. Nelle tue riflessioni hai dato via libera ai ricordi, le tue traduzioni liceali, le 150
ore degli operai napoletani (dopo “La Zanzara”, dopo 1’Universita, il 68, era passato
anche per le fabbriche); cosi come io, per risponderti, ho dato fondo ai ricordi miei. E qui
sta un ulteriore aspetto, invero cruciale, dell’affaire “liceo classico”. Avrai notato anche tu
che molti dei difensori, o anche detrattori, di questa istituzione scolastica, lo fanno sulla
base dei propri ricordi. E siccome non tutti, come te, hanno la virtu del ricordo critico,
ma piuttosto I’inclinazione al ricordo selettivo, i risultati delle loro riflessioni sono spesso
deludenti, se non fuorvianti. Cosi com’¢ avvenuto di recente con un articolo pubblicato
da Paola Mastrocola sul “Sole 24 ore”, in risposta al mio, da te citato, a proposito della
seconda prova di maturita per gli studenti del classico. Un articolo davvero molto ben
scritto — solo ben scritto, perd — in cui ’autrice si appella ai suoi ricordi di quando — dalla
pratica della versione pura, a-contestualizzata, meravigliosamente logica — con fatica e
tormento apprendeva la difficile arte del ragionare. Ammettiamo che sia davvero andata
cosi, pur se tutti sappiamo che spesso 1 ricordi giocano scherzi curiosi: ma che dire di
quei tanti compagni che — li avevo in classe io, li avra avuti anche la Mastrocola — quella
pratica ’hanno semplicemente detestata, senza minimamente trarne la medesima virtus
raziocinante? E che se ne sono entrati in possesso, € non ne sono certo, I’avranno piutto-
sto derivata dalle infinite altre pratiche che possono rendere edotto un giovane nell’arte
del ragionare.
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Senza contare che tutto cid avveniva in anni ormai lontani, talora molto, in cui lo
studio del greco e del latino sub specie di verbi irregolari, sottigliezze sintattiche e sacra-
lita della versione, poteva magari sembrare noioso, a tratti punitivo, ma tutto sommato
normale: inevitabile come tutte le cose che c’erano sempre state. Ma oggi? La foto era
gia invecchiata ai tempi dei miei incontri fra Viareggio e Sanremo, pur se cominciavamo
appena ad accorgercene: oggi ha il color seppia di un dagherrotipo. Basta guardarsi in
giro, osservare quali strumenti stanno in continuazione fra le mani dei ragazzi, sentire
come parlano, riflettere un momento su come pensano. Sai Gigi? Questo afflusso di ricor-
di — dannata abitudine — mi ha costretto a fare un calcolo: dai tempi della “Zanzara” sono
passati quasi cinquant’anni. E questo non dovrebbe gia bastare per chiudere la questione?

sk

Giuseppe Pucci

Difensori e detrattori del latino (e del greco) scolastico usano — come ha osservato
Maurizio Bettini — perlopiu i propri ricordi. Potrei farlo anch’io: potrei aggiungere le mie
alle confessioni dei miei illustri colleghi et néamoins amis, ma a parte il fatto che confes-
sio in latino (sempre lui!) puo anche indicare una professione di fede tanto impegnativa
da poter portare al martirio (cosa per la quale non ho la minima vocazione), ¢ sempre
difficile allontanare il sospetto di esibizionismo che — lo dice Philip Roth, badate ben non
io — € sempre inerente a ogni confessione.

Dunque interverrd per interposta persona, lasciando la parola a due intellettuali,
oggi purtroppo scomparsi, assai piu rappresentativi di me: Giorgio Manganelli e Benia-
mino Placido. Quest’ultimo fu anche membro attivo dell’ Associazione Antropologia e
Mondo Antico, e in molti ci onoriamo di averne avuto 1’amicizia.

Il cavallo di battaglia dei difensori dello status quo (Paola Mastrocola ne ¢ la ri-
spettabile corifea) ¢: la versione dal latino (e dal greco: d’ora in poi sottenderd sempre
quest’altra lingua), cosi come si fa oggi, ¢ un formidabile esercizio di capacita «logiche,
analitiche: radiografiche». In altre parole, insegna a ragionare.

Nel 1977, quando la crisi del liceo classico era ben lungi dall’essere — come oggi
— conclamata, Manganelli non esitava a prendersela con «tutte le vecchie sciocchezze
che credevamo scomparse con la nostra adolescenza» e che avevano per lui il sapore
di «un arcaico rosolio»: prima fra tutte il cliché del latino «formativoy», che «insegna a
ragionarey.

Senza ambiguita affermava: «Vorrei sommessamente dissentire: tutto puo essere
formativo, incluso araldica e strutturalismo, tutto eccetto che il latino», almeno per come
lo si insegnava allora (cio¢ in pratica come lo si insegna ancora oggi):

La sua fucilazione ¢ un puro e semplice atto di igiene mentale. Disinquinamento,
disinfestazione, derattizzazione. [...] Ci deve essere qualcosa di guasto in un inse-
gnamento che in otto anni non riesce a far di un allievo un lettore agiato e disteso dei
classici. [...] In realta ci hanno insegnato delle sciocchezze, e proprio perché erano
tali han dovuto insegnarcele con vessazione. [...] Quando, qualche anno fa, mi son
rimesso al latino, mi son sentito come un viaggiatore che arriva, poniamo, in Ame-
rica e scopre di avere in tasca due chili di dollari falsi, anzi di quelli da gioco che
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distribuiscono come réclame dei blue jeans, con le natiche al posto di Washington,
o chi altro sia'.

Che per imparare a ragionare possa servire altrettanto bene lo studio — serio — della
matematica, o della filosofia o di un’altra lingua moderna come il tedesco nessuno lo
nega, ma vuoi mettere il latino?

Li vedete gli ingegneri, i medici che escono dal liceo classico? Sono i migliori di tut-
ti. Lo dimostra uno studio americano. Lo dimostra una ricerca francese. Lo dimostra
una recentissima indagine australiana.

Cosi ironizzava Placido nel 19962, che continuava:

C’¢ sempre uno studio americano — o francese, o neozelandese — in giro, che dimo-
stra qualsiasi cosa. Ma questo argomento, che ¢ il piu frequentemente usato, ¢ un
gioco di prestigio truffaldino, di scadente qualita. Si costruisce una scuola. Ci si met-
te dentro il latino (che si studia ma non si impara: particolare non secondario). La si
nomina pomposamente Liceo classico. A questa scuola, per varie ragioni affluiscono
i rampolli delle famiglie benestanti. Che hanno in casa i libri, la buona conversazio-
ne, i soldi per il cinema e per i viaggi. Si capisce che da questa scuola verranno fuori
i migliori medici, 1 migliori ingegneri. Si dice: € per merito del latino che hanno stu-
diato. Ma sarebbero i migliori comunque — sono gia i migliori: perché i piu favoriti
in partenza — anche se in quella scuola avessero studiato per anni 1’ astrofisica o la
pollicoltura, invece del latino.

Dunque se vogliamo dare un senso allo studio del latino nella scuola di oggi dob-
biamo trovare — diceva Placido — altre risposte alla

ricorrente, perentoria domanda: a che serve? [...] Ci sono delle cose che non servono
nell’immediato, ma possono ben risultare utili alla lunga distanza. A che servono
le favole? A nulla, in apparenza. Ma provate a negarle al bambino. Il suo equilibrio
psichico saltera per aria. Puo darsi che, come i bambini delle favole, cosi una societa
adulta abbia bisogno delle sue favole antiche, come le chiamava Leopardi: se in
esse sono depositati 1 suoi drammi, i suoi dilemmi, i suoi modelli di pensiero e di
comportamento. Marx leggeva ogni anno il Prometeo di Eschilo. Freud ha scoperto
quello che ha scoperto interrogando 1’ Edipo Re di Sofocle. Nietzsche ha imparato (e
ci ha insegnato) a fare i conti con I’onnipresente Dioniso scrutando Le Baccanti di
Euripide. Il pit moderno dei romanzi moderni, 1’ Ulisse di Joyce, ¢ un rifacimento
dell’ Odissea di Omero. La civilta occidentale, alla quale ci onoriamo di appartenere,
non ha mai interrotto i suoi rapporti con I’ eredita classica. [...] Forse dobbiamo rin-
novarlo, invece, questo rapporto. Liberandolo magari dalle tristi memorie del latino
(o del greco) scolastico, usato spesso troppo spesso come strumento di intimidazione
culturale e di selezione®.

! MANGANELLI (2007-1977).
2 pLACIDO (1996a).
3 prLAciDO (1989).
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Il nocciolo duro ¢ qui: ¢ possibile fare accostare i giovani all’irrinunciabile eredita
che ci ha lasciato il mondo classico, fare intravvedere loro la profondita dei tragici greci,
introdurli alla sincerita sconvolgente della poesia di Saffo o di Catullo, fare loro scoprire
in Cicerone non solo un virtuoso della retorica (e non di rado un intollerabile trombone)
ma anche un intellettuale pieno di ironia, un uomo con tante impensate insicurezze e
tenerezze, senza spaventarli (e demotivarli) con gli aoristi forti e fortissimi, 1 verbi semi-
deponenti e tutto il terrificante armamentario delle grammatiche?

La soluzione indicata da Maurizio Bettini potra essere discussa e migliorata, ma la
strada non puo essere che quella. E avendo un figlio che sta facendo il liceo classico, parlo
con piena cognizione di causa (o fa piu chic dire experto crede Ruperto?).

Altrimenti potremo continuare a illuderci che il ‘glorioso’ (ci mancherebbe!) liceo
classico ha e avra sempre, per dirla ancora con Placido:

la straordinaria capacita di insegnare ai ragazzi il latino e il greco. Come testimo-
niano, con aria accorata, i suoi nostalgici. Persone rispettabili, che dichiarano con
faccia serissima: io al liceo traducevo all’impronta Tucidide, io al liceo traducevo
agevolmente Omero. [...] Questo ha indubbiamente del miracoloso. Perché anche la
moglie di Tucidide, anche la sorella di Omero trovavano difficolta, ai lori rispettivi
tempi, nel decifrare gli scritti dei loro rispettivi, illustri consanguinei. Pero quello
stesso glorioso liceo classico aveva (forse ancora ha) un’altra capacita, francamente
mostruosa. La capacita di farli dimenticare immediatamente, completamente, il lati-
no ¢ il greco appresi nelle sue aule. Come potrebbero dimostrare quegli stessi nostal-
gici suoi ex-allievi, se esposti d’improvviso alla visione, sconcertante, di una frase
greca, di una frase latina. Quasi che fossero stati costretti ad attraversare il flume
Lete, uscendo dal liceo. Si dira: ¢ che ¢ passato tanto tempo. Sono passati tanti anni
dalla loro maturita classica. Ma che tempo e tempo. Chi da giovane ha imparato ad
andare in bicicletta, anche da vecchio una bici sa inforcarla. Non partecipera al Giro
d’Italia, non si iscrivera al Giro di Francia, ma una passeggiatina sulle due ruote, fino
al giornalaio, sara sempre in grado di farla. Chi da ragazzo ha giocato a tennis, an-
che da adulto sa che la racchetta si impugna dalla parte del manico, non delle corde.
Come accade invece con i nostri nostalgici del liceo classico che quando in vacanza
incontrano una epigrafe antica, distolgono prudentemente lo sguardo, per non fare
cattiva figura davanti ai figli (che mandano ovviamente al liceo classico). Sorge il
sospetto che il nostro classico liceo classico abbia sempre insegnato non tanto il
latino e il greco, quanto la presunzione di conoscere il latino e il greco. Non insegna
ad amarlo, a custodirlo, a interrogarlo, a studiarlo sempre quel nostro prezioso patri-
monio classico. Insegna a vantarsi di averlo studiato. [...] Non vogliamo modificarlo
un po’, almeno un po’, questo nostro glorioso — ma anche un po’ pretenzioso — liceo
classico?*.

* pLAcIDO (1996D).
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