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Per una discussione utile  
 

sul liceo classico

Abstract:

Lingua e cultura, un intreccio che vale per capire anche Greci e Romani: una discussione.

Language and culture, a substantial connection in order to understand Greeks and Romans too: a 
debate.

Due anni fa, il 15 e 16 marzo 2013, il Centro di Ricerca Antropologia e Mondo Antico 
dell’Università di Siena, diretto da Maurizio Bettini, organizzò un convegno dal titolo 
Come si traduce?, chiamando docenti di liceo e università, nonché studenti maturandi, a 
discutere di un tema nobile, quello della traduzione, che, nella più tecnica veste della ver-
sione, costituisce ancora uno dei punti nodali della didattica del liceo classico e della prova 
finale. Si consolidò e si concretizzò di nuovo, in quell’occasione, la collaborazione col 
MIUR e con la dott.ssa Carmela Palumbo ‒ responsabile della Direzione Generale degli 
Ordinamenti Scolastici e per l’Autonomia Scolastica ‒ già avviata con un protocollo d’in-
tesa fra MIUR e Centro AMA, tuttora felicemente funzionante. A conclusione dei lavori 
furono anche avanzate proposte di modifica della seconda prova d’esame di maturità del 
liceo classico, sulla base di quanto era già stato sperimentato nelle Olimpiadi del Classico.

Negli ultimi due anni non sono stati fatti passi concreti in avanti su questo terreno, 
almeno a livello di riforma (mentre, per fortuna, pur tra mille difficoltà, in molte scuole 
si sperimenta l’innovazione necessaria), nonostante sia continuato in forme le più varie 
(processi, prese di posizione, appelli etc.) il dibattito sul liceo classico, sulla didattica 
del greco e del latino, sulle motivazioni che spingono a non indebolire questo indirizzo 
di studi, che incontra un generale calo di iscrizioni, e sui possibili modi per rinnovarne 
la didattica e gli orizzonti, nell’intreccio con gli altri settori della formazione. A fine 
novembre del 2014 il Centro AMA ha di nuovo proposto una riflessione soprattutto ai 
docenti che ogni giorno misurano inadeguatezze ma anche nuove idee sulla didattica e 
sulle forme di valutazione. A Siena, Benevento e Torino più di un centinaio di docenti 
hanno discusso appassionatamente sul tema Tradurre perché? Tradurre per chi? Lingue 
e culture classiche alla prova, lamentando anche il ritardo del Ministero nel mettere mano 
a rapidi cambiamenti1. Da questa situazione ha preso spunto, nel mese di marzo, un arti-
colo di Maurizio Bettini sul quotidiano “la Repubblica”, al quale hanno replicato molte 

1 I materiali discussi nel convegno del 2013 e nelle giornate del 2014 sono disponibili (e scaricabili) sul 
blog: antropologiamondoantico.wordpress.com.
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voci, più o meno note, sia di consenso che dissenso (molto spesso di dissenso col titolo 
dell’articolo che, come si sa, è della redazione del quotidiano!). Raccogliendo l’invito di 
Giusto Picone, direttore di ClassicoContemporaneo, che ringraziamo molto per l’atten-
zione, ripubblichiamo qui l’articolo di Maurizio Bettini (“la Repubblica”, 5 marzo 2015), 
accompagnato da un dialogo ‘epistolare’ fra Gigi Spina e lo stesso Bettini (diffuso in 
rete) e integrato da un appropriato intervento di Giuseppe Pucci, che propone di riflettere 
su questi temi rileggendo Giorgio Manganelli e Beniamino Placido. L’intero testo vuole 
essere la testimonianza, anche a nome di tante e tanti docenti che hanno contribuito a 
questo approfondimento, della necessità e urgenza di un cambiamento, adeguato ai tempi 
che viviamo.

***

Maurizio Bettini
De minimis non curat praetor dicevano i Romani: il pretore non si occupa delle minuzie, 
è un magistrato troppo importante. Sarà per questo che, quando si discute della crisi del 
liceo classico, gli esperti raramente si occupano del problema costituito dalla traduzione, 
dal latino o dal greco, che viene assegnata ogni anno ai maturandi? Evidentemente la 
natura di questa prova viene considerata una questione marginale rispetto al valore fon-
dativo degli studi classici, per chi li difende, o alla loro irrilevanza, per chi li attacca. La 
realtà vuole, però, che al termine del liceo lo studente del classico debba affrontare una 
prova di traduzione, non di superiore umanesimo; e che, se questa prova fosse diversa, i 
suoi studi risulterebbero assai meno ‘inattuali’.

Al presente le cose stanno così: il maturando è messo di fronte a un testo, latino o 
greco a seconda degli anni, senza che gli sia consentito scegliere fra più opzioni; di esso 
gli viene indicato l’autore, ma non l’opera da cui è tratto, né vi è altra forma di conte-
stualizzazione. Dopo di che, con l’aiuto del vocabolario, deve mettersi a tradurlo, ovvero 
ingegnarsi a copiarne la versione da internet, come oggi largamente avviene. Qual è la 
ratio presupposta da questa prova? Manifestamente, che cinque anni di liceo siano serviti 
ad apprendere la “lingua” latina o greca, visto che la valutazione verte su una nuda prova 
di traduzione. Tant’è vero che il testo assegnato può essere tratto anche da un autore mai 
tradotto in classe, come Celso o l’Aristotele delle opere scientifiche. Che problema c’è? 
Il latino è latino, il greco è greco: o lo si sa o non lo si sa. 

Se la ratio di questa prova è chiara, è altrettanto chiaro che tutto ciò non ha senso. 
Cinque anni di liceo classico si fanno per conoscere non solo la lingua, ma la cultura 
greca e latina, in tutte le sue accezioni. E la prova di maturità dovrebbe esser concepita in 
modo tale da poterlo esprimere. L’assoluta incongruità di quanto accade al classico emer-
ge chiaramente dal confronto con le prove finali del liceo linguistico, ossia un corso di 
studio che, questo sì, è centrato sull’apprendimento di “lingue”. Qui allo studente, messo 
di fronte a più testi fra cui sceglierne uno, viene richiesto di «comprendere e interpretare» 
tale testo rispondendo «a domande aperte e/o chiuse ad esso relative» e redigendo «un 
testo in forma di narrazione o descrizione o argomentazione afferente alla tematica del 
testo scelto». Chi ha concepito questa prova, evidentemente, sa che conoscere una lingua 
straniera non significa banalmente saper travasare un enunciato inglese in uno italiano: 
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ma saper riarticolare una lingua e una cultura ‘altre’ nelle forme linguistiche e culturali 
che ci sono proprie. Tutto al contrario, la seconda prova della maturità classica continua a 
presupporre che “sapere” il latino o il greco significhi solo non fare troppi errori, di sintas-
si o di grammatica, quando si mette in italiano un brano di Seneca o di Senofonte. E tutto 
ciò avviene al termine di un corso di studio che non è concepito per insegnare lingue, ma 
per aprire più vasti e generali orizzonti di cultura.

La tipologia della seconda prova dei classici va cambiata, non c’è dubbio. È quanto 
è emerso da tre incontri – Torino, Siena, Benevento – che il Centro AMA dell’Università 
di Siena ha organizzato con il sostegno della Direzione degli Ordinamenti Scolastici del 
MIUR (documentazione disponibile sul sito antropologiamondoantico.wordpress.com). 
Oltre un centinaio di insegnanti di materie classiche, appassionati e motivati, ma sempre 
più inquieti, hanno fatto rete per discutere di questo problema e per formulare proposte. 
Decisamente semplici, bisogna dire, e tali da poter essere adottate anche subito. Ne ci-
tiamo alcune: fornire al candidato non una sola traccia, ma una rosa di più testi, in modo 
da permettergli di scegliere quello più congeniale a lui e alle cose che ha studiato; inoltre 
far precedere il testo da una contestualizzazione più ampia che aiuti a capire di cosa si sta 
parlando. Sono anni che la linguistica ha messo in evidenza l’importanza del “contesto” 
per determinare il senso di qualsiasi enunciato: perché greco e latino dovrebbero fare 
eccezione? Si è insistito, poi, sull’opportunità di far seguire al testo da tradurre una serie 
di domande che vertano non solo sui suoi aspetti linguistici, ma anche su quelli culturali 
o letterari. In questo modo si permetterebbe finalmente allo studente di valorizzare anche 
ciò che ha capito, e possibilmente amato, della cultura antica. Naturalmente questa tra-
sformazione richiede di concedere più ore per la prova, almeno sei, di scegliere testi più 
brevi ma, soprattutto, di contenuto culturale più rilevante: in modo cioè da poterne anche 
parlare, oltre che metterli in italiano. In particolare, sapere che la prova finale darà spazio 
non solo alla lingua, ma anche alla cultura dei Greci e dei Romani, permetterà finalmente 
agli insegnanti di dedicare più tempo e più energie a questi aspetti – i più affascinanti 
degli studi classici – senza sentirsi in colpa. Se davvero si vuol far rivivere il nostro liceo, 
cominciamo dunque col ridargli aria togliendo il “tappo” della seconda prova. Il Ministro 
Giannini è una specialista di glottologia, sa bene che tradurre non è un atto puramente 
linguistico, ma chiede di mobilitare cultura, individuare analogie e differenze, e soprat-
tutto dà la possibilità di mettere in prospettiva noi stessi rispetto agli altri: quelli di cui 
(chiunque essi siano) affrontiamo la lingua. Sta qui la bellezza, e l’importanza formativa, 
del tradurre. La preghiamo perciò di fare in modo che anche allo studente del classico sia 
permesso di esprimere tutto questo.

***

Gigi Spina
Quella che segue è la confessione di un bravo traduttore dal greco e dal latino (e anche 
dal greco in latino). Maurizio Bettini, un caro amico (dovrei dire anche collega filologo, 
ma amico mi dà maggiore serenità e libertà) con cui discuto sempre con grande piacere e 
profitto, ha scritto un ottimo articolo sulla seconda prova di maturità al liceo classico cui 
hanno messo, come capita spesso, un titolo provocatorio e forse estremo rispetto al con-



ClassicoContemporaneo 1 (2015) Discussioni  |  4

Per una discussione utile sul liceo classico M. Bettini – G. Spina ‒ G. Pucci

tenuto dell’articolo. Non sapeva, questa volta, il titolista, che così realizzava il sogno di 
quanti, per comodità polemica, banalizzano e deformano la posizione di Bettini, più volte 
espressa, riducendola all’abolizione della traduzione, se non oggi, domani. Polemizzare 
con una posizione non corrispondente al vero è sempre comodo, perché aiuta il mono-
logo e l’autoelogio (praticato e difeso, quest’ultimo, da un prolifico retore greco, Elio 
Aristide). Figuriamoci poi quando questa polemica investe il proprio passato di studente 
liceale e i miti della propria giovinezza. Per questo ho pensato che sarebbe stato utile, per 
proseguire una discussione che ha suscitato molti pareri favorevoli, insieme a qualche di-
stinguo e a qualche dissenso, rivolgere al mio amico una confessione, cui chiedere anche 
una risposta, e questa volta senza titoli fuorvianti.

 Ho frequentato il Liceo classico al “Torquato Tasso” di Salerno, che ora chiamo 
‘glorioso’, come vengono chiamati quasi tutti i licei d’Italia da chi li ha frequentati.

Ci sono stato, in sezione A, dal 1959 al 1964. La professoressa del ginnasio, Maria 
Napoli, ci addestrava con gare interne (e lotte intestine) sulle forme verbali; vinceva chi 
metteva in difficoltà la squadra avversaria chiedendo astruse forme, probabilmente esi-
stenti solo sulle pagine delle grammatiche, impermeabili all’anomalia.

Sapevo tradurre bene, traducevo anche dal greco in latino; alla prova di greco della 
licenza ginnasiale il nostro futuro professore del liceo, che presiedeva la commissione, mi 
prelevò dopo 20 minuti dall’inizio, fra gli sguardi smarriti dei compagni cui avrei dovuto 
passare la versione, e mi portò in un’altra aula, dove, da solo, avrei dovuto tradurre in 
latino, visto che avevo tradotto in italiano così velocemente.

Ho sempre saputo tradurre, e così sono diventato professore universitario, e ora 
continuo a interessarmi (anche) di traduzioni, da pensionato.

C’è solo un ma: ho scoperto solo molti anni dopo quella licenza che traducevo un 
mondo che non conoscevo né capivo fino in fondo, o di cui avevo un’idea, come dire, pre-
valentemente cartacea, testuale. Si dirà: problemi tuoi. Può darsi; però anni di esperienza 
e di contatto con generazioni di studenti, molti dei quali poi docenti di liceo, mi spingono 
a respingere l’obiezione e riflettere sulle trasformazioni del liceo classico, quelle evidenti, 
quelle che si impongono alla percezione di un osservatore non prevenuto, lasciando per 
un momento da parte complotti e strategie di distruzione del liceo stesso. Riflessioni che 
potrebbero consentire una discussione molto attuale e produttiva senza le deformazioni 
degli inevitabili elogi dell’età dell’oro.

Il confronto col presente è stato sempre il dato stimolante degli studi classici, il 
problema e la risorsa della loro funzionalizzazione. Ai tempi del mio liceo prevalevano i 
valori, in questo confronto. Figure letterarie e storiche erano modelli, o antimodelli, e se 
ne acquisiva, o se ne respingeva, l’etica, che era, però, un’etica molto contemporanea, de-
clinata con parole moderne. Traducevo bene, infatti, perché era molto semplice adattare 
ai testi antichi le mie parole e i miei sentimenti, anzi, mi piaceva la traduzione cosiddetta 
libera perché lì potevo usare la mia lingua, che conoscevo bene. Una tecnica, dunque, non 
più di una tecnica, magari anche sostenuta dalla logica, ma forse, avanzo questo sospetto, 
una logica che si esercitava quel po’ che bastava in una realtà che quei valori, appunto, 
tendevano a mostrare non così complessa. I colori erano davvero pochi.

Ricordo che il confronto passato-presente mi fu particolarmente gravoso quando 
– ed ero un giovane assistente universitario, ma molto combattivo e politicamente im-
pegnato – i metalmeccanici vollero utilizzare le 150 ore di formazione culturale anche 
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nella mia università napoletana, intitolata a Federico II. I miei colleghi italianisti e storici 
avevano terreno facile, potevano insegnare e dialogare sulle loro materie. E io? dicevo 
scherzando, dove li trovo i metalmeccanici a Sparta? Io che sapevo tradurre così bene. E 
che avevo un po’ di pudore a sbandierare valori che intanto il tempo aveva mostrato come 
insufficienti o non applicabili. Certo, ero marxista, e il marxismo aveva dato agli studi 
classici in Italia una forte spinta (anche accademica, si sospettò qualche anno dopo). E 
potevo quindi cercare nel mondo antico, e spiegare ai ‘compagni operai’, quasi seguendo 
un sentiero teleologicamente tracciato, le contraddizioni della lotta di classe, la schiavitù, 
la condizione della donna. Avevo i testi sacri, e sapevo tradurre; in qualche modo anche 
le mie 150 ore superarono la prova.

Il mondo antico, già truccato e manipolato dal classicismo, rischiava di nuovo di 
essere riverniciato con colori sgargianti, vivaci, che però ne continuavano a tenere celata 
una sostanza intima. Che si intravedeva, certo, ma che si rischiava di non interrogare mai, 
convinti, come si era, di saperne sempre di più degli antichi stessi, di saperne di più su 
loro stessi: questo era il lato un po’ ridicolo della faccenda.

Dunque, ricapitolando (certo, col rischio della generalizzazione): non c’erano più, 
nelle scuole, le gare e le buone traduzioni, ma c’era un fermento politico prevalente, una 
curiosità per ritrovare nel passato i conflitti e le aporie che si leggevano quotidianamente 
nel presente. Naturalmente, generazioni di futuri-docenti continuavano a formarsi nelle 
università mentre nelle scuole insegnavano ancora passati-docenti formati prevalente-
mente sulle gare di forme verbali, di eccezioni e di duali. E la traduzione (per meglio dire: 
la versione) continuava a essere lo strumento di verifica, ancora una tecnica, anche perché 
scegliere testi nei quali mettere alla prova la nuova temperie ‘rivoluzionaria’ riduceva 
di molto il campo. Il passato, se non lo si interroga con le sue personali idee e parole, si 
restringe vistosamente.

E dunque, passata anche la ventata ideologica, arrivato il riflusso, avendo gli italiani 
deciso di votare la loro sconfitta, e avendoci preso gusto (non tutti gli italiani, naturalmen-
te, solo la maggior parte, come accade nelle tormentate democrazie, parola greca, che ho 
sempre saputo tradurre benissimo, anche se ancora mi sfuggono ‒ ancora oggi che so mol-
to di più che alla licenza ginnasiale – i veri punti della comparazione); accaduto tutto que-
sto, siamo oggi a parlare ancora di traduzione, di verifica, di liceo classico, con un’unica 
novità, che però sembra difficile accettare, da parte di molti, come constatazione evidente e 
di buon senso. Che se si vuole lasciare un posto in un liceo, in un corso di studi, in un’uni-
versità, allo studio del passato, ci si deve rassegnare ad ascoltare finalmente i protagonisti 
di quel passato, ricostruirne i pensieri, i costumi, le abitudini, i contrasti, i valori, le storie 
e le geografie, al plurale, naturalmente, perché non sono mai esistiti i Greci e i Romani, ma 
i singoli individui che nelle collettività si scambiavano parole e decidevano azioni, odian-
dosi, combattendosi, amandosi etc. etc. etc. Ascoltarli nella loro lingua e nei loro segni, che 
quindi bisogna continuare a studiare, assieme ai modi con cui e agli scopi per cui sono stati 
usati. Gli strumenti, i metodi, le aree di studio esistono, ci sono libri, ricerche, convegni.

Ma la formazione nelle università e l’insegnamento nelle scuole saranno in grado 
di operare in maniera collettiva e generalizzata questa svolta, o, se vogliamo essere meno 
trionfalistici, questo recupero di attività già presenti, farne una rete e farle contare come 
segno di una nuova direzione? Penso che debba partire di qui la risposta ai problemi dello 
stato attuale del liceo classico ‒ sempre tenendo a mente che rappresenta una parte abba-
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stanza ridotta della formazione scolastica, anche se con storia e ambizioni egemoniche –: 
se, cioè, si hanno coraggio e capacità, da parte di chi governa e da parte di chi insegna, 
a prendere atto che, finalmente, dopo tanti Greci e Romani degli altri, nei decenni che ci 
hanno preceduti, è forse giunto il momento di aggiungere alla formazione di ragazzi e 
ragazze dei primi decenni del duemila Greci e Romani di sé stessi, e non per una manife-
sta e puristica inutilità – a furia di rivendicare l’inutilità di uno studio e di una ricerca, si 
finisce col testimoniarne una connotazione coerente ‒, ma perché, studiando, assieme a 
tanto altro, le culture e le civiltà passate e presenti, in maniera comparativa, con profon-
dità storica, il sapere del vissuto che si sviluppa in ciascuno dai primi anni di comunità, 
a partire da quella scolastica, si allena al confronto, all’indagine, ai dubbi, alle curiosità.

Questa, almeno, mi sembra la testimonianza onesta che posso offrire guardando alla 
mia storia di buon traduttore dal greco e dal latino (e anche dal greco in latino).

***

Maurizio Bettini
Le parole di un amico, specie se si tratta di un intellettuale oltre che di un filologo, sono 
sempre benvenute, perché fanno pensare. 

Innanzi tutto per il titolo scelto da Gigi: confessione. Eh già, in effetti per un pro-
fessore di filologia classica ‒ che il greco e il latino li ha scelto a suo tempo per passione, 
dedicandovi in seguito la propria vita ‒ dichiarare che a lungo di quel mondo ha conosciu-
to sì la lingua, ma senza capire gran che della cultura che attraverso di essa si esprimeva, 
assume inevitabilmente il valore di una confessione: anzi di una confessione coraggiosa, 
se posso aggiungere questo aggettivo, che nella ekklesía dei classicisti più ortodossi ‒ e 
ce ne sono molti anche tra i docenti di latino e greco del liceo ‒ rischierebbe di vedersi 
negata l’assoluzione. Ma visto che Gigi è stato così ardito da scegliere questa formula, 
proporrei di far diventare la sua una confessione aperta, collettiva, di gruppo, come si fa 
o si faceva in certe comunità religiose degli Stati Uniti.

Chi sarebbe dunque disposto a confessare lo stesso peccato di Spina, o altri ad esso 
affini, qualora ritenga di averli commessi? Tanto per cominciare: io.

Che ugualmente sono stato un bravo traduttore liceale, non so se quanto Gigi, ma 
comunque appartenente alla razza di chi alla maturità la versione di greco la tradusse in 
latino (tradurla semplicemente in italiano sarebbe stato da mediocri). Agli inizi della pri-
mavera precedente all’esame – proprio di questi tempi, insomma – ero stato anzi spedito 
a concorrere in ben due certamina, uno dopo l’altro, a Viareggio (composizione latina) e 
a Sanremo (traduzione dal latino con commento). Occasioni dalle quali non riportai in ve-
rità alcuna vittoria da offrire in pegno al mio Liceo, il “Niccolini” di Livorno; piuttosto lo 
sconcerto suscitatomi dall’incontro con alcuni ragazzi milanesi, all’epoca impegnati nel 
giornalino “La zanzara”: la cui attività, soprattutto per ciò che riguardò un controverso 
articolo su temi del sesso (qualcuno certo lo ricorda ancora), fu tra i prodromi dell’immi-
nente ’68. In verità non avrei mai pensato, prima di allora, che un giornalino scolastico 
potesse parlare di sessualità, e di sessualità femminile, in modalità diversa da quella go-
liardica: che era poi quella regolarmente onorata dai miei compagni del Liceo classico in 
occasione delle cene (sempre maschili) di classe. Da quei due certamina riportai anche 
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l’impressione suscitata in me dall’incontro con un misterioso e affascinante coetaneo, 
con il quale viaggiai fra Viareggio e Sanremo ‒ o era invece il contrario? Comunque sia 
costui, dopo avermi narrato della sua passione per i lunghi viaggi, da solo, in autostop, 
si accartocciò sul sedile di quella specie di Littorina e si mise a comporre un preludio sul 
ritmo del treno. Anni dopo individuai il suo nome fra quelli di un gruppo di arrestati per 
banda armata: Brigate Rosse. 

Comunque il latino lo conoscevo, tradurre sapevo bene. Maneggiavo la metrica di 
Orazio come un bravo studente di solfeggio, per così dire sulla punta delle dita; però di 
fronte all’ode di Regolo non avrei saputo dire per quale mai motivo il soldato prigioniero 
e riscattato dovesse rifiutare il bacio della moglie. Non me lo sarei neppure chiesto, in 
verità. Quanto a Cicerone, ne padroneggiavo la sintassi fino ad apprezzarne l’amore per la 
consecutio: ma non avrei mai sospettato che l’Arpinate – come veniva chiamato per evi-
tare la ripetizione del suo nome – avesse scritto un’opera geniale, illuminista, divertente 
come il De divinatione. A proposito, non era neppure vero che Cicerone dovesse essere 
chiamato “l’Arpinate” per evitare la ripetizione: Arpinate lo era davvero, e ci teneva ad 
esserlo, perché riteneva Arpino la sua patria di “natura” contrapposta a quella di “cittadi-
nanza”. Un costume che i Romani chiamavano origo – la possibilità di avere due patrie 
– e che costituisce uno degli aspetti più originali della loro cultura civica e giuridica. Ma 
anche di questo non solo non avevo mai sentito parlare ma, peggio ancora, se qualcuno 
me lo avesse detto non avrei capito che cosa tutto ciò potesse aver a che fare con il Cice-
rone – a me essenzialmente noto come autore di versioni – che mi veniva somministrato 
a scuola. Quanto al maestoso periodare del suddetto Arpinate, quando anni dopo lessi che 
Mario Luzi lo definiva «da cavallo ammaestrato», non potei fare a meno di mettermi a 
ridere. Non credo che Luzi ce l’avesse con Cicerone, ma solo con il modo in cui, come a 
me, gli era stato insegnato.

E poi, caro Gigi (passo all’allocuzione diretta, mi pareva ora), c’è la questione del 
ricordo. Nelle tue riflessioni hai dato via libera ai ricordi, le tue traduzioni liceali, le 150 
ore degli operai napoletani (dopo “La Zanzara”, dopo l’Università, il ’68, era passato 
anche per le fabbriche); così come io, per risponderti, ho dato fondo ai ricordi miei. E qui 
sta un ulteriore aspetto, invero cruciale, dell’affaire “liceo classico”. Avrai notato anche tu 
che molti dei difensori, o anche detrattori, di questa istituzione scolastica, lo fanno sulla 
base dei propri ricordi. E siccome non tutti, come te, hanno la virtù del ricordo critico, 
ma piuttosto l’inclinazione al ricordo selettivo, i risultati delle loro riflessioni sono spesso 
deludenti, se non fuorvianti. Così com’è avvenuto di recente con un articolo pubblicato 
da Paola Mastrocola sul “Sole 24 ore”, in risposta al mio, da te citato, a proposito della 
seconda prova di maturità per gli studenti del classico. Un articolo davvero molto ben 
scritto – solo ben scritto, però – in cui l’autrice si appella ai suoi ricordi di quando ‒ dalla 
pratica della versione pura, a-contestualizzata, meravigliosamente logica – con fatica e 
tormento apprendeva la difficile arte del ragionare. Ammettiamo che sia davvero andata 
così, pur se tutti sappiamo che spesso i ricordi giocano scherzi curiosi: ma che dire di 
quei tanti compagni che – li avevo in classe io, li avrà avuti anche la Mastrocola ‒ quella 
pratica l’hanno semplicemente detestata, senza minimamente trarne la medesima virtus 
raziocinante? E che se ne sono entrati in possesso, e non ne sono certo, l’avranno piutto-
sto derivata dalle infinite altre pratiche che possono rendere edotto un giovane nell’arte 
del ragionare. 
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Senza contare che tutto ciò avveniva in anni ormai lontani, talora molto, in cui lo 
studio del greco e del latino sub specie di verbi irregolari, sottigliezze sintattiche e sacra-
lità della versione, poteva magari sembrare noioso, a tratti punitivo, ma tutto sommato 
normale: inevitabile come tutte le cose che c’erano sempre state. Ma oggi? La foto era 
già invecchiata ai tempi dei miei incontri fra Viareggio e Sanremo, pur se cominciavamo 
appena ad accorgercene: oggi ha il color seppia di un dagherrotipo. Basta guardarsi in 
giro, osservare quali strumenti stanno in continuazione fra le mani dei ragazzi, sentire 
come parlano, riflettere un momento su come pensano. Sai Gigi? Questo afflusso di ricor-
di – dannata abitudine ‒ mi ha costretto a fare un calcolo: dai tempi della “Zanzara” sono 
passati quasi cinquant’anni. E questo non dovrebbe già bastare per chiudere la questione?

***

Giuseppe Pucci
Difensori e detrattori del latino (e del greco) scolastico usano – come ha osservato 

Maurizio Bettini – perlopiù i propri ricordi. Potrei farlo anch’io: potrei aggiungere le mie 
alle confessioni dei miei illustri colleghi et néamoins amis, ma a parte il fatto che confes-
sio in latino (sempre lui!) può anche indicare una professione di fede tanto impegnativa 
da poter portare al martirio (cosa per la quale non ho la minima vocazione), è sempre 
difficile allontanare il sospetto di esibizionismo che – lo dice Philip Roth, badate ben non 
io ‒ è sempre inerente a ogni confessione.

Dunque interverrò per interposta persona, lasciando la parola a due intellettuali, 
oggi purtroppo scomparsi, assai più rappresentativi di me: Giorgio Manganelli e Benia-
mino Placido. Quest’ultimo fu anche membro attivo dell’Associazione Antropologia e 
Mondo Antico, e in molti ci onoriamo di averne avuto l’amicizia.

Il cavallo di battaglia dei difensori dello status quo (Paola Mastrocola ne è la ri-
spettabile corifea) è: la versione dal latino (e dal greco: d’ora in poi sottenderò sempre 
quest’altra lingua), così come si fa oggi, è un formidabile esercizio di capacità «logiche, 
analitiche: radiografiche». In altre parole, insegna a ragionare. 

Nel 1977, quando la crisi del liceo classico era ben lungi dall’essere – come oggi 
‒ conclamata, Manganelli non esitava a prendersela con «tutte le vecchie sciocchezze 
che credevamo scomparse con la nostra adolescenza» e che avevano per lui il sapore 
di «un arcaico rosolio»: prima fra tutte il cliché del latino «formativo», che «insegna a 
ragionare».

Senza ambiguità affermava: «Vorrei sommessamente dissentire: tutto può essere 
formativo, incluso araldica e strutturalismo, tutto eccetto che il latino», almeno per come 
lo si insegnava allora (cioè in pratica come lo si insegna ancora oggi):

La sua fucilazione è un puro e semplice atto di igiene mentale. Disinquinamento, 
disinfestazione, derattizzazione. [...] Ci deve essere qualcosa di guasto in un inse-
gnamento che in otto anni non riesce a far di un allievo un lettore agiato e disteso dei 
classici. [...] In realtà ci hanno insegnato delle sciocchezze, e proprio perché erano 
tali han dovuto insegnarcele con vessazione. [...] Quando, qualche anno fa, mi son 
rimesso al latino, mi son sentito come un viaggiatore che arriva, poniamo, in Ame-
rica e scopre di avere in tasca due chili di dollari falsi, anzi di quelli da gioco che 
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distribuiscono come réclame dei blue jeans, con le natiche al posto di Washington, 
o chi altro sia1.

Che per imparare a ragionare possa servire altrettanto bene lo studio – serio – della 
matematica, o della filosofia o di un’altra lingua moderna come il tedesco nessuno lo 
nega, ma vuoi mettere il latino?

Li vedete gli ingegneri, i medici che escono dal liceo classico? Sono i migliori di tut-
ti. Lo dimostra uno studio americano. Lo dimostra una ricerca francese. Lo dimostra 
una recentissima indagine australiana.

Così ironizzava Placido nel 19962, che continuava:

C’è sempre uno studio americano ‒ o francese, o neozelandese ‒ in giro, che dimo-
stra qualsiasi cosa. Ma questo argomento, che è il più frequentemente usato, è un 
gioco di prestigio truffaldino, di scadente qualità. Si costruisce una scuola. Ci si met-
te dentro il latino (che si studia ma non si impara: particolare non secondario). La si 
nomina pomposamente Liceo classico. A questa scuola, per varie ragioni affluiscono 
i rampolli delle famiglie benestanti. Che hanno in casa i libri, la buona conversazio-
ne, i soldi per il cinema e per i viaggi. Si capisce che da questa scuola verranno fuori 
i migliori medici, i migliori ingegneri. Si dice: è per merito del latino che hanno stu-
diato. Ma sarebbero i migliori comunque ‒ sono già i migliori: perché i più favoriti 
in partenza ‒ anche se in quella scuola avessero studiato per anni l’ astrofisica o la 
pollicoltura, invece del latino.

Dunque se vogliamo dare un senso allo studio del latino nella scuola di oggi dob-
biamo trovare – diceva Placido – altre risposte alla

ricorrente, perentoria domanda: a che serve? [...] Ci sono delle cose che non servono 
nell’immediato, ma possono ben risultare utili alla lunga distanza. A che servono 
le favole? A nulla, in apparenza. Ma provate a negarle al bambino. Il suo equilibrio 
psichico salterà per aria. Può darsi che, come i bambini delle favole, così una società 
adulta abbia bisogno delle sue favole antiche, come le chiamava Leopardi: se in 
esse sono depositati i suoi drammi, i suoi dilemmi, i suoi modelli di pensiero e di 
comportamento. Marx leggeva ogni anno il Prometeo di Eschilo. Freud ha scoperto 
quello che ha scoperto interrogando l’Edipo Re di Sofocle. Nietzsche ha imparato (e 
ci ha insegnato) a fare i conti con l’onnipresente Dioniso scrutando Le Baccanti di 
Euripide. Il più moderno dei romanzi moderni, l’Ulisse di Joyce, è un rifacimento 
dell’Odissea di Omero. La civiltà occidentale, alla quale ci onoriamo di appartenere, 
non ha mai interrotto i suoi rapporti con l’ eredità classica. [...] Forse dobbiamo rin-
novarlo, invece, questo rapporto. Liberandolo magari dalle tristi memorie del latino 
(o del greco) scolastico, usato spesso troppo spesso come strumento di intimidazione 
culturale e di selezione3.

1 manganelli (2007-1977).
2 placido (1996a).
3 placido (1989).
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Il nocciolo duro è qui: è possibile fare accostare i giovani all’irrinunciabile eredità 
che ci ha lasciato il mondo classico, fare intravvedere loro la profondità dei tragici greci, 
introdurli alla sincerità sconvolgente della poesia di Saffo o di Catullo, fare loro scoprire 
in Cicerone non solo un virtuoso della retorica (e non di rado un intollerabile trombone) 
ma anche un intellettuale pieno di ironia, un uomo con tante impensate insicurezze e 
tenerezze, senza spaventarli (e demotivarli) con gli aoristi forti e fortissimi, i verbi semi-
deponenti e tutto il terrificante armamentario delle grammatiche?

La soluzione indicata da Maurizio Bettini potrà essere discussa e migliorata, ma la 
strada non può essere che quella. E avendo un figlio che sta facendo il liceo classico, parlo 
con piena cognizione di causa (o fa più chic dire experto crede Ruperto?). 

Altrimenti potremo continuare a illuderci che il ‘glorioso’ (ci mancherebbe!) liceo 
classico ha e avrà sempre, per dirla ancora con Placido:

la straordinaria capacità di insegnare ai ragazzi il latino e il greco. Come testimo-
niano, con aria accorata, i suoi nostalgici. Persone rispettabili, che dichiarano con 
faccia serissima: io al liceo traducevo all’impronta Tucidide, io al liceo traducevo 
agevolmente Omero. [...] Questo ha indubbiamente del miracoloso. Perché anche la 
moglie di Tucidide, anche la sorella di Omero trovavano difficoltà, ai lori rispettivi 
tempi, nel decifrare gli scritti dei loro rispettivi, illustri consanguinei. Però quello 
stesso glorioso liceo classico aveva (forse ancora ha) un’altra capacità, francamente 
mostruosa. La capacità di farli dimenticare immediatamente, completamente, il lati-
no e il greco appresi nelle sue aule. Come potrebbero dimostrare quegli stessi nostal-
gici suoi ex-allievi, se esposti d’improvviso alla visione, sconcertante, di una frase 
greca, di una frase latina. Quasi che fossero stati costretti ad attraversare il fiume 
Lete, uscendo dal liceo. Si dirà: è che è passato tanto tempo. Sono passati tanti anni 
dalla loro maturità classica. Ma che tempo e tempo. Chi da giovane ha imparato ad 
andare in bicicletta, anche da vecchio una bici sa inforcarla. Non parteciperà al Giro 
d’Italia, non si iscriverà al Giro di Francia, ma una passeggiatina sulle due ruote, fino 
al giornalaio, sarà sempre in grado di farla. Chi da ragazzo ha giocato a tennis, an-
che da adulto sa che la racchetta si impugna dalla parte del manico, non delle corde. 
Come accade invece con i nostri nostalgici del liceo classico che quando in vacanza 
incontrano una epigrafe antica, distolgono prudentemente lo sguardo, per non fare 
cattiva figura davanti ai figli (che mandano ovviamente al liceo classico). Sorge il 
sospetto che il nostro classico liceo classico abbia sempre insegnato non tanto il 
latino e il greco, quanto la presunzione di conoscere il latino e il greco. Non insegna 
ad amarlo, a custodirlo, a interrogarlo, a studiarlo sempre quel nostro prezioso patri-
monio classico. Insegna a vantarsi di averlo studiato. [...] Non vogliamo modificarlo 
un po’, almeno un po’, questo nostro glorioso ‒ ma anche un po’ pretenzioso ‒ liceo 
classico?4. 

4 placido (1996b).
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