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Tra Ovidio e Perrault, a proposito di un film: L'uomo di argilla di Anais Tellenne

Il film, intitolato L ’homme d’argille (Francia 2023), ¢ stato presentato alla 80™* Mostra
internazionale del Cinema di Venezia nel 2023, nella sezione «Orizzonti Extra», ed &
comparso in programmazione sui nostri schermi, anche televisivi, nel 2025, doppiato in
italiano: 10 1’ho visto a Venezia, e ne ho subito apprezzato diversi aspetti, che spero di
riuscire a descrivere in una rapida sintesi.

La sceneggiatura, a firma della stessa giovane regista, Anais Tellenne, e dell’attore
Raphaél Thiéry, straordinario protagonista del film, narra di Raphaél, un uomo dal corpo
massiccio e sgraziato, con una vistosa benda che gli copre un occhio mancante. Prossimo ai
sessant’anni, vive con sua madre in una piccola casa situata all’ingresso di una maestosa
dimora disabitata, esercitandone la funzione di custode. Trascorre giornate monotone con
la caccia alle talpe, la pratica della cornamusa e veloci incontri sessuali con una donna che
fa la postina, consumati tra le fronde di un bosco. Raphaél cerca I’amore, che non ottiene
né dalla madre, anziana ed egoista, né dal rapporto con la postina, fatto solo di piacere, privo
di sentimenti; cerca il Bello, che trova solo nella musica, componendo con la cornamusa
brani tristi e commossi, che esegue suonando di sera nella piscina vuota d’acqua, per fare
meno rumore, per stare piu solo. Una notte, durante un violento temporale, giunge
inaspettata alla villa la sua nuova padrona, Garance, artista di fama che vive a Parigi, e che
ha ereditato la dimora, nella quale decide di trasferirsi temporaneamente, per lavorare alle
sue sculture in vista di una prossima mostra: il nome Garance, che in italiano
significa “robbia”, la pianta che colora di rosso intenso, ¢ anche il nome d'arte della
protagonista del film di Marcel Carné Les enfants du paradis’.

Garance ¢ un’artista concettuale (che ricorda Marina Abramovic), una donna tormentata,
che detesta I’esibizione a cui il corpo femminile ¢ sempre piu esposto, e che trasforma i suoi
personali sentimenti in performance: conserva in fialette le sue lacrime raccolte in occasioni
tristi della vita — il divorzio, un trasloco — e seziona il suo corpo con tatuaggi corrispondenti
ai vari tagli del manzo; si protegge dagli sguardi dei suoi antenati, facendo rimuovere 1
quadri che li ritraggono nella galleria della villa.

La donna vede in Raphaél un soggetto adatto a un’opera artistica, e con 1’argilla, che lui
le porta caricandosela sulle spalle, lo ritrae in una posa che ricorda // Pensatore di Auguste
Rodin.

Osservando Garance che lo riprende, Raphaél impara a osservare sé stesso: lo fa allo
specchio, che inizialmente gli rimanda un’immagine impietosa; ma piano piano scopre il
Bello, trovandolo nello sguardo di Garance che lo ritrae, e, alla fine, in sé stesso, proprio in
quel corpo che anche sua madre deride. Raphaél, infatti, fino a quel momento non ¢ mai
stato ‘visto’, ma solo ‘guardato’, sminuito da tutti per la sua bruttezza, che allo sguardo
dell’artista diventa invece un elemento interessante, tale da distinguerlo da tanta banale
insignificanza estetica che ci circonda. L’artista e il modello iniziano a fidarsi I’uno

! Devo questa informazione a Domitilla Campanile, inesausta cinefila e inesauribile fonte di notizie su film,
che ringrazio per I’attenta lettura e le interessanti suggestioni che mi ha offerto, tra le quali il rimando alla
figura di Polifemo dell’/dillio X1 di Teocrito.
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dell’altra, influenzandosi reciprocamente; dopo le prime sessioni, I’'uomo comprende la
definizione che lei aveva dato del suo corpo: “un paesaggio”, ed ¢ cosi anche per lo
spettatore: nella fisicita dell’attore si rappresenta una ‘cartografia’ che il film rivela
lentamente, fino all’emozionante finale, quando lui compare nudo, ricoperto di argilla, in
una drammatica e paradossale coincidenza tra modello e opera.

Il riferimento a Polifemo ¢ evidente nella circostanza dell’occhio mancante e del suo
specchiarsi nella fonte: nel racconto ovidiano delle Metamorfosi, Polifemo, innamorato
della ninfa Galatea, studia come atteggiare il suo truce viso a un’espressione dolce (Met.
13.767: et spectare feros in aqua et componere vultus), € si compiace della sua figura riflessa
(vv. 840-41: certe ego me novi liquidaeque in imagine vidi/ nuper aquae, placuitque mihi
mea forma videnti). Polifemo si specchia nell’acqua per verificare gli esiti della propria
nuova immagine, costruita pettinandosi i capelli e radendosi, in funzione di nuove modalita
di vita che ha deciso di assumere a seguito del suo innamoramento. Giampiero Rosati ha
osservato opportunamente a questo proposito che con 1’uso dello specchio come “occhio
esterno” ha inizio il processo che porta Polifemo a costruire un’immagine pubblica di s¢, da
offrire alla vista degli altri. «Il Polifemo innamorato di Ovidio ha notoriamente un modello
preciso negli idilli 6 e 11 di Teocrito ma ¢ notevole che solo in Ovidio vediamo il ciclope
avviare quel “cammino della civilta” sollecitato dall’innamoramento, ¢ mirato dunque alla
seduzione, che parte dalla cura dei capelli e della propria immagine»?. Questa cura della
propria immagine ¢ senza dubbio nella linea del personaggio del film, che acquisisce
consapevolezza di sé stesso attraverso il progressivo ‘guardarsi’, suggerito dal suo ‘essere
visto’ per la prima volta con attenzione e rispetto.

Qualche commentatore® ha richiamato la favola di Perrault, la Bella e la Bestia; qualche
altro ha invece ricordato il mito di Pigmalione®: certamente i rimandi sono pertinenti, ma
risaltano subito le differenze, a cominciare dalla prima, carica di conseguenze: 1’artista ¢
una donna, e I’oggetto del suo sguardo ¢ un uomo. Ne risultano invertite la polarita e la
direzione del codice culturale consegnato dalla tradizione. Ma il divario tra antico e
moderno va molto oltre il semplice cambio di genere, pur trovando in esso un’efficace
chiave narrativa: non c’¢ piu la Bella che, impaurita, guarda la Bestia fino a coglierne
I’umanita; ¢ la Bestia che osserva, inizialmente da lontano, la Bella, assumendone lo
sguardo. Non c’¢ Pigmalione a ‘creare’ la donna, la ‘sua’ opera d’arte, attraverso il suo
desiderio: ¢ lo sguardo del soggetto al centro del racconto, un racconto che musei e gallerie
non riescono a testimoniare — come ricorda la regista nella sua presentazione del film> —
perché tacciono su quello che accade al soggetto dopo la realizzazione dell’opera, mentre il
film ci riporta proprio questo, raccontandoci chi si cela dietro, o dentro, quella
rappresentazione, cosa resta di lui una volta che I’opera si ¢ conclusa.

Il film porta alla mente dello spettatore anche altri rimandi: alla figura di Prometeo, che
plasma 1 primi uomini con l’argilla e porta loro il fuoco, cosi come I’artista plasma il
soggetto e gli infonde la scintilla di una nuova consapevolezza di s¢, e al mito del Golem,
la cui statuetta compare in una delle prime scene del film: Golem significa in ebraico
“materia grezza”, e rimanda efficacemente al processo creativo che investe la figura di
Raphagél. Uno degli aspetti piu interessanti del film, a mio parere, sta non solo nel raccontare

2 Cfr. ROSATI (1922, 55).

3 ESCOBAR (2025, n. 46, XVII).

4 FAGGL, nella sua recensione, in rete, all’indirizzo: https://www.indie-eye.it/cinema/covercinema/luomo-di-
argilla-di-anais-tellenne-recensione.html.

5 Cfr. https://www.labiennale.org/it/cinema/2023/orizzonti-extra/l’homme-d’argile.
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per immagini il tema e il gesto dello sguardo, ma anche nella capacita di creare personaggi
dotati di contraddizioni e complessita: la burbera (e antipatica) madre del protagonista si
rivela una persona anch’essa, in modo inconscio, alla ricerca d’amore, che trova
fittiziamente nella telenovela di cui non perde una puntata; 1’artista, che dovrebbe essere
appagata dalla padronanza del gesto e dello sguardo in cerca di bellezza, ¢ tormentata al
punto da cercare il suicidio, da cui la salva Rapha€l, mentre lui vive una metamorfosi
straordinaria, da Golem a ‘persona’: mano a mano che le mani dell’artista plasmano la
materia, esposto al suo tocco demiurgico, Raphaél si apre alla vita, lascia la casa della
madre, riempie il vuoto della sua cavita oculare con una protesi vitrea, rimediando alla
menomazione del suo sguardo.

“Tutto ¢ vita, tutto ¢ arte”: questo il titolo della mostra di Garance, con la quale si chiude
il film. Lo sguardo dello ‘spettatore’ — quello del film, come quello del visitatore — si
arricchisce dell’inscindibile storia del soggetto, attraverso la quale il film ci racconta la
metamorfosi del brutto che diventa bello nell’occhio di chi guarda, proponendo nel
contempo una riflessione sull’arte e su chi la realizza, che sollecita interrogativi sociali ed
estetici intorno al mistero sotteso ai processi creativi: ne emerge, ma non come riflessione
teorica, bensi come coinvolgente racconto filmico, un’idea di arte come ‘presenza’ ed
‘esperienza’ in luogo di ‘rappresentazione’ e ‘imitazione’, un’idea che investe il mestiere
stesso dell’artista in tempi in cui 1’arte si esprime sempre piu spesso con performance ed
eventi.
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