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Abstract 

 

La presente ricerca si propone di indagare, attraverso l’analisi lessicale e antropologica dei versi 

virgiliani e con particolare attenzione al contesto simbolico e culturale di Butroto, gli effetti 

dell’esilio e del lutto su Andromaca. Questo contributo esplora come, nell’esperienza di esilio, la 

persistenza della memoria possa fungere da forza di resistenza all’incontro con l’altro, inteso non 

solo come “altro da sé”, ma anche come “altro in sé”, impedendo processi di sintesi o  

trasformazione identitaria. 

 

 

The present research aims at investigating, through the lexical and anthropological analysis of the 

Vergilian verses and with particular attention to the symbolic and cultural context of Buthrotum, the 

exile’s and bereavement’s effects on Andromache. This contribution explores how, in the exile’s 

experience, the persistence of memory can function as a force of resistance to the encounter with the 

other, not only meant as “other from self”, but also as “other in self”, preventing processes of synthesis 

or identitarian transformation. 

 

 

 

L’episodio della tappa di Enea a Butroto, sulla costa dell’Epiro, narrato nel terzo libro 

dell’Eneide, è stato oggetto almeno nell’ultimo trentennio di un discreto interesse da parte 

della critica, che si è divisa soprattutto tra studi di analisi storico-letteraria, con particolare 

attenzione agli aspetti di intertestualità1, ed altri caratterizzati da approcci di tipo 

antropologico2. Non sono inoltre mancate indagini, anche piuttosto risalenti e di ambito 

archeologico, che hanno tentato di identificare il sito presunto o di ispirazione della  

Butroto virgiliana3. 

 
* Questo contributo trae origine da una relazione presentata l’11 novembre 2025 in occasione della Giornata 

di Studi Nel segno dell’antico presso l’Università degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli”. Desidero 

ringraziare il professore Alfredo Casamento per le preziose indicazioni nel corso della stesura e della revisione 

di questo articolo, il comitato di redazione della rivista per i suggerimenti migliorativi e il referee anonimo per 

la competente lettura e le osservazioni pertinenti. 
1 In questa direzione si collocano numerosi studi, fra cui PASCHALIS (1997, sp. 131-33), FLETCHER (2006), 

GUALERZI (2008), PANOUSSI (2009), CASTAGNA (2010), COWAN (2023, sp. 65-70). 
2 Punto di riferimento imprescindibile e capostipite di questa recente tradizione antropologica è BETTINI (1997), 

il cui contributo è stato poi ripubblicato in traduzione italiana (BETTINI 2000). Fra gli altri studi che si innestano 

in questo filone, si rimanda almeno a SCAFOGLIO (2009), SEIDER (2013), SCOLARI (2018), SCOLARI (2023). 
3 Cf. UGOLINI (1937, sp. 72; 117-19), MAGNANI (1996), HANSEN (2007), GIORGI – MUKA (2023, sp. 249-51), 

GIORGI ET AL. (2025). In merito alla reale esistenza di una Butroto che presentasse i caratteri di un’altra Troia 

è scettica, fra gli altri, CANETTA (2019), con argomenti di carattere storico-archeologico che ripercorrono le 

vicende della vera città di Butroto e appaiono convincenti. Mi sembra, inoltre, pienamente condivisibile la 

definizione di Butroto come «luogo letterario esistente» (p. 119), secondo la quale Virgilio, senza volere 

davvero sostenere l’esistenza di una seconda Troia, intendesse piuttosto «caricare la città e l’intero episodio 

di un significato più ampio e poeticamente profondo» (ibid.). Con parole analoghe, BETTINI (1997, 18) 

definisce l’episodio di Butroto «a magnificent literary invention». Secondo una tradizione alternativa, riportata 

da Varrone, gli eventi narrati da Virgilio si sarebbero invece svolti a Dodona (cf. DELLA CORTE 1972, 68-70). 
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Il presente studio si propone una rilettura mirata e selettiva di alcuni significativi passi 

dell’episodio, all’interno di un quadro esegetico e metodologico che vuole indagare il nesso 

tra memoria, collettiva e individuale, e reazione disfunzionale al lutto, facendo dialogare, in 

un ponderato equilibrio tra etic ed emic4, l’analisi critico-testuale con prospettive 

antropologiche e psicologiche. 

L’ipotesi che si proverà a dimostrare è che negli abitanti di Butroto e soprattutto nel 

personaggio di Andromaca la persistenza della memoria funga da forza di resistenza 

all’incontro con l’altro, inteso non solo come “altro da sé”, ma anche come “altro in sé”, 

impedendo processi di sintesi o trasformazione identitaria. 

 

 

1. Ascanio, l’imago di Astianatte 

 

La scena iniziale dell’arrivo di Enea a Butroto (Aen. 3, 298 ss.) introduce immediatamente 

questa dinamica: Andromaca, intenta a libare sulla tomba vuota di Ettore, pur essendo ormai 

moglie di Eleno, re troiano di Butroto, fatica a riconoscere Enea come vivente e scambia lui 

e i compagni per monstra. È in questo contesto che interroga l’eroe su Ascanio: 

 
quid puer Ascanius? superatne et uescitur aura?  

quem tibi iam Troia —  340 

ecqua tamen puero est amissae cura parentis?  

ecquid in antiquam uirtutem animosque uirilis  

et pater Aeneas et auunculus excitat Hector?’. 

talia fundebat lacrimans longosque ciebat  

incassum fletus [...] 345 

(Aen. 3, 339-45) 

 

Che fa il piccolo Ascanio? C’è ancora, e sugge il soffio dell’aria? 

Lui che a te, quando Troia ormai...............? 340 

Ma nel bambino c’è qualche pensiero della mamma perduta? 

E in qualcosa nel segno dell’antico valore e dell’eroico sentire 

gli sono entrambi di sprone il padre Enea e il materno zio, Ettore?’. 

Tali cose ci diceva lagrimando, e lunghi singulti traeva, 

vanamente [...]5 345 

 

Di Ascanio, come per il padre (vv. 310-11), chiede anzitutto se sia ancora vivo, quindi, 

dopo un verso incompleto6, si interessa al rapporto del puer col sistema parentale. In primo 

 
4 Per un’aggiornata definizione dei due piani di indagine, etic ed emic, si rimanda a BETTINI (2025, 25): «il 

primo si nutre di concetti considerati in qualche modo universali e introdotti nell’analisi dall’esterno, 

attingendo al patrimonio intellettuale condiviso dall’osservatore; il secondo, invece, privilegia il modo di 

conoscere quella cultura proprio di chi ne fa parte, un modo interno, non esterno, di descriverla». 
5 Il testo latino è quello dell’edizione critica di MYNORS (1969), mentre la traduzione di Riccardo Scarcia, con 

lievi modifiche, è tratta da LA PENNA – SCARCIA (20208). Il grassetto, ove presente, è mio. 
6 Come segnala WILLIAMS (1962, 126), il v. 340 «is the only half-line in the Aeneid where the sense is 

incomplete»; SPARROW (1977, 43) ritiene che l’incompletezza dell’emistichio rispetto al senso non è un 

argomento probante del fatto che non sia finito: è possibile, piuttosto, che Virgilio intendesse mostrare che il 

discorso di Andromaca si interrompe bruscamente per l’improvviso sopraggiungere del ricordo della morte di 

Creusa. Per quanto quest’ultima interpretazione di carattere psicologico sia suggestiva, forse bisognerebbe 

essere più cauti, considerando la storia editoriale dell’opera. Il problema dell’incompletezza dell’Eneide è una 
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luogo, la regina chiede se in lui vi sia cura della madre perduta, qui definita parens7, quindi 

si interessa al rapporto “agonistico” di Ascanio col pater Aeneas e l’auunculus Hector: 

Andromaca chiede a Enea, cioè, se i due fungano per il puer da modello ispiratore con cui 

competere «nel segno dell’antico valore e dell’eroico sentire» (v. 342: in antiquam uirtutem 

animosque uirilis)8. 

Ascanio diviene, per Andromaca, il doppio simbolico e vivente tanto del padre quanto 

dello zio materno (auunculus), il suo defunto marito9: egli condivide non solo il sangue di 

Enea, ma anche di Ettore, all’interno di una «rete del sangue» nella quale l’identità di Ettore 

può sopravvivere, in un’ottica di identità comunitaria, proprio attraverso Ascanio10. 

Immediatamente, ancora una volta, Andromaca scoppia in lacrime pronunciando il nome 

di Ettore11: le sue parole, infatti, sono accompagnate da un pianto vano (v. 345: incassum12 

fletus13). È significativo, inoltre, che le sue azioni e reazioni non paiono presentare, almeno 

dal racconto di Enea, carattere “attivo”, quanto, piuttosto, “passivo”: invece di affermarne 

la presenza, a se stessa e agli altri, ne evidenziano l’assenza, fisica e mentale. La sua vita, 

cioè, è tutta assorbita dalla morte del marito e, in maniera, oserei dire, ancillare, del figlio 

Astianatte; persino il suo tentativo di onorare la memoria di Ettore si rivela inutile. Il suo 

 
uexata quaestio, per cui si rimanda, senza alcuna pretesa di esaustività, alla lettura di MILLER (1909), 

SPARROW (1977), BALDWIN (1993), BRAUND (2021), FENDEL (2025). 
7 Si tratta di un termine generico utilizzato nella lingua letteraria come sostituto “nobile” per indicare 

indifferentemente il genitore, padre o madre; cf. OLD, s.v. parens2 1, p. 1295; ERNOUT – MEILLET (20014, s.v. 

parēns, 482). WILLIAMS (1962, 126-27) segnala la problematicità del v. 341, relativamente al fatto che non 

sia chiaro come Andromaca possa aver appreso della perdita di Creusa, tanto che Servio ha interpretato parens 

nell’accezione di patria. Il commentatore ricorda che Andromaca era presente a Troia in quella sua ultima 

notte in cui Creusa è scomparsa e poteva anche averne sentito parlare successivamente. Inoltre riporta 

l’osservazione acuta di PAGE (1894-1900), secondo cui, semplicemente, Virgilio non dice al lettore né 

probabilmente considera in che modo Andromaca possa aver saputo della perdita di Creusa. Contra SPARROW 

(1977, 43), per il quale non vi è alcuna ragione per ritenere che Andromaca non avesse saputo della sorte di Creusa. 
8 Come spiega efficacemente BELTRAMI (1998, 22-23): «[…] un figlio è bene che sia, deve essere quanto più 

possibile l’immagine, il ‘ritratto’, del padre: di lui dovrebbe pure ripetere i tratti morali e le gesta […] La virtus 

e i costumi propri di quanti hanno preceduto un individuo (e in particolare del padre, elemento della stirpe a 

lui contiguo) costituiranno allora le coordinate entro le quali egli dovrà vivere i suoi giorni, senza mai 

dimostrarsi inferiore alle attese commisurate alla ‘cifra’ della stirpe […]». 
9 Già BETTINI (1997, 14) afferma che per Andromaca «the world is populated by “doubles” and stand-ins. To 

be precise, it is as if the living served as stand-ins for the dead – and for one dead man in particular, Hector». 

Fra questi sostituti dell’eroe troiano, ci sarebbe anche Ascanio (p. 15). 
10 Uno studio classico sulla «rete del sangue», e dunque sul sangue come fattore fondativo dell’identità sul 

piano individuale e comunitario, è quello di GUASTELLA (1985, sp. 83 ss.). Sui rapporti di parentela e la 

struttura della famiglia a Roma, comprendente la distinzione fra la parentela per agnatio, per cognatio e per 

adfinitas, ovvero per matrimonio, si rimanda a BETTINI (2009, 11 ss.). Ancora BETTINI (1997, 15-16) illustra 

finemente come l’impiego del termine auunculus, inusuale in un poema epico, si rivela fondamentale per 

comprendere la reazione e il funzionamento dei pensieri di Andromaca, che, riflettendo sulle relazioni 

parentali che connettono Ascanio ad Ettore, tramite la madre Creusa, ritorna nuovamente alla memoria del 

marito scomparso, «center of her thoughts» (p. 15), tanto da poter condivisibilmente affermare che non vi sia 

nessuno «among the living who does not remind Andromache of the dead, as this game of doubles and stand-

ins proceeds at an ever more disturbing pace» (p. 16). 
11 Cf. Aen. 3, 312. 
12 Non sembra peregrino notare l’utilizzo di cassus anche de mortuis, in Aen. 2, 85; 11, 104. Cf. ThLL III 520, 65-67. 
13 L’associazione di parole e lacrime sarebbe compresente, secondo Servio, nel verbo flere. Cf. Serv. in Aen. 

11, 59: […] ‘flere’ enim est cum uoce lacrimare […]. 
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sepolcro è vuoto (v. 304: inanem)14, il «doppio altare» (v. 305: […] geminas […] aras) che 

ha eretto per lui e per il figlio è motivo di lacrime, ma queste lacrime sono vane15. 

Si è detto di Ascanio come doppio di Enea e di Ettore; vi è però un altro passaggio testuale 

in cui questi è posto esplicitamente in relazione con un altro soggetto, più immediato e 

vicino come termine di paragone, Astianatte. Dopo un consistente blocco di versi, occupato 

dalla richiesta di Enea a Eleno di chiarirgli il suo destino e dalla lunga profezia del vate (vv. 

356-462), lo stesso Eleno offre doni di grande valore all’eroe e agli altri troiani che si 

apprestano a salpare da Butroto, omaggiando anche Anchise. È esattamente a questo punto 

che Andromaca, rimasta evidentemente in silenzio e in disparte dal momento dell’arrivo di 

Eleno (vv. 345 ss.), torna sulla scena, pronta anch’essa a recare i suoi doni e il suo estremo 

saluto. Questa volta il suo interlocutore è quel puer Ascanius (v. 339) sul quale aveva chiesto 

notizie al padre, senza ricevere risposta per il sopraggiungere del sovrano di Butroto: 

 
nec minus Andromache digressu maesta supremo  

fert picturatas auri subtemine uestis  

et Phrygiam Ascanio chlamydem (nec cedit honore)  

textilibusque onerat donis, ac talia fatur: 485 

‘accipe et haec, manuum tibi quae monimenta mearum  

sint, puer, et longum Andromachae testentur amorem,  

coniugis Hectoreae. cape dona extrema tuorum,  

o mihi sola mei super Astyanactis imago.  

sic oculos, sic ille manus, sic ora ferebat; 490 

et nunc aequali tecum pubesceret aeuo.’ 

(Aen. 3, 482-91) 

 

Né da meno Andromaca, mesta per il supremo distacco, 

offre vesti ricamate di ordita trama in oro 

e una clamide frigia ad Ascanio, e non resta indietro nell’onorarlo, 

e lo colma di regali di sua tessitura e in questa maniera gli parla: 485 

“Accetta anche questi, bambino mio, che ti siano concreta memoria 

delle mie mani, e testimoni del lungo amore di Andromaca, 

sposa di Ettore. Prendi l’estremo dono dei tuoi, 

o per me sola immagine superstite del mio Astianatte; 

così aveva gli occhi, così i gesti, così i lineamenti del volto 490 

e ora con te fiorirebbe con eguale stagione di vita”. 

 

Andromaca, «mesta per il supremo distacco» (v. 482: […] digressu maesta supremo), si 

dirige verso Ascanio e gli porta «vesti ricamate di ordita trama in oro» (v. 483: […] 

picturatas auri subtemine uestis) e una «clamide frigia» (v. 484: […] Phrygiam […] 

chlamydem), insieme ad altri non meglio precisati doni tessili (v. 485: textilibusque onerat 

 
14 E non può che esserlo, considerando, come sostiene BETTINI (1997, 12-13), che, benché il paesaggio 

circostante riproduca quello di Troia e persino la collocazione della tomba di Ettore sia, come a Troia, di fronte 

alla città, «we are not at Troy». 
15 Per un inquadramento sintetico ed efficace della considerazione delle lacrime a Roma, con un particolare 

focus sulla concezione virgiliana e dei suoi contemporanei, si rimanda a GAGLIARDI (2020). L’autrice dello 

studio mette in luce l’ambiguità del giudizio sulle lacrime nell’Eneide, frutto del dibattito contemporaneo: sul 

piano razionale, ne viene criticata l’inutilità, mentre, sotto il profilo umano, emerge il rispetto per i personaggi 

che piangono esprimendo la propria umanità e i propri sentimenti. Fra questi anche Andromaca, definita 

condivisibilmente «eterna piangente». 
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donis […])16. Si tratta di doni preziosi, indici di regalità17, probabilmente confezionati in 

precedenza per il figlio defunto di Andromaca, Astianatte18. La regina, quindi, si rivolge al 

puer con parole solenni, che sembrano allinearsi al fatum19: gli chiede di accettare i suoi 

doni come monimenta delle sue mani, carichi di valenza memoriale20. 

Da una prospettiva etic, i doni materiali assumerebbero la funzione di dispositivi 

mnemonici interpersonali21: dal punto di vista del donatore, dovrebbero rinnovare 

agevolmente in chi è stato beneficato la memoria positiva che questi ne ha22, o addirittura 

mantenere in vita lo spirito del donatore e la relazione23. Quanto, inoltre, ai cosiddetti 

«farewell gifts», i donatori sceglierebbero doni connessi alla propria identità, per incentivare 

la memoria del beneficato24. Sul piano emic, il termine monumentum potrebbe significare 

qualcosa di comparabile alla nozione di dispositivo mnemonico interpersonale, essendovi 

insito il concetto di segnacolo, contenitore e insieme testimonianza memoriale per i 

posteri25. I doni di Andromaca hanno, infatti, anche un’altra funzione: testimoniare il suo 

longus amor. Secondo Servio, si tratterebbe di un amore nei confronti di Ascanio che 

abbraccia insieme la dimensione passata e futura26, e tuttavia, forse, vi è dell’altro. Non pare 

casuale che per definirsi quale soggetto del longus amor Andromaca si qualifichi come coniunx 

 
16 A proposito della possibile valenza simbolica e memoriale dei doni tessili che Andromaca porge ad Ascanio, 

cf. SCAFOGLIO (2009), SCOLARI (2018), SCOLARI (2023). Si tratta, peraltro, di doni tipicamente femminili; cf. 

Serv. in Aen. 3, 485: TEXTILIBVS sibi congruis: quid enim magis conueniebat donare mulierem? 
17 La chlamys sarebbe un dono «more than appropriate to a young descendant of a notable family» (SCOLARI 

2023, 39). Quanto alle auratae uestes, la loro discreta circolazione in età augustea e giulio-claudia, secondo 

CHIOFFI (2004, 92 ss.), sarebbe testimoniata dalle descrizioni che ne fanno i poeti dell’epoca, fra cui Virgilio 

stesso. Queste, come sottolinea la studiosa, erano destinate specialmente ai membri della famiglia imperiale, 

come dote nuziale o corredo funebre. Sull’origine e le tecniche di fabbricazione di questi manufatti, vd. BEDINI 

– RAPINESI – FERRO (2004). 
18 Di quest’avviso SCAFOGLIO (2009, 639 ss.).  
19 Lo segnala la iunctura formulare del v. 485, talia fatur, che introduce sovente nell’Eneide discorsi non 

neutrali, pronunciati da divinità, eroi, o altri personaggi la cui parola, pur non essendo necessariamente 

profetica in senso tecnico, assume un peso fatale e una risonanza destinica; cf. ad es. Aen. 1, 131 ss. (Nettuno 

si adira coi venti e li costringe a placarsi); 1, 256 ss. (Giove profetizza a Venere il destino di Enea e della sua 

progenie); 5, 16 ss. (Palinuro, preoccupato dalla tempesta in mare, rivela ad Enea la sua preoccupazione di 

non riuscire mai a raggiungere l’Italia e teme la Fortuna); 5, 79 ss. (Enea si rivolge al padre defunto). Sulla 

possibile accezione profetica del verbo for, vd. OLD, s.v. for 2c, p. 720: «to speak prophetically; (w. acc.) to 

utter (oracles)». 
20 L’espressione che Andromaca utilizza (v. 486: […] manuum […] monimenta mearum) accentua la valenza 

memoriale anche sul piano stilistico, attraverso l’allitterazione della nasale /m/ e la perseverazione fonica di 

essa e della /n/, la cui funzione sembra quella di contribuire ad imprimere nella memoria le sue parole. Cf. 

Serv. in Aen. 3, 486: MONVMENTA sermo est medius, dictus ab eo quod moneat mentem: unde est hic de 

malis, e contra in tertio “manuum tibi quae monumenta mearum sint puer”. Anche WILLIAMS (1962, 158) 

sostiene che «The phrase manuum… monimenta expresses the idea that the gifts will be a more real memorial 

of her because they are her own handiwork; it is taken from Hom. Od. 15.125 f. 

δῶρόν τοι καὶ ἐγώ, τέκνον φίλε, τοῦτο δίδωμι, / μνῆμ’ Ἑλένης χειρῶν». Ancora, per BETTINI (1997, 22) i doni 

di Andromaca ad Ascanio «are not merely gifts: they are monumenta. They are meant to “make him remember 

her”; in putting on these clothes, Ascanius’ thoughts will immediately turn “elsewhere”, just as Andromache’s 

thoughts turn to Hector at every moment». 
21 Vd. YANG – KOO – HWANG (2022). 
22 Cf. Ibid. 
23 Cf. RUTH – OTNES – BRUNEL (1999). 
24 Cf. HE ET AL. (2025). 
25 Vd. ThLL VIII 1461, 33 ss. 
26 Cf. Serv. in Aen. 3, 487: LONGVM AMOREM et de praeterito et de futuro, ut agnoscas, quantum te uel 

amauerim uel amatura sim. {⁴³potest et pro ‘diu’ accipi.}⁴³. 
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Hectorea27, espressione che riecheggia quell’Hectoris Andromache con cui, nel loro primo 

incontro, Enea la appella (v. 319)28. Sorge dunque un dubbio: il sentimento cui Andromaca fa 

riferimento, sottolineandone la durata, è effettivamente, o esclusivamente, rivolto ad Ascanio? 

Considerando che i suoi doni sono stati presumibilmente predisposti per Astianatte e che, 

in questo momento di grande intensità patetica, Andromaca si presenta come «coniuge di 

Ettore», è possibile azzardare un’altra ipotesi, che integra quella di Servio. Si potrebbe 

ipotizzare che il longus amor che Andromaca menziona sia, in realtà, oggetto di una 

triangolazione: se è vero che riguarda Ascanio, non si può però escludere che l’amor nei 

suoi confronti sia, a sua volta, un’estensione di quello per il proprio figlio perduto, 

Astianatte, di cui Ascanio, lo dirà subito dopo, è imago29. Procedendo a ritroso, l’amor per 

Astianatte è, a sua volta, un prolungamento di quello che Andromaca ha provato e continua 

a provare per Ettore: si potrebbe spiegare in tal senso perché, menzionando il proprio longus 

amor, la regina si dica coniunx Hectorea. All’interno di questo quadro esegetico, i doni di 

Andromaca avrebbero la funzione di ricordare costantemente al beneficato, Ascanio, la sua 

identità di «moglie di Ettore»30, testimoniando la perpetuità di un longus amor che, in 

definitiva, si sublimerebbe nell’amore per il marito defunto31. Semanticamente pregnante 

sarebbe, pertanto, l’aggettivo longus: rileggendo in una nuova luce il commento di Servio, 

l’amor nei confronti di Ascanio – Astianatte – Ettore intreccia pienamente passato e futuro, 

è stato e sarà sempre. 

Eppure, rimane aperta e problematica una questione non da poco: perché il commentatore 

chiama in causa passato e futuro, ma non il presente? Forse, dal momento che il passato è il 

tempo che non c’è più e il futuro quello che non esiste ancora, Andromaca è un personaggio 

sospeso, che non abita il presente ed è assente a se stessa e, in un certo senso, all’esistenza 

stessa. Della sua estraneità alla vita sarebbe indice anche l’espressione con cui, al v. 488, 

definisce i doni che chiede ad Ascanio di prendere: dona extrema tuorum. Si tratterebbe, in 

un certo senso, di doni “liminari”, su un doppio versante: da un lato, rappresenterebbero 

l’ultima soglia tra la tragedia del passato troiano e il nuovo mondo nel quale Ascanio, Enea 

 
27 Cf. e.g. Hom. Il. 6, 460 (Ἕκτορος ἥδε γυνή); E. Andr. 960 (γυναικὸς Ἕκτορος). 
28 Condivisibilmente, per COVA (19982, LIII) si tratta di una «definizione che qualifica la personalità di Andromaca». 
29 Come chiarisce BETTINI (1997, 23-24), Andromaca, rilevando la somiglianza fisica tra Ascanio e Astianatte, 

del quale peraltro nei vv. 460 ss. delle Troades di Seneca verrà sostenuta da un’altra Andromaca, basandosi su 

tratti somatici analoghi a quelli menzionati dal personaggio virgiliano, la somiglianza “verticale” col padre 

Ettore, starebbe in realtà segnalando la somiglianza “orizzontale” tra Ascanio ed Ettore. Per quanto la 

considerazione dello studioso ci trovi d’accordo, non sembra peregrino ricordare che il parallelo tragico da lui 

citato è successivo al testo virgiliano, che certamente Seneca aveva presente. Acuta l’osservazione di COWAN 

(2023), che, rimarcando il continuum tra l’Andromaca virgiliana e senecana, entrambe ossessionate dal passato 

e dal marito defunto (p. 67), e la relazione tra Ascanio ed Astianatte, che per l’Andromaca virgiliana «represents 

the fate that Ascanius escaped but also serves as a means of expressing the anxiety that he might yet suffer it» (p. 

69), sostiene brillantemente che Seneca «would have us believe that Virgil’s Andromache had read Seneca» (p. 70). 

Per una prima rassegna bibliografica sui rapporti intertestuali tra Seneca e Virgilio, cf. Ibid., 63, n. 3. 
30 Cf. Ibid., 22: «Andromache, several times a mother, several times a bride, is always Hector’s widow; in this 

moment of self-definition, she can find no better description for herself than coniunx Hectorea». 
31 Cf. COVA (19982, LI): «L’amore non è “lungo” verso Ascanio, che è riconosciuto solo come ritratto di 

Astianatte, ma verso il marito, come attesta l’autodefinizione finale (nella quale anzi si identifica con lui: 

Hectoreae, non Hectoris)». Benché sia forse eccessivo sostenere che da Andromaca Ascanio venga 

riconosciuto, sic et simpliciter, «solo come ritratto di Astianatte», tuttavia appare del tutto condivisibile l’idea 

che il longus amor della regina si riferisca ad Ettore. 



Andromaca esule a Butroto: l’alterità assente 

 

 

 

 

ClassicoContemporaneo 12 (2026) 24-48                                                                      Orizzonti | 30 

e gli altri esuli che lo accompagnano stanno per introdursi32; dall’altro, l’aggettivo extremus 

suggerisce che possano provenire da una figura esistenzialmente prossima alla morte33. 

Per Andromaca, come si anticipava, Ascanio è Astyanactis imago (v. 489), e peraltro la 

sola che le sia rimasta: il suo aspetto fisico, esemplificato dalla triade oculi – manus – ora, 

le ricorda il figlio scomparso, che nunc, sottolinea con una sfumatura tragica e 

contrappresentistica, sarebbe suo coetaneo. Come Butroto è copia di Troia agli occhi di 

Enea (vv. 349-51: procedo et paruam Troiam simulataque magnis / Pergama et arentem 

Xanthi cognomine riuum / agnosco, Scaeaeque amplector limina portae)34, così, 

specularmente, Ascanio è copia di Astianatte per Andromaca: Virgilio sembra quasi 

suggerire una miopia interpretativa di coloro che abitano Butroto, e particolarmente di 

Andromaca. Analogamente al primo incontro con Enea, nel quale crede di vedere monstra, 

così, di fronte al puer Ascanius, il suo sguardo non appare del tutto lucido. L’imago è 

un’imitazione, necessariamente deficitaria rispetto a ciò che imita, alla ueritas del modello 

che ritrae35: come Butroto, Ascanio non può realmente sostituire Astianatte. Infatti, dopo 

aver definito il figlio di Enea imago del proprio e averne passato in rassegna i tratti somatici che 

li accomunano, le sue ultime parole, che la riportano amaramente alla realtà del nunc, marcano 

una distanza impossibile da colmare tra la sorte del suo Astianatte, defunto, e quella di Ascanio. 

A questo punto dell’analisi, si può forse tornare brevemente alla caratterizzazione iniziale 

di Andromaca, con cui Virgilio la descrive ancora prima che proferisca parola: «mesta per 

il supremo distacco» (v. 482: […] digressu maesta supremo). Se è vero che per Andromaca 

Ascanio è Astyanactis imago, la sua mestizia non sarebbe legata semplicemente all’addio, 

ma a qualcosa di ben più profondo: allontanandosi la sola imago superstite che le resta del 

figlio e, metonimicamente, del marito, non le rimarrà che rifugiarsi nella dimensione 

luttuosa e memoriale, ormai l’unica forma di esistenza possibile per lei. 

 

 

2. Morti nella «memoria collettiva» 

 

Se, sul piano individuale, Andromaca appare prigioniera della sua memoria e del proprio 

lutto, anche sul piano collettivo la memoria sembra operare una forma di resistenza al 

cambiamento, alla ricostituzione di una nuova identità vitale, produttiva, futuribile. 

 
32 Cf. WILLIAMS (1962, 158). 
33 Cf. ThLL V/2 2002, 41 ss. Nell’Eneide vi sono diversi passaggi in cui il termine viene utilizzato in 

riferimento alla morte: cf. e.g. Aen. 1, 219; 2, 431; 4, 621; 4, 684; 6, 457; 11, 846; 11, 865. 
34 Sulla concezione di Butroto come imago in deterioribus di Troia, vd. BETTINI (1997, 20 ss.). Inoltre SEIDER 

(2013, 91) ritiene condivisibilmente che l’enfasi sulle dimensioni ridotte di Butroto, definita parua Troia, 

rispetto a Troia segnali il fallimento del tentativo di ricrearla e sostituirla, considerando inoltre che Troia, «after 

all, was more than just a place; it was also the people that populated it and the history that trailed behind it». 

Il fiume Simoïs, vicino al quale Enea incontra Andromaca che liba, è definito falsus (v. 302), come anche dello 

Xanthus, che l’eroe afferma essere un fiume arido cui è stato dato il cognomen di quello reale (vv. 350-51), 

verrà detto che i troiani vedono una effigies (v. 497). Infine, ai vv. 349-50 si parla di una Pergamo che simula 

quella grande (simulataque magnis). Per THOMAS (1981, 146), Virgilio scrive falsi Simoëntis (v. 302) al fine 

di rendere «l’opposition entre le monde ancien, seul authentique, et un décor trompeur, artificiel, vide de sens». 

LANA (1983, 118) evidenzia brillantemente nell’episodio di Butroto il «giuoco del continuo rinvio dai vera ai 

falsa e ai simulata: ciò che Andromaca vede e teme che non sia vero invece è vero […] Invece tutto ciò che 

Enea vede a Butroto è falso […]». 
35 Cf. ThLL VII/1 404, 80 ss. Molto efficace, fra le definizioni ivi citate di imago, quella di Quint. inst. 10, 2, 

11: quidquid alteri simile est, necesse est minus sit eo, quod imitatur ut imago. 
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Proviamo a ripercorrere, in tal senso, le ultime parole che Enea rivolge ad Eleno e agli altri 

abitanti di Butroto, appena prima di ripartire per adempiere al suo destino: 

 
hos ego digrediens lacrimis adfabar obortis:  

‘uiuite felices, quibus est fortuna peracta  

iam sua: nos alia ex aliis in fata uocamur.  

uobis parta quies: nullum maris aequor arandum,                                                             495 

arua neque Ausoniae semper cedentia retro  

quaerenda. effigiem Xanthi Troiamque uidetis  

quam uestrae fecere manus, melioribus, opto,  

auspiciis, et quae fuerit minus obuia Grais.  

si quando Thybrim uicinaque Thybridis arua                                                                      500 

intraro gentique meae data moenia cernam,  

cognatas urbes olim populosque propinquos,  

Epiro Hesperiam (quibus idem Dardanus auctor  

atque idem casus), unam faciemus utramque  

Troiam animis: maneat nostros ea cura nepotes.’                                                              505 

(Aen. 3, 492-505) 

 

A loro io allontanandomi dicevo con le lagrime sul ciglio: 

“Vivete felici, voi, cui ormai s’è conclusa la sorte 

propria; noi siamo chiamati ancora di destino in destino. 

Trovaste la vostra quiete, non dovete solcare distesa alcuna di mare,                              495 

né ricercare queste zolle d’Ausonia, che arretrano sempre 

davanti a noi. Voi vedete un’effigie del Xanto e una Troia 

che fecero le vostre mani con auspici, io vi auguro, migliori 

e che meno possa essere alla portata dei Grai. 

Se mai nel Tebro e nei territori prossimi al Tebro                                                               500 

io entrerò, e scorgerò le mura assegnate alla mia gente, 

un giorno città sorelle e popoli parenti all’Epiro 

faremo dall’Esperia, a cui il medesimo capostipite è Dardano 

e medesima la storia, l’una e l’altra idealmente 

un’unica Troia; ne rimanga la cura ai nostri nipoti”.                                                         505 

 

Enea, in lacrime, si rivolge agli abitanti di Butroto con parole che possono apparire ironiche 

o, perlomeno, contraddittorie: li esorta a vivere felices (v. 493), ma ne sottolinea subito dopo 

la condizione di persone la cui sorte si è conclusa (v. 494: […] est fortuna peracta)36. 

L’opposizione tra loro ed Enea e i suoi compagni è rimarcata dalla coppia di pronomi 

personali, uos / nos: mentre il loro destino si è compiuto, quello dell’eroe e dei suoi è ancora 

 
36 Nell’esortazione di Enea a uiuere felices, rivolta ai cittadini di Butroto, è stata individuata dalla critica (e.g. 

NELSON 1961, 335; GRIMM 1967, 161-62; WEST 1983, 259) una sfumatura ironica, considerando che la felicità 

e la vita stessa sono condizioni estranee ad Eleno, Andromaca e ai loro concittadini. Il verbo utilizzato, perago, 

esprime l’idea di condurre fino alla fine, portare a compimento, e vi è almeno un altro locus virgiliano nel 

quale assume esattamente la sfumatura semantica del morire, ossia Aen. 4, 653 (quem dederat cursum Fortuna 

peregi). Cf. ThLL X/1 1180, 2 ss. per le altre attestazioni di perago nell’accezione di «morire». Come osserva 

condivisibilmente anche BETTINI (1997, 27), dichiarandosi debitore di WEST (1983, 259), l’idea che la loro 

fortuna sia peracta rimanda inevitabilmente al destino dei morti, poiché «the fate of the living, as we know, is 

never finished: that is the fate of the dead». Ancora di BETTINI (1997) è la definizione degli abitanti di Butroto 

come “fantasmi dell’esilio”. 
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tutto da attraversare (v. 494: […] nos alia ex aliis in fata uocamur)37. Che i troiani di Butroto 

siano dei morti che camminano è sottolineato anche, al v. 495, dall’affermazione di Enea 

secondo cui essi hanno trovato la loro quies, termine che, fra le sue possibili accezioni, 

comprende anche quella di «riposo» della morte38. Per loro non è prescritto dai fata che 

solchino il mare o raggiungano i campi d’Ausonia, che, quasi fossero animati, Enea descrive 

come costantemente retrocedenti (v. 496: […] semper cedentia retro). Diversamente, Eleno, 

Andromaca e gli altri troiani che si sono stabiliti a Butroto hanno l’opportunità, e insieme la 

condanna, di vedere l’effigie del Xanto e una Troia che Enea auspica sia stata realizzata 

dalle loro mani con auspici migliori, così da essere meno accessibile ai greci (vv. 497-99). 

Questo è il primo e l’unico momento, per quanto emerge dalla lettura dei versi virgiliani, in cui 

Enea palesa agli abitanti di Butroto la sua opinione rispetto al carattere simulato, imitativo non 

solo del fiume Xanto, ma, metonimicamente, di questa parua Troia nella sua interezza. 

Il confronto tra la condizione di Andromaca e quella della cittadinanza di Butroto pare 

suggerito anche sul piano lessicale: come Andromaca ha consegnato ad Ascanio i suoi doni 

perché siano monimenta delle sue manus, così, appena dopo, è Enea a riutilizzare il 

riferimento alle manus della comunità intera, che hanno prodotto, o meglio riprodotto, Troia. 

Analogamente al valore memoriale di cui, sul piano individuale e familiare, Andromaca 

carica i suoi doni per Ascanio, la riproduzione di Troia per gli esuli troiani stanziati a Butroto 

assume una valenza per la memoria collettiva. 

Per comprendere le dinamiche proprie e le disfunzioni della memoria collettiva si rivelano 

illuminanti ancora oggi le riflessioni teoriche di Maurice Halbwachs: come si legge nella 

brillante introduzione di Paolo Jedlowski, per l’intellettuale la memoria collettiva è 

 
37 Particolarmente acuta l’osservazione di COVA (19982, 106), secondo cui «la contrapposizione tra la sorte 

dei coniugi di Butroto e quella degli Eneadi richiama quella dei vv. 321 ss. tra Polissena e le prigioniere troiane 

[…] la contrapposizione è tra due condizioni più o meno dolorose, non tra felicità positiva e dolore». Sebbene 

il commentatore non definisca in questo contesto come debba intendersi la componente dolorosa della 

condizione dei coniugi di Butroto, che si può estendere probabilmente a ragione a tutti gli abitanti della città, 

è lecito riconoscere, come emergerà dallo sviluppo di questo contributo, un ruolo centrale al luctus. 
38 Cf. OLD, s.v. quiēs1 3, p. 1553, che fra le occorrenze di questa accezione cita Aen. 10, 745. Il riferimento 

alla quies degli abitanti di Butroto può offrire una chiave di lettura dell’aggettivo felices, poco prima impiegato 

da Enea nel rivolgersi loro: il termine potrebbe assumere una valenza filosofica, segnatamente “epicurea”, 

alludendo ad una condizione di quiete raggiunta dopo un lungo travaglio, in contrasto con il turbamento che 

ancora caratterizza Enea nel suo viaggio verso l’Italia (cf. e.g. Epicur. Ep. Men. 128: […] 

ἐπὶ τὴν τοῦ σώματος ὑγίειαν καὶ τὴν τῆς ψυχῆς ἀταραξίαν, ἐπεὶ τοῦτο τοῦ μακαρίως ζῆν ἐστι τέλος. τούτου 

γὰρ χάριν πάντα πράττομεν, ὅπως μήτε ἀλγῶμεν μήτε ταρβῶμεν. […]; 131: […] ἡδονὴν τέλος […] 

τὸ μήτε ἀλγεῖν κατὰ σῶμα μήτε ταράττεσθαι κατὰ ψυχήν. Della consistente letteratura sul rapporto tra 

l’Eneide e l’epicureismo, nei cui confronti il poema avrebbe numerosi debiti e in cui rivestirebbe un ruolo 

fondamentale anche la mediazione lucreziana, ci si limita a citare esemplificativamente FRANK 1920; 

PAGLIARO 1976, 161-81; MELLINGHOFF-BOURGERIE 1990; KRONENBERG 2005; GOREY 2021). Tuttavia, come 

emergerà dall’analisi, la quiete degli abitanti di Butroto si rivela solo apparente. LANA (1983, 118 ss.) afferma 

che «Eleno e Andromaca nella loro attuale condizione vivono immersi nella tristezza», e che, però, «sono in 

condizione di “vivere felici” nonostante le oggettive ragioni di sofferenza che li opprimono, perché essi sono 

ormai liberi dalle vicissitudini della sorte, perché – diremmo noi – sono fuori del corso della storia». Per lo 

studioso, la quies va intesa come «requies laborum», il cui raggiungimento è «legato alla rinunzia all’agire 

dentro la storia» (ibid., 121). Forse Virgilio intende far trapelare tra le righe, attraverso il contrasto tra la 

condizione di turbamento di Andromaca ed Eleno, presumibilmente esemplificativa anche di quella degli altri 

concittadini di Butroto, e l’esortazione che Enea rivolge loro a uiuere felices, avendo acquisito la quies, che in 

realtà neppure la «rinunzia all’agire dentro la storia» (sic) sia foriera di un’autentica quies. La storia, infatti, 

irrompe e provoca turbamento, non soltanto per l’intervento di un elemento esterno che reimmette nel suo 

flusso (ruolo che LANA 1983, 121-22 attribuisce, in vari momenti del poema, al sopraggiungere di Enea), ma 

anche quale memoria tormentosa e luttuosa del passato, come si vedrà nel corso di questo contributo. 
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«essenzialmente ricostruzione del passato in funzione del presente»39, per cui il passato non 

viene conservato, ma ricostruito da essa. Nel quinto capitolo della sua monografia, «La 

memoria collettiva e lo spazio», Halbwachs evidenzia il legame strettissimo che intercorre 

tra la tenuta e la memoria collettiva di un gruppo, sia sul piano micro che sul piano macro, 

e il luogo che abita. Il gruppo sociale (famiglia, religione, comunità di scambi di servizi ecc.) 

è unito dall’appartenenza a un determinato luogo, nel quale si riconosce, che fonda la sua 

identità ed anche la parte passiva, immobile, di questa identità. Fin tanto che restano in piedi 

gli edifici, le mura, gli aspetti materiali di un determinato luogo, anche il gruppo sociale ne 

trae la percezione della sua continuità nel tempo. Tuttavia, reciprocamente, il gruppo sociale 

e lo spazio si influenzano e lasciano un’impronta l’uno sull’altro; nel momento in cui accade 

un avvenimento di eccezionale gravità, sia che modifichi il gruppo nella sua estensione (es. 

lutto) sia che modifichi il luogo (es. trasferimento), ciò comporta che non si tratterà più né 

dello stesso gruppo né dello stesso ambiente materiale né della stessa memoria collettiva40. 

Se è vero che, nella prospettiva di Halbwachs, memoria collettiva, spazio e definizione di 

una comunità sono fortemente interrelati, e che modificazioni nel luogo di abitazione o nella 

composizione del gruppo ridefiniscono il gruppo stesso e la sua memoria collettiva, si può 

forse rileggere alla luce di questa lente ermeneutica la vicenda degli abitanti di Butroto. 

Ricostruendo materialmente la città di Troia in Epiro, i suoi abitanti ne acquisiscono forse 

la percezione di riportare in vita il passato: in realtà, da un lato la distruzione della città, 

dall’altro la disgregazione della comunità hanno inevitabilmente e irreparabilmente 

modificato anche la loro memoria collettiva. Ostinandosi a restare ancorati al passato, 

finiscono per ricostruire ciò che si potrebbe interpretare non soltanto come un’imitazione 

della città perduta, ma come una vera e propria tomba collettiva. Ciononostante, Enea lascia 

intravedere loro una speranza di futuro. Un giorno, quando avrà fondato una nuova urbs in 

Italia e un altro populus, rispettivamente legati da cognatio41 e propinquitas alla città e al popolo 

di Butroto, i nepotes renderanno «l’una e l’altra idealmente un’unica Troia» (vv. 504-505). 

Ancora una volta, l’analogia con la condizione di Andromaca sembra emergere dai versi 

virgiliani: come la regina spera che la memoria di lei e della sua famiglia defunta sopravviva 

attraverso Ascanio, così l’unica reale possibilità di sopravvivenza per la memoria collettiva di 

Butroto e dei suoi abitanti risiederebbe in un vero e proprio legame di parentela con la nuova 

città e il nuovo popolo che è destino di Enea fondare. Solo il superamento della precedente 

identità troiana, riprodotta in modo sterile, garantirà la ricomposizione di una memoria collettiva 

autentica, capace di dare luogo a un’unica Troia, idealmente riunita42. 

 

 

 

 

 
 

39 HALBWACHS (1950, 23). 
40 Cf. Ibid., 218-19. 
41 COVA (19982, 106) segnala opportunamente che «Servio interpreta questa parentela di città e popoli come 

dovuta alla comune discendenza da Dardano». 
42 Analogamente, SMITH (2005, 75) sostiene che il compito dei nepotes sarà di costruire «another Troy, one 

that does not merely seek to recapture the shadowy past but instead provides the true foundation of a Roman 

future that, if not yet fully formed, is nevertheless as true as Andromache’s vision of Aeneas had been». Come 

viene spiegato magistralmente da FABIETTI – MATERA (1999, 17), «si può affermare il proprio presente (di 

individuo oppure di collettività) attraverso la continuità con il passato […] oppure attraverso una rottura radicale 

con esso […] e tuttavia tra questi due estremi si colloca una serie continua di possibilità intermedie […]». 
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3. Identità e alterità: il nemico greco 

 

La nozione stessa di identità, chiamata in causa più volte nel corso di questo studio, 

presupporrebbe per definizione un’alterità43. Nel caso degli abitanti di Butroto, esuli da 

Troia, emerge come alterità per eccellenza quella dei greci, i distruttori della loro patria, che 

vengono costantemente percepiti e descritti come nemici, in ciò che appare come un assoluto 

rifiuto di relazione44. L’idea di una possibile sintesi tra la cultura iliaca e quella greca, o 

quantomeno di un confronto tra le due, non è in alcun modo presa in considerazione, come 

segnalano numerosi passaggi testuali nei quali vengono citati i greci. Una prima 

testimonianza di questa concezione si ha poco dopo lo sbarco di Enea sulla costa dell’Epiro, 

quando gli giunge fama (v. 294) di eventi incredibili, fra cui il fatto che «il Priamide Eleno 

regna su città graie» (v. 295: Priamiden Helenum Graias regnare per urbis). Il regnum di 

Eleno, che, come si apprende nei versi successivi, segue quello del greco Neottolemo, si 

estende, evidentemente, su città di origine e popolazione greca: forse non è peregrino leggere 

nelle parole di Enea da un lato ammirazione45 e dall’altro un moto di rivalsa nei confronti 

dei devastatori di Troia. Eleno, infatti, viene chiamato col suo patronimico, in posizione 

enfatica, incipitaria nel verso (Priamiden), così come collocato enfaticamente e 

simmetricamente, in incipit del secondo emistichio, è l’aggettivo Graias, dando luogo ad 

un’anastrofe, che anticipa l’attributo rispetto al suo referente (urbis) ed al predicato 

(regnare). L’ordo uerborum del verso, pertanto, amplifica anche nel lettore quella 

sensazione di stupore e di incredulità, già introdotta dall’aggettivo incredibilis del v. 294, 

che dovette provare l’eroe esule. Pare quasi una beffa del destino, una magra rivincita dei 

troiani: attraverso un suo doppio, anch’egli in deterioribus rispetto al defunto principe 

Ettore, lo sconfitto Priamo sarebbe rex di greci. Il testo sembra suggerire una prima esplicita 

opposizione tra i troiani, dominatori, da un lato e i greci, sudditi, dall’altro: l’identità troiana 

si manterrebbe, cioè, restia a mescolarsi coi greci. 

L’ipotesi di un netto rifiuto parrebbe corroborata anche da un altro passo, ossia dai vv. 333-36: 

 
morte Neoptolemi regnorum reddita cessit  

pars Heleno, qui Chaonios cognomine campos  

Chaoniamque omnem Troiano a Chaone dixit, 335 

Pergamaque Iliacamque iugis hanc addidit arcem. 

(Aen. 3, 333-36) 

 

Alla morte di Neottolemo parte del regno pervenne a Eleno 

per privilegio, ed egli caonie soprannominò queste lande 

e tutta la regione Caonia, dal nome del troiano Caone, 335 

e aggiunse alle colline Pergamo e questa rocca iliaca. 

 

Il fatto che Eleno sovrascriva, rinominandola e rimodellandola con toponimi ed edifici 

conformi alla memoria collettiva del popolo troiano, quella pars regnorum precedentemente 

governata da Neottolemo, è un’operazione culturale che marca la distanza tra “noi” e “loro”, 

 
43 Come afferma AFFERGAN (2021), l’identità dipende dall’enunciazione degli altri e di sé, e quindi la presenza 

di un’alterità è necessaria per poter definire se stessi, la propria identità. 
44 Sulla rappresentazione negativa e ostile dei greci come alterità con cui i troiani di Butroto non intendono 

integrarsi, cf. BIRASCHI (1981-1982). 
45 Cf. Serv. in Aen. 3, 295: {⁴³PRIAMIDEM HELENVM hoc totum cum admiratione pronuntiandum est.}⁴³. 
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fra i troiani vincitori e i greci vinti46. Considerando che Eleno è definito chiaramente rex di 

città greche, questo gesto assume un carattere ancora più dirompente nei confronti dei suoi 

sudditi non troiani: come per contrappasso, i greci che vivono nella regione ribattezzata 

Caonia sono costretti a sopportare un processo che si potrebbe definire di “troianizzazione” 

delle terre che appena prima appartenevano loro, e persino a vedere una parua Troia che 

riproduce la città che il loro popolo ha devastato ed ora riemerge, come un fantasma, nel 

loro orizzonte territoriale e culturale47. Il testo virgiliano non fornisce elementi in merito al 

carattere del governo di Eleno nei confronti della popolazione greca, ma le poche 

informazioni che possediamo non lo fanno apparire ben disposto al dialogo con l’alterità. 

Un analogo atteggiamento oppositivo nei confronti di una possibile commistione con i 

greci è quello di Andromaca, che non esita a definire felix la Priameia uirgo morta a Troia, 

sul tumulus hostilis di Achille. Lei, al contrario suo, non ha dovuto subire il sorteggio né 

toccare da prigioniera, captiua, il letto di un padrone trionfante (vv. 321-24). Tutt’altro che 

benevolo, poi, è il giudizio di Andromaca nei confronti di Neottolemo, di cui è stata costretta a 

subire l’arroganza, la superbia e persino a partorire per lui, da schiava, un figlio (vv. 325 ss.)48. 

Tornando a Eleno, a dire il vero, qualche altra notizia sull’opinione che ha dei greci si può 

ricavare dalle parole che rivolge ad Enea:  

 
has autem terras Italique hanc litoris oram,  

proxima quae nostri perfunditur aequoris aestu,  

effuge; cuncta malis habitantur moenia Grais.  

(Aen. 3, 396-98). 

 

Queste terre, poi, e questo lembo della costiera italica, che 

subito di rimpetto è lambito dalla risacca del nostro braccio di mare, 

evitalo: ogni paese è abitato da Greci infidi. 

 

Profetizzando all’eroe in partenza il destino che lo attende (v. 375: fata), Eleno lo avverte 

rispetto al pericolo di incorrere nei luoghi abitati dai greci, che definisce, con un’espressione 

 
46 Sottile la notazione di PUTNAM (1995, 59), che, riferendosi al momento del congedo fra Eleno ed Enea, 

descritto da Virgilio ai vv. 463 ss., afferma che il sovrano, fra gli altri doni, gli offre «the weapons of Achilles’ 

son (arma Neoptolemi, 469), as if the passing on of a former enemy’s relics further consolidated the transfer 

of power from victorious Greeks to defeated Trojans at the moment when they begin their metamorphosis 

from weak to strong». 
47 Cf. SEIDER (2013, 87): «Buthrotum is patterned after Troy in its architecture and geography, and its 

inhabitants, Andromache foremost among them, behave as if they were still living in that destroyed city». 

Acute le considerazioni di BETTINI (1997, 19), secondo cui Butroto è «a piece of the past come alive, inhabited 

by people who come from the past, and above all by the ghosts of those who were lost (or seemed to have 

been lost?) in the past». 
48 Si tratterebbe, secondo le fonti, di Molosso (cf. GUALERZI 2008, 38-39). La nascita di un figlio maschio 

avuto da Neottolemo viene menzionata dalla stessa Andromaca, per esempio, già in E. Andr. 24-25. Tuttavia, 

stando al racconto di Paus., 1, 11, 1-2, come riporta MAVROGIANNIS (2024, 34), Andromaca avrebbe avuto 

ben tre figli da Neottolemo. Ad ogni modo, ciò che appare di particolare interesse è che per l’Andromaca 

virgiliana «Molosso non esiste» e soprattutto «il rapporto con Neottolemo è sentito con ripugnanza […] il 

giovane è pur sempre della stirpe superba di Achille, reca violenza a lei (327 enixae tulimus) e poi l’abbandona. 

[…] Il racconto, che fa Andromaca delle sfortunate vicende di Neottolemo, ha il sapore della rivalsa dei vinti 

verso i superbi e crudeli vincitori» (COVA 19982, XLIX). 
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che non torna altrove nel poema, mali. Pochi versi più oltre, l’indovino avverte anche di un altro 

possibile incontro con un nemico, che il commentatore Servio riconosce nel greco Diomede49: 

 
quin ubi transmissae steterint trans aequora classes  

et positis aris iam uota in litore solues,  

purpureo uelare comas adopertus amictu, 405 

ne qua inter sanctos ignis in honore deorum  

hostilis facies occurrat et omina turbet. 

(Aen. 3, 403-407) 

 

Quando anzi si saranno trovate le tue navi trasportate oltre il mare 

e su altari da te eretti starai ormai sciogliendo sul lido i voti, 

velati le chiome ricoperto d’un panno purpureo, 405 

che tra le sante fiamme delle onoranze divine un volto 

nemico per caso non incontri il tuo sguardo e turbi gli auspici. 

 

Quello di Diomede per Eleno è «un volto nemico» (v. 407: hostilis facies), anche se le sue 

azioni e il suo rifiuto di combattere contro Enea nel momento in cui gli verrà chiesto di farlo 

dai Latini ne dimostreranno un ravvedimento50. 

Enea stesso, congedandosi dagli abitanti di Butroto, augura loro che la Troia che hanno 

costruito possa essere minus obuia Grais rispetto al modello, ossia meno esposta alla 

minaccia greca (vv. 497-99). Se da un lato si può cogliere il senso dell’augurio di Enea in 

riferimento alla vicenda di Troia, dall’altro si potrebbe forse formulare un’ulteriore ipotesi: 

questa parua Troia, pur occupando certamente una posizione preminente all’interno del 

regnum di Eleno, probabilmente non ospita al suo interno individui greci. Si corrobora, in 

tal senso, l’idea di una comunità chiusa, respingente, ostile ai greci, che, indipendentemente 

dalla loro presenza o meno in questa altra Troia, rappresentano senza soluzione di continuità 

il paradigma del nemico51. 

 

 

 
49 Cf. Serv. in Aen. 3, 407: ET OMINA TVRBET sacrificii ordinem rumpat, quod est piaculum. significat autem 

{⁴³ut dictum est}⁴³ Diomeden […] Aeneam inuenit sacrificantem […]. In realtà, l’incontro cui allude Servio 

non viene narrato nell’Eneide, ma doveva appartenere ad una tradizione mitografica differente. Benché 

Diomede non incontri personalmente Enea nella narrazione virgiliana, tuttavia sarà chiamato a combatterlo, 

senza successo, da un’ambasceria dei Latini (vd. Aen. 8, 9-17; 11, 225 ss.). Sul cambiamento del carattere 

bellicoso di Diomede rispetto all’Iliade e sulle ragioni del suo rifiuto di soccorrere i Latini contro Enea, si 

rimanda a FLETCHER (2006), CASTAGNA (2010), PIROVANO (2022). 
50 Sulla questione, già trattata nella n. 49, ci si limita ad aggiungere che, secondo la convincente posizione di 

COVA (19982, XXVI-XXVIII), Virgilio ometterebbe volutamente il nome di Diomede, che si celerebbe dietro 

l’hostilis facies, «perché molte ragioni lo spingevano a non introdurre qui l’eroe greco, oltre la solita scelta 

della concentrazione […] soprattutto la riconciliazione con un greco (per di più il feritore della divina madre 

di Enea) non era ancora matura prima dell’incontro con Achemenide. Anche per Diomede […] è troppo presto 

per apparire ragionevole e mite. I Troiani sono appena usciti dalla zona argolica e solo provvisoriamente 

sbarcati in terre abitate malis Grais (398) […] Diomede troverà il suo spazio nell’Eneide solo molto più 

avanti» (p. XXVII). 
51 Già COVA (19982, XLIX) individua l’assenza della «riconciliazione fra Greci e Troiani», evidente anche dal 

racconto di Andromaca del suo rapporto con Neottolemo, attribuendola al fatto che «per l’economia del poema 

la riconciliazione è prematura, comincia solo in Sicilia con l’accoglienza di Achemenide. Butroto è ancora al 

di là del mare, in terra greca; Eleno e Andromaca vi si sono stanziati senza cambiare costume […]». 
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4. Andromaca sospesa: l’oblio necessario 

 

All’interno della comunità chiusa di Butroto, incapace di ripensarsi al di là e al di fuori 

della propria «memoria collettiva», il personaggio di Andromaca è quello che più appare 

sospeso nella memoria del passato. Ella, come si è più volte evidenziato, si rappresenta 

internamente ed esternamente come moglie di Ettore, senza concedersi in alcun modo la 

possibilità dell’oblio52. Un oblio che per lei si rivelerebbe forse salvifico, se dobbiamo 

prestare credito all’interpretazione che dell’oblio nel lutto offre Marc Augé: 

 
L’oblio ci riconduce al presente, pur coniugandosi in tutti i suoi tempi: al futuro, per vivere il 

cominciamento; al presente, per vivere l’istante; al passato, per vivere il ritorno; in ogni caso, 

per non ripetere. Occorre dimenticare per rimanere presenti, dimenticare per non morire, 

dimenticare per restare fedeli53. 

 

Vietandosi di dimenticare, Andromaca si vieta contestualmente di vivere, di restare 

presente a se stessa e agli altri54. In tal senso, l’analisi psicologica del personaggio, sotto un 

cauto profilo comparativo e nella consapevolezza del rapporto tra etic ed emic, può 

contribuire a spiegarne alcuni meccanismi, più o meno consapevoli, e i rischi connessi al 

suo permanente stato di lutto55. 

In un noto saggio, Parkes analizza le dinamiche psicologiche del lutto negli adulti: in 

particolare, nel settimo capitolo56, partendo da uno studio su tempi e modalità del lutto in 

ventidue vedove londinesi, evidenzia fra gli aspetti comuni quello dell’identificazione col 

marito defunto, che le induce persino ad imitarlo. Alcune vedove identificano una parte di 

sé con lui, al punto da percepire un grande vuoto per la sua perdita, vissuta come una 

mutilazione violenta, al contrario di altre che, avvertendone la presenza in sé e fondendosi 

con essa, «come se due persone fossero una sola»57, sono serene. Il rischio che Parkes 

evidenzia è che le vedove finiscano per limitarsi ad esistere e non vivere, rimanendo bloccate 

nel passato, senza riuscire a costituirsi una nuova identità: guardano al passato, incapaci di 

progettare il futuro, ed è come se arrestassero la propria vita58. Pur riconoscendo, sulla scorta 

di altri psicoanalisti, che l’identificazione con l’oggetto d’amore perduto sia una 

«componente necessaria del lutto»59, Parkes avverte rispetto al pericolo di una 

patologizzazione di questa fase. Analogamente, Andromaca si presenta nella narrazione 

virgiliana come un personaggio che sembra intendere la propria vita come già conclusa, 

continuando a identificarsi con Ettore ben al di là dei tempi fisiologici del lutto, mostrandosi 

 
52 Come afferma ZISSOS (2008, 204), con cui concordiamo pienamente, «her actions and words make plain 

that, subsequent developments notwithstanding, Andromache still regards herself as the wife of Hector». 
53 AUGÉ (1998, 81). 
54 Lo stesso può dirsi, sul piano collettivo, per quella parua Troia che è «a place of the past and of memories 

– but therefore at the same time an overpowering demonstration of the need to forget» (BETTINI 1997, 17). 
55 Cf. PANOUSSI (2009, 145-54), che, con argomenti convincenti, sostiene che Andromaca vive un «perpetual 

state as a mourner» (152). 
56 PARKES (1972, 105-22). 
57 Ibid., 121. 
58 Ibid., 114. 
59 Ibid., 118. 
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inoltre restia a parlare degli eventi che l’hanno portata ad unirsi prima al padrone Neottolemo 

e poi ad Eleno (vv. 325-29)60. 

Un altro strumento che può rivelarsi di grande utilità per arricchire la nostra comprensione 

del profilo psicologico di Andromaca è il DSM-5-TR, che nell’ultima edizione ha aggiunto 

la descrizione di un disturbo che, senza volerne fare una diagnosi anacronistica e 

inevitabilmente parziale, può tuttavia anch’esso fornire un valido contributo ermeneutico61: 

si tratta del disturbo da lutto prolungato62. Provando a rileggere il comportamento di 

Andromaca alla luce della rispondenza ai criteri ivi descritti per individuarlo63, emerge un 

profilo psicologico complesso. Il criterio A, che ha per oggetto il limite minimo di 12 mesi 

dalla morte di un caro perché si possa delineare l’ipotesi di un disturbo da lutto prolungato, 

è certamente corrispondente alla vicenda di Andromaca, per la quale, benché non si possa 

determinare con esattezza il tempo trascorso dalla morte di Ettore, questo è verosimilmente 

quantificabile in diversi anni. Quanto al criterio B, almeno il primo dei due sintomi richiesti, 

quello dell’«intensa nostalgia/desiderio del defunto», sembra presente: lo testimonia, ad 

esempio, la domanda che Andromaca pone ad Enea al v. 312 (Hector ubi est?), indice di una 

nostalgia/desiderio del defunto che, considerando anche il contesto nel quale Enea incontra 

Andromaca, intenta a libare sulla tomba vuota del marito, con ogni probabilità doveva 

accompagnarla costantemente. Soffermandosi sul criterio C, anche la condizione della 

presenza di almeno tre dei sintomi elencati appare osservata: «l’intenso dolore emotivo 

(rabbia, amarezza, tristezza) legato alla morte» potrebbe essere rappresentato dalle reazioni 

fisiologiche, come il pianto o le grida, che accompagnano le parole di Andromaca come 

menziona il marito defunto (es. Aen. 3, 312-13: […] dixit, lacrimasque effudit et omnem / 

impleuit clamore locum. […]). Guardando, invece, alla «difficoltà di reinserimento nelle 

proprie relazioni e attività dopo la morte (per es. problemi di coinvolgimento con gli amici, 

perseguire i propri interessi o pianificare il futuro)», un esempio può essere offerto dai vv. 

486-88, laddove Andromaca, come si è analizzato, porge i suoi doni ad Ascanio come 

fossero l’ultimo lascito di un individuo incapace di pianificare o persino immaginare un 

proprio futuro (‘accipe et haec, manuum tibi quae monimenta mearum / sint, puer, et longum 

Andromachae testentur amorem, / coniugis Hectoreae. cape dona extrema tuorum [...]). 

Infine, volendo menzionare un terzo sintomo, l’«intensa solitudine come risultato della 

morte» si percepisce ancora una volta nella scena iniziale dell’incontro tra Enea e 

Andromaca: lei è da sola sulla tomba di Ettore, e appare lecito ipotizzare che quella stessa 

dinamica si ripeta con regolarità (Aen. 3, 303-305: libabat cineri Andromache manisque 
 

60 Lo studio di PARKES (1972, 116) sottolinea come l’idea di nuovi matrimoni venga generalmente accettata 

con difficoltà dalle vedove e anche dal contesto familiare, perché spesso continuano a percepirsi come sposate 

al marito defunto, al punto da «vedere in un nuovo matrimonio una sorta di infedeltà». 
61 Il modello metodologico di riferimento è quello proprio della psicologia storica, sintetizzato efficacemente 

da MAIULLARI (2016, 26), che si basa sull’interdisciplinarità: «philological and psychological (medical) 

expertise integrating their different skills while abiding by their different methodological principles. Philology 

must guarantee the reliability of the sources and the compatibility of the interpretation with linguistic, 

historical and cultural points of view; psychology and medicine, while adhering to the text try to promote new 

links and interpretative cues». Un’altra definizione di psicologia storica è offerta da  

DI DONATO (2024, 319): «lo studio del funzionamento mentale dell’uomo attraverso l’esame delle sue opere 

e delle sue istituzioni, entro le quali il pensiero – secondo la terminologia meyersoniana – si oggettivava». 
62 Uno studio molto recente di ZAINALDIN (2025), si chiede, con risultati interessanti, se sia possibile rileggere 

gli scritti greci e romani di «philosophical consolation» come funzionali, ante litteram, alla terapia o 

prevenzione di ciò che è oggi definito come disturbo da lutto prolungato, ovvero, più genericamente, per le 

manifestazioni del lutto percepite come anormali. 
63 APA (2022, 386-87). 
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uocabat / Hectoreum ad tumulum, uiridi quem caespite inanem / et geminas, causam 

lacrimis, sacrauerat aras). Inoltre, nel corso dell’episodio non la vediamo mai interagire 

con Eleno64 o con nessun altro abitante di Butroto, ad ulteriore riprova di un’intensa 

solitudine di Andromaca che, pur formalmente moglie di Eleno, sembra totalmente chiusa 

nel proprio lutto65. Alla luce di quanto già osservato, appare verosimile che anche il criterio 

D sugli effetti del disturbo su angoscia o compromissione nel funzionamento sociale o di 

altro tipo sia rispettato, come pure il criterio E, riferito ad una gravità e durata eccessive della 

reazione al lutto rispetto alle «norme sociali, culturali o religiose previste per la cultura e il 

contesto di appartenenza»66. Concentrandosi, infine, sull’ultimo criterio, se è facile escludere la 

possibilità che il disturbo di Andromaca sia attribuibile a sostanze o ad altra condizione medica, 

non è invece da escludere che altre patologie possano spiegare la sua condizione67. 

Ciò che si è cercato di fare, tenendo ben presenti i limiti metodologici e legati alla natura 

dell’oggetto di indagine, letterario e non reale, non è, in ogni caso, diagnosticare 

specificamente il disturbo da lutto prolungato ad Andromaca. Piuttosto, come si spera sia 

emerso, si è voluto ricorrere a categorie etic per riflettere sullo spessore psicologico del 

personaggio, sospeso in un lutto non elaborato e dai tratti patologici. Un lutto che, come il 

testo virgiliano suggerisce, non sembra destinato a risolversi, ma a definire 

permanentemente la sua identità. 

 

 

5. Andromaca: l’alterità assente 

 

Anche sul personaggio di Andromaca si possono ora trarre alcune conclusioni, come si è 

già fatto, su un piano collettivo, per la comunità di Butroto. Andromaca, stando al testo 

virgiliano, appare del tutto incapace di superare il lutto per il marito defunto, in misura 

probabilmente maggiore e preponderante rispetto alla morte di Astianatte. Lei, infatti, pur 

piangendo entrambi presso un duplice altare (v. 305: geminas… aras) e ricordando il figlio 

nel confronto con Ascanio (vv. 482 ss.), non si identifica tanto nel ruolo di madre di 

Astianatte, quanto, piuttosto, come moglie di Ettore. Il pervicace attaccamento a questa 

autorappresentazione la induce, come si è osservato, al rifiuto di integrare il cambiamento 

nel confronto con l’“altro in sé” (Andromaca “dopo Ettore”) e “fuori da sé” (Pirro, Eleno, i 

compagni troiani, i greci). Al contrario, la sua condizione la porta ad isolarsi rispetto agli 

altri esuli di Butroto, alienandosi nel lutto: ella, lo dice chiaramente Enea, è amens (v. 307) 

e costantemente in lacrime. Andromaca, in altre parole, proietta permanentemente il sé nel 

passato, annullandosi, come gli altri abitanti di Butroto, in una “mortifera” «memoria 

 
64 Cf. COVA (19982, L), che sottolinea «come tra Enea e Andromaca esista totale incomunicabilità. In tutto il 

lungo episodio, nonostante i molti incontri tra i personaggi, non c’è un solo dialogo tra i due coniugi regali. 

Ma, nonostante la situazione descritta, la vera ragione del silenzio è il totale disinteresse di Andromaca anche 

verso il presente. Il personaggio vive, con grande coerenza, del tutto nel passato». 
65 Cf. Ibid., LI: «[…] il poeta ha fatto di questa falsa Troia il simbolo della prigione mentale di un personaggio, 

che, per rifiutare la realtà presente, si cala interamente nel passato». 
66 Non disponiamo di informazioni sulle norme del lutto nel mondo troiano, cui Andromaca appartiene. 

Tuttavia, dal punto di vista di un lettore romano dell’Eneide, il suo dolore doveva verosimilmente apparire 

eccessivo per gravità e durata, se confrontato con un sistema culturale in cui il lutto, anche per le vedove, era 

sottoposto a limiti temporali; cf. Plut. Num. 12, 2, secondo cui Numa Pompilio in età monarchica avrebbe 

fissato la durata massima del lutto a dieci mesi, anche per le vedove. 
67 Un’interessante lettura del personaggio omerico di Andromaca alla luce del Disturbo Post-Traumatico da 

Stress (DPTS) in MAIULLARI (2016). 
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collettiva», quella dell’identità troiana, cui si somma quella, individuale, di coniunx 

Hectorea68. Vale la pena ricordare che Bettini (1997, 30-31), concludendo la sua indagine 

sull’episodio di Butroto, sostiene che i suoi abitanti soffrano di un eccesso di identità troiana, 

verso la quale provano un’ossessione nostalgica. Tuttavia, se è vero, come si è detto in 

precedenza, che la «memoria collettiva» subisce profondi cambiamenti a seguito di eventi 

traumatici, quali trasferimenti dal luogo cui è legata o sue trasformazioni, più o meno 

massicce (e quale potrebbe esserlo più della distruzione della città di Troia?), è lecito 

chiedersi se non si possa parlare piuttosto della morte di questa presunta identità troiana, e 

se la nostalgia, nei termini espressi da Bettini69, non possa essere intesa come una modalità 

del lutto, per cui i Latini possiedono già nel proprio lessico un termine ben preciso, luctus. 

Il luctus, infatti, non è connesso soltanto alla morte di una persona cara, ma vi sono diverse 

attestazioni che dimostrano la possibilità che si sperimenti e si manifesti anche per la propria 

città. Se ne citeranno due, che appaiono particolarmente significative: la prima si trova nel 

De bello civili di Cesare (2, 7, 3), la seconda, invece, proprio nell’Eneide (12, 593 ss.). Nel 

primo caso, si racconta che i massilioti, alleatisi con Pompeo contro Cesare nel corso della 

guerra civile, venendo a conoscenza della sconfitta della propria flotta nella seconda 

battaglia navale nelle acque di Marsiglia (49 a.C.)70, nome dell’antica Massilia, sono colti 

da un luctus di tale portata che pareva che la città fosse stata appena conquistata dai nemici 

(tantus luctus… ut urbs ab hostibus capta eodem uestigio uideretur). Il secondo episodio è, 

forse, ancora più esplicito: mentre la città di Latino è messa letteralmente a ferro e fuoco da 

Enea e i suoi alleati, accade una sventura ai Latini che scuote l’intera città dalle fondamenta 

nel lutto (Aen. 12, 593-94: Accidit haec fessis etiam fortuna Latinis, / quae totam luctu 

concussit funditus urbem), il suicidio della regina Amata, convinta della morte di Turno. Da 

questi versi potrebbe sembrare che il luctus della città sia connesso esclusivamente alla 

morte di Amata, ma che la realtà sia più complessa lo dimostrano i vv. 609-11: 

 

demittunt mentes, it scissa ueste Latinus  

coniugis attonitus fatis urbisque ruina,  610 

canitiem immundo perfusam puluere turpans.  

(Aen. 12, 609-11) 

 

Cresce la disperazione; vaga Latino con la veste strappata 

attonito per la tragedia della moglie e la rovina della sua città, 610 

imbrattando i bianchi capelli sparsi di polvere immonda. 

 

Latino, e presumibilmente anche gli altri cittadini, non sperimenta, esibendolo 

topicamente71, il luctus solo per la morte di Amata, ma anche, come è detto chiaramente, per 

 
68 BETTINI (1997, 25-28) legge il rapporto degli abitanti di Butroto e di Andromaca con la memoria del passato 

nei termini di una patologica «nostalgia», intesa in senso tecnico come «disease of those distant from their 

homeland, the acute grief caused by a longing to return home» (p. 25). In termini latini, come specifica lo 

studioso, li si potrebbe definire affetti dal desiderium, il rimpianto o desiderio di ciò che si è perduto e che si 

connetterebbe alla creazione di «images», riproduzioni, che lo rappresentino, proprio come la parua Troia 

ricostruita in Epiro. 
69 Vd. n. 68. 
70 Sulle ipotesi di datazione della battaglia, da collocarsi comunque nell’estate del 49 a.C., si rimanda almeno 

a CANFORA (20005, 460) e al più recente RAMSEY – RAAFLAUB (2017, 194). 
71 LA PENNA – SCARCIA (20208, 1107, n. 100) individuano opportunamente nella gestualità di Latino una 

«topica manifestazione del lutto» già omerica. Particolarmente efficace la spiegazione di GAGLIARDI (2018, 
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la ruina dell’urbs, ossia, letteralmente, per la caduta della sua città. È probabile che anche 

gli abitanti di Troia lo abbiano provato nei confronti della propria, ed è il testo dell’Eneide 

a confortarci in questa interpretazione: nel secondo libro del poema, di fronte alla richiesta 

che Didone gli rivolge di narrarle, insieme alle sue peregrinazioni e alle sventure occorse ai 

suoi, in prima battuta le insidiae dei Danai, ossia l’inganno del cavallo e la distruzione di 

Troia (Aen. 1, 753-56), Enea risponde che lei gli sta ordinando di rinnovare un infandus 

dolor72 (Aen. 2, 3), quella sofferenza estrema di Troia che, e questo è il passaggio più 

interessante, il suo animo ha orrore di ricordare e rifugge dal luctus che ciò comporta (Aen. 

2, 11: … animus meminisse horret luctuque refugit). L’oblio consente all’eroe, come anche 

ai suoi compagni, di costruire il futuro, di vivere, per davvero, al di fuori della dimensione 

memoriale della propria pregressa identità e della propria città originaria73; diversamente, se 

Enea e i suoi trascorressero il proprio tempo a renouare il dolore inesprimibile del loro 

passato, il luctus, ciò sarebbe un fardello orrendo, se non addirittura fatale. Cosa pensare, 

dunque, di chi, come gli abitanti di Butroto, si chiude volontariamente nella memoria di 

un’identità defunta? Paradossalmente, si può forse affermare che i morti a Butroto 

perpetuano il lutto per altri morti, per la loro città, incapaci di tornare alla vita74: sembra, 

dunque, che vivere nel doppio di Troia, diversamente da quanto sostiene Bettini (1997, 27), 

sia ben lungi dall’offrire «a sort of consolation or relief». Piuttosto, se dobbiamo prestare 

fede alle parole di Enea, che si è rifiutato di unirsi agli esuli in Epiro, già la sola memoria di 

Troia rinnova il dolor e il luctus; in questa prospettiva, difficilmente può dirsi consolatorio 

vivere in un’imago di essa, che incarna costantemente quella memoria che l’animus dell’eroe 

ha orrore di rievocare, volendo fuggire il luctus. 

Il caso di Andromaca è esemplare in tal senso: è probabile, per richiamare le categorie 

ermeneutiche proprie di un caposaldo della letteratura antropologica del Novecento di 

Ernesto de Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, 

che Andromaca abbia vissuto, dopo la dipartita di Ettore, la «crisi della presenza»75, ossia la 

minaccia di perdere il senso dell’esserci e la capacità di dare significato al mondo a causa di 

 
275, sp. n. 40) del gesto di imbrattarsi il capo con la polvere, descritto come una reazione topica alla morte dei 

cari da parte degli uomini, specialmente degli anziani, già in Omero (Il. 18, 23-25; 22, 405; Od. 24, 316-17). 

Gli anziani, infatti, viene sostenuto, avrebbero uno statuto intermedio fra quello maschile e femminile, che 

conferirebbe loro maggiore libertà nell’espressione del dolore rispetto sia agli altri uomini che alle donne. 

Ancora FARNETI (1999, 131) menziona, fra gli «atti canonici» della reazione luttuosa già nell’Iliade, il 

cospargersi il capo di ceneri e strapparsi le vesti, gesti analoghi a quelli del personaggio virgiliano di Latino. 
72 È rilevante per questa indagine che il sostantivo dolor, fra le sue varie accezioni, presenti anche quella di 

«lutto» (cf. OLD, s.v. dolor 2, 569). Infatti, come segnalato opportunamente da KONSTAN (2016, 11), è 

comunemente utilizzato per esprimere il lutto, come il greco λύπη: entrambi i sostantivi possono esprimere 

tanto il dolore fisico quanto quello psicologico. 
73 Cf. BETTINI (1997, 30-31). 
74 Rilevanti le considerazioni di PASCHALIS (1997, 131-33), fondate sull’indagine delle fonti e del significato 

etimologico dei nomi, riguardo all’avvicinamento e all’arrivo di Enea a Butroto; l’autore interpreta l’episodio 

come una «metaphorical katabasis, probably in the sense of a return to the Trojan past» (p. 131), da intendersi 

in relazione con il libro VI dell’Eneide e con la Nekya omerica. Forse, alla luce della nostra rilettura, si può 

non solo confermare la sua riflessione, ma anche spingerla più oltre: Enea è davvero in mezzo ai morti. Cf. 

MAGNANI (1996, 63): «L’incontro con Andromaca è rivolto al passato, ma, a differenza di altri episodi che lo 

precedono, è anche l’occasione in cui si avverte che ricostruire il passato equivale a vivere in un mondo di 

ombre. Non a caso, la Troia-Butrinto di Andromaca e di Eleno, oltre ad essere una mera effigie del passato, è 

un luogo di morti che chiaramente anticipa la discesa agli inferi del sesto libro, alla quale rinvia anche la 

profezia di Eleno». Per un’ulteriore rassegna bibliografica di studi che interpretano l’episodio di Butroto come 

una katabasis, cf. Ibid., 69, n. 60. 
75 Cf. DE MARTINO (20003). 
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un evento traumatico come la morte, e successivamente, a causa della «crisi del cordoglio» 

o lutto, che altro non è se non «il rischio di non poter trascendere il momento critico della 

situazione luttuosa»76, non sia stata in grado di superare in maniera funzionale il lutto. Quella 

di Andromaca sarebbe, secondo le categorie demartiniane, «presenza malata» che «si 

manifesta allora come presenza apparente, che sta nel presente in modo inautentico, poiché 

vi patisce il ritorno mascherato e irriconoscibile di un identico passato in cui è rimasta 

impigliata»77. Ciò che manca ad Andromaca per ricominciare a vivere è l’oblio, il ricondurre 

«il lavoro del cordoglio al “far morire i nostri morti in noi”, cioè al far passare i morti nel 

valore, trascendendo con ciò la situazione luttuosa»78. Tuttavia, per Andromaca rinunciare 

alla memoria di Ettore appare forse un’operazione troppo dolorosa e radicale79, una forma 

di tradimento della sua fedeltà al marito80 e di se stessa, che in lui si identifica81. Virgilio ci 

consegna dunque l’immagine di una sposa fedele, ben oltre la morte del marito e, in un certo 

senso, la propria. 

Se è vero che il confronto con l’alterità è un fattore costitutivo dell’identità, si può forse 

affermare che il rifiuto di tale confronto, l’“alterità assente” di Andromaca, finisce per 

privarla della sua propria identità. Ma è davvero così? E se l’“altro in sé” e “fuori da sé” 

fosse sempre e soltanto il marito, Ettore? In tal caso, non potrebbe esistere, e difatti non 

esiste, Andromaca senza Ettore. 

Insieme, molti secoli dopo, li dipingerà nel 1917 Giorgio de Chirico, senza volto, quasi 

indistinguibili l’uno dall’altra82: il titolo del dipinto, il cui soggetto sarà ripreso dall’artista 

in numerose varianti, è «Ettore e Andromaca»83. Ma forse, è proprio il caso di dirlo, potrebbe 

esserci un titolo ancora più appropriato: «Ettore è Andromaca». 

 

 

 

 
 

76 Ibid., 42. 
77 Ibid., 26. 
78 Ibid., 52-53. RECALCATI (2025, 63-64) descrive, analogamente, il «lavoro del lutto» come «un lavoro 

psichico sull’esperienza della perdita al fine di liberare il soggetto dal peso del suo dolore», il quale «implica 

sempre un movimento di disidentificazione dall’oggetto perduto come presupposto per rendere possibile la 

separazione». TODOROV (1995, 47) sostiene che chi non è in grado di compiere «il lavoro del lutto […] si 

condanna involontariamente da sé ad una angoscia senza via d’uscita, se non alla follia». 
79 Non è un caso che già BETTINI (1997, 28) definisca Andromaca «a nostalgic queen suffering from 

hypermnesia, a woman living in the past and imagining the dead whenever she encounters the living». 
80 BETTINI (ibid.) intende in termini di fedeltà anche la relazione tra gli abitanti di Butroto e la loro patria, 

«their vanished city» di cui hanno prodotto un’effigies, non mancando di sottolinearne la natura eccessiva. 
81 La condizione di Andromaca sembra rispondere a quella che RECALCATI (2025, 46 ss.) definisce come 

«melanconia», ossia «l’esito di un lutto non elaborato, di una sua cronicizzazione», che «segnala la difficoltà 

o l’impossibilità del soggetto a separarsi dall’oggetto perduto». Il mancato distacco porterebbe, quindi, alla 

piena identificazione nell’oggetto perduto. 
82 Giorgio de Chirico, Ettore e Andromaca, 1917, olio su tela, 90x60 cm, collezione privata (riproduzione 

fotografica: Fondazione Federico Zeri, Fototeca Zeri). 
83 Cf. DOTTORI (2006, 198): «L’umanità omerica, Ettore ed Andromaca, più volte eseguito in disegno, dipinto, 

statua in bronzo, dal 1917 in poi, è ridotta a un viluppo (di alto valore plastico, in ogni caso) di ovali, di 

squadre, di assicelle, che riesce a esprimere ancora, sulla falsariga della figura umana, o come suo double, la 

malinconia del distacco e la sofferenza dell’anima vinta». Commentando una versione bronzea del soggetto e 

il dipinto del 1917 qui menzionato, CAPUTO (2016, 190) afferma che «in ogni caso quello che emerge è lo 

struggente senso di un addio che non vuole finire. Destinati alla finitezza e al distacco, Ettore e Andromaca 

(riflessi di ogni amore umano) […] non smettono di ‘sentire’ e ‘sentirsi’ […]». 

https://catalogo.fondazionezeri.unibo.it/foto/200000/176800/176661.jpg
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