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Abstract 

Quando pensiamo alla tragedia greca rivolgiamo istintivamente l’attenzione ai valori astratti che in 
essa vengono discussi e rappresentati come l’amore, la guerra, la comunità, la religione. In 
particolare, il dramma discusso dallo scrittore Stefano Raimondi e dalla grecista Marta Lietti, 
Antigone di Sofocle, ha da sempre attirato le riflessioni dei filosofi: di Hegel, Nietzsche e, più 
recentemente, di Judith Butler e Bonnie Honig. Questa tragedia ha finito per rappresentare, per così 
dire, l’essenza stessa del tragico. I due autori delle pagine che seguono muovono invece il loro 
sguardo dai concetti astratti, così ampiamente discussi e dibattuti, sulla concretezza dei corpi di 
Antigone e degli altri personaggi. Il loro sguardo acuto ci aiuta pertanto a cogliere aspetti di questo 
testo così noto eppure sempre originalissimo, come è, probabilmente, ogni tragedia greca. Qui lo 
sguardo, il sangue, l’andatura e persino la postura del corpo diventano protagonisti di due analisi, che 
pur divergendo nell’approccio, si dipanano inaspettatamente su di un percorso concettuale analogo. 

 
When we think of Greek tragedy, we usually tend to turn our attention to the abstract values discussed 
and portrayed in it, such as love, war, community, and religion. In particular, the play discussed by 
author Stefano Raimondi and classical philologist Marta Lietti – Sophocles’s Antigone – has long been 
a subject of reflection for philosophers, including Hegel, Nietzsche, and, more recently, Judith Butler 
and Bonnie Honig. As a result, for many this play has come to represent the very essence of the tragic. 
The two authors of the following pages, however, shift their focus from the abstract concepts so widely 
discussed and debated to the concreteness of bodies - those of Antigone and the other characters. Their 
keen insights help us perceive aspects of this text, which is (perhaps like every Greek tragedy) so well-
known yet always highly original. Here, the gaze, the blood, the gait, and even the posture of the body 
take center stage in two analyses which, while diverging in their approaches, unexpectedly unfold 
along a similar conceptual path. 
 
 
 
Stefano Raimondi 
Vedere/non vedere: il sangue di Antigone 
 

Lascio alla colloquialità e alla spaziatura dell’oralità lo stile di questo mio intervento. 
Espressioni che tengono e trattengono in sé la claudicanza degli impulsi, la dinoccolatezza 
dei maratoneti, ma anche le determinazioni di una volontà, colta nel tentativo di farsi 
comprendere, accettare o quanto mai ascoltare. Perché alla fin fine le tragedie erano – e sono 
state e continueranno ad essere – un estremo tentativo di farsi udire da chi non era 
direttamente coinvolto nella scena, ma ne poteva carpire la sostanza tematica: un cocciuto 
modo di presenziare di fronte all’indicibile, sostando nel dolore e nella disperazione per circa 
un’ora e mezza – era questa la durata di un’opera di quasi 1470 versi, rappresentati alle 
Grandi Dionisie. Una sopportazione che il popolo del teatro greco capiva e accettava non 
passivamente, ma partecipandovi attivamente: provando dolore, piangendo i destini dei 
personaggi. 

La tragicità è anche questo restare “per forza” in ascolto: rimanere di fronte 
all’esplorazione della sofferenza e del male. Immobilizzarsi nella visione di sentimenti 
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contrastanti e opprimenti; diventare spettatori degli abusi che gli dèi somministrano agli 
umani, incuranti delle loro vite.  

Tragico è anche rimanere al proprio posto senza poter agire e entrare nella scena per 
mutarne il corso; è diventare coloro che si “sentono” vedendo e si vedono “sentendo”, 
mediante un corpo messo alla prova da sbalzi e sussulti, da lacrime e disperazioni. La 
tragedia si vede e si ascolta senza possibilità di riscatto o d’opposizione, proprio come un 
popolo di fronte al proprio tiranno che costringe, conduce e obbliga – fino alla fine della sua 
rappresentazione – all’obbedienza. 

Lascio dunque alla repentinità dei sobbalzi, ma anche alle fiammate delle intuizioni – nate 
per cogliere e intendere la scrittura di un’opera-tempo come la tragedia di Antigone – questo 
mio elaborato. 

Il campo d’aratura che Marta ha proposto è “l’esodo” dell’opera di Antigone e 
precisamente la parte compresa tra il verso 1261 e il verso 1353. 

Parlare di Antigone in questo tempo è davvero parlare di azioni sabotatrici, di 
ostruzionismo ai poteri forti. Riferirsi ad Antigone oggi è ascoltare e capire una voce che, a 
discapito dei divieti, degli editti e delle leggi di repressioni, è riuscita ad essere un’alternativa 
possibile alle “brutte” leggi, incarnando una scelta differente.  

Manifesta Antigone: da sola e per tutti. 
Antigone infatti sceglie – per non perdere ciò che le leggi “divine” avevano fatto 

comprendere all’umano – la misericordia e l’amore per chi ci ha preceduto, per le loro 
memorie. Tutto per Antigone si gioca su questa scelta, che è diventata estrema perché 
necessaria, che è diventata inconcepibile perché d’ostacolo a chi legifera non dalla vita ma 
dalla morte, divenendo così l’esempio di chi si ritrova ad essere un’imperdonabile.  

Oggi più che mai la sua voce contrasta il nostro immediato dintorno, i nostri fascismi, le 
nostre incoerenze accettate perché hanno incominciato di nuovo a farci paura. Ma la Storia 
(con la sua hegeliana “S” maiuscola) ha sempre saputo come e con chi difendersi dai tiranni, 
dagli imbroglioni e dalle melliflue seduzioni di una coercizione domestica pericolosa. 

I punti che mi sovvengono, dunque, rileggendo Antigone sono delle schegge, delle scaglie 
di intuizioni, dei pensamenti che si dipanano tra le impressioni sorte e risorte dalla mia lettura 
dell’opera. 

Ma sono anche incagli e direzioni estroflesse che si assommano a tutte le vie e a tutte le 
procedure che ho messo in campo, affrontando la mia Trans-scrittura della figura dell’eroina 
tragica di Tebe. È da questo punto di vista che è incominciata la mia elaborazione/ascolto 
che ha prodotto: L’Antigone. Recitativo per voce sola1. 

Come ho detto non è stata una semplice scrittura né riscrittura, ma un’autentica Trans-
scrittura. Evidenzio qui il prefisso Trans, per indicare un passaggio “oltre”, ma anche 
attraversamento, mutamento da una condizione a un’altra o anche la capacità di proporre un 
azzardo imprevisto, ma capace di trovare un’accettazione: un’attenzione. 

Dunque sono entrato in un incrocio che l’opera di Sofocle mi ha concesso di fare, di 
eseguire, sia concedendosi alla mia ripresa, che coinvolgendomi daccapo nella lettura, dove 
il termine “lettura” mi rimanda a legere, al gesto del raccogliere/legare, al compito del far 
fascina. Far fascina" (o fare fascine) significa raccogliere e legare insieme rami secchi, sterpi 
o potature per utilizzarli nei camini, nelle stufe per tenersi al caldo, affrontare gli inverni. E 
leggere è anche questo. 

 
1 RAIMONDI (2024). 
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Così la mia Trans-scrittura è coincisa ad un reale passare oltre, che mi ha consentito di 
rileggere l’opera sotto un altro contesto, dentro un’altra condizione, oltre un altro corpo 
scritturale, ma soprattutto da un altro corpo: un ‘tu’ da riconoscere, da accettare, da amare. 

Non è un caso che per me e fin dalla mia antica lettura della vicenda, Antigone si è rivelata 
essere sempre un gesto/corpo: un corpo/azione. L’ho sempre intesa come il risultato di un 
rischio, di un azzardo incarnato nel soddisfacimento primario di un trasporto amoroso, fisico, 
corporale. Antigone è un corpo vergine e, per questo, perennemente desiderante: un corpo 
deprivato dal piacere, privo di apprendistato, di esperienza; un corpo messo da parte nella 
vita e dalla storia della sua genia. 

Ma cosa ho trovato ri-leggendo l’esodo di Antigone?  
Un luogo delle rivelazioni finali; uno spazio incentrato sulle uscite di scena; un territorio 

dove si rivelano delle rendicontazioni emotive; un set dove, registicamente, sono mise en 
abîme delle chiusure sceniche; un testo/corpo dove imparare ad ascoltare. 

Ma in questa nuova immersione vi ho scorto un posto dove le evidenze del dramma e 
degli accadimenti non vengono mai direttamente visti dallo spettatore, ma sono narrate dal 
coro. 
In questa parte della tragedia siamo immersi ormai nelle distanze voyeuristiche delle 
decodificazioni che le scene rendono visibili. 

Il gesto del vedere, rafforzato e accentuato dalla nominazione – più volte ripetuta nel testo 
dell’organo della vista, gli occhi – è il punto cardine di questo passaggio. Infatti qui, il gesto 
del vedere è un accondiscendere alla realtà infelice, mentre la nominazione degli occhi, è 
l’evidenza di un’accettazione fisica del reale. 
 

[Creonte] O voi, voi che vedete 
qui sotto gli occhi vostri 
uccisori e uccisi  
(Ant. 1263-1264)2 
[…] 
 
[Nunzio] In mano stringi questa tua sventura 
e quell’altra che è in casa 
verrai presto a vederla.  
(Ant.1279-1280)  
 
[…] 
 
[Nunzio] Puoi vederla, signore. Non è più nell’interno della casa. [vv. 1293] 
 
[…] 
[Creonte] O Dio, debbo vedere 
quest’altra mia sventura!  
Tra le braccia ho mio figlio ora perduto; 
davanti agli occhi quest’altro cadavere.  
(Ant.1295-1299) 
 
[…] 
 

 
2 La traduzione è tratta da ALBINI – BONO 1987. 
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[Nunzio] gli occhi che si spegnevano. Ed ancora 
Piangeva il letto vuoto di suo figlio;  
(Ant. 1302-1303) 
 
[…] 
 
[Corifeo] Con i mali che si hanno sotto gli occhi 
prima si tronca e tanto meglio è.  
(Ant. 1326-1327) 
 
[…] 
 
[Creonte] Ch’io non debba vedere un altro giorno.  
(Ant. 1332) 
 
[…] 
 
[Creonte] Non so quale guardare di voi due, 
dove appoggiarmi più.  
(Ant. 1341-1342) 
 
In queste ultime scene del testo sono le visioni/rappresentazioni degli eventi accaduti, che 

lo spettatore/lettore è costretto a dover “guardare”. Esse diventano delle autentiche 
concretezze emotive da gestire e da patire. Qui infatti, i personaggi rimasti in scena, 
patiscono per ciò che hanno dovuto e sono costretti a vedere e riferire. 

Anche Creonte sconta la sua superbia guardando. Patisce la sua arroganza e la sua fedeltà 
alle leggi della e per la polis, soffrendo fino alla fine la convinzione di un bene che né la città 
né la propria famiglia ha realmente compreso/accettato. Creonte è solo e da quella solitudine 
è costretto a vedere la disgrazia incombere sulla sua famiglia.  

Ormai giunti come si è nella conclusione di tutto, non sono più le azioni - ormai compiute 
integralmente e definitivamente - a essere delle evidenze da affrontare, da discutere e da 
barattare con il bene o con il male di una decisione, ma piuttosto sono le incomprensioni, le 
scelte superbe a diventare le istanze razionali da dover gestire obbligatoriamente. Il coro alla 
fine lo dice: 

 
[Corifeo]  Avere un equilibrio razionale 
è di gran lunga il primo requisito 
d’un vivere felice per gli umani 
e non peccare mai per empietà, 
non offendere Dio. 
Ogni superbo sconta 
le sue grosse parole 
con grosse battiture 
ed impara col tempo, troppo tardi, 
che cos’è avere in sé la temperanza.  
(Ant. 1347-1353) 
 
I personaggi subiscono e sopportano ciò che gli occhi guardano.  
Gli occhi diventano i dispositivi fisici della verità-destino, divenendo organi predestinati 

all’accettazione del volere divino. 
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Il verbo ‘vedere/guardare’ è ripetuto ben sei volte, mentre la parola ‘occhi’ è ripetuta 
quattro volte in questo esodo. In poesia la “ripetizione”, oltre ad essere una figura retorica 
importante, è uno stratagemma del poeta per rimarcare un concetto o sottolineare una 
condizione da mettere in attenzione. L’uso di una parola in un testo non è mai casuale; è 
un’evidenziazione di significato; è un modo/modalità per portare alla luce un argomento 
nodale, oppure un varco dove è chiara la presenza di un’ossessione perpetrante: una chiave 
d’accesso che l’autore fornisce al proprio lettore come fosse la fatidica chiave d’emergenza 
messa sotto lo zerbino, o sopra uno stipite o in un vaso di fiori accanto all’entrata. Solo gli 
“intimi” conoscono la sua esistenza, oppure i ladri esperti d’irruzioni. Ma nella letteratura si 
sa, intimità e furto sono le componenti fondative della passione di un lettore. 

Ma tornando alla postura del corpo nell’atto della comprensione, l’atto del vedere diventa 
duplice in questa occasione: rende evidente una colpa e costringe al patimento di un dolore 
esplicitato. 

Qui i corpi sono trovati accasciati: Emone piegato sulla sua stessa spada che prima fu 
rivolta, inutilmente, contro il padre Creonte ed Euridice che si suicida trafiggendosi con una 
spada presso l’altare domestico, disperata dopo la perdita del secondo figlio per mano delle 
egoistiche e superbe decisioni di Creonte.  

Sono corpi trasportati come un’offerta data a nessuno, consumati da una visione che per 
Creonte, oramai, non ha più senso, visto che la sua stessa esistenza non avrà più futuro. 

 
Ma se ci concentriamo su questa parte del testo – l’esodo – è evidente un’assenza, una 

non presenza, un corpo oramai impedito alla vista, richiuso, escluso dalla città, reietto: 
Antigone come personaggio scenico.  

Sofocle conclude la sua storia con un colpo di scena incredibile: la morte tanto temuta dal 
popolo della città di Tebe è uccisa dalla immortalità di una decisione, il suicidio di Antigone: 
un’ennesima scelta che la figlia di Edipo fa vivere a Creonte e alla città intera come un “fuori 
tema”. 

Il “fuori tema” studiato e proposto da una delle voci più vive del movimento femminista 
italiano, Lea Melandri, chiarisce come in questo caso non si tratti di un errore di logica, ma 
di una scelta politica e metodologica che mira a riportare al centro del discorso pubblico, ciò 
che storicamente ne è stato escluso: il corpo, il vissuto e i sentimenti: 

«[…] il margine che trattiene le donne alla frontiera della ragione sociale […], sulla 
fantasia che ha costruito le differenze di genere […], sulla segreta volontà delle donne, 
reazionarie e ribelli, disobbedienti come Antigone, di appartenere a una preistoria mai 
raccontata»3. 

Qui la sua assenza grava come un’altra narrazione. 
Poche pagine prima invece abbiamo assistito all’esplorazione dei temi/conseguenze della 

storia principale, osservando lo svolgimento dei fatti/atti che ne hanno determinato la 
drammaturgia e la vicenda: 

-Morte di Emone (il figlio di Creonte) 
-Morte di Euridice (la moglie di Creonte) 
-Ritrovamento corpo suicida di Antigone 
-Dolore e depotenziamento del potere/corpo di Creonte 
Ora la scena è imbastita da una solitudine disperante e immensa: Creonte è deprivato di 

ogni cosa e di ogni amore dalla sua stessa idea di giustizia; Creonte non è più un corpo 
 

3 MELANDRI (2017, 35). 
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coscienza, riducendosi ad essere solamente un corpo “cosa”, gestito dal dolore e da un senso 
di colpa che ora diventa “mnemonico”. Ricorda e si ripresenta in questa carneficina appena 
accaduta anche la presenza di un altro corpo sacrificato: il corpo dell’altro figlio – Magareo 
– lasciato morire per propiziare il dio Ares, rimasto sdegnato per l’uccisione del drago, nella 
guerra di Sette contro Tebe.  

 
[Nunzio] La morta t’ha accusato 
d’avere tu la colpa 
della tragica morte dei tuoi figli.  
(Ant. 1312-1313) 
 
Alla fin fine è sempre una storia famigliare a rendere conto del male che si patisce ed è 

per questo antropologico segno che, nella trilogia sofoclea, l’inizio di una stortura sanguigna 
è l’incominciamento di un destino da subire/patire/rendicontare per sempre. 

È in questa lettura/comprensione/restituzione che per me è diventato importante notare la 
rivelazione del tema del sangue. 

 
[Creonte] O voi, voi che vedete 
qui sotto gli occhi vostri 
uccisori e uccisi 
ch’erano un solo sangue.  
(Ant. 1263-1265) 
[…] 
[Creonte] Che cos’è questo sangue ora di donna 
che piove ancora sulla mia rovina?  
(vv. 1291-1292) 

 
Parola che, in questa parte dell’esodo, è ripetuta due volte. 
Anche questa rimarcazione/ripetizione nella partitura scritturale del testo è da sottolineare 

per agganciarsi a una interpretazione.  
Facendo un velocissimo cortocircuito riflessivo (che avrebbe sicuramente bisogno di più 

spazio d’argomentazione per essere dipanato) la rivelazione dell’elemento “sangue” è 
dichiarativa di sei aspetti: il tema della fisicità del corpo, la simbologia del fato come luogo 
ineluttabile di uno spazio stabilito, la metafora della casa come immagine contenitiva, della 
famiglia e quindi dell’esplicitazione di un’eredità del sangue. Riassumendoli: 

-Corpo 
-Fato 
-Casa 
-Famiglia 
-Eredità 
-Sangue 
Antigone è dunque colei che tenta, in tutti i modi, di riscattarsi dallo stigma/tabù che la 

sua famiglia le ha destinato. Ma Antigone è anche colei che ha pietà della sua famiglia, ha 
compassione del fratello, ha cura di Edipo non abbandonandolo alla fine, accompagnandolo 
a Colono a morire.  

Sofocle ama Antigone – forse la ama più degli altri personaggi e cerca, paradossalmente, 
anche di proteggere/eternare la sua genia e la sua maledizione mediante la conservazione e 
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la sacralità del suo sangue. La sua scelta d’autore pre-potente (una potenza agita prima) lo 
mantiene intatto, non trasfondendolo a nessun figlio ma, soprattutto, nel tentativo estremo di 
farglielo conservare, integralmente, nel suo corpo. Non c’è nessuno spreco di sangue in 
Antigone. È un sangue traccia/fondamenta sin dall’inizio: lo stesso sangue che apre la 
tragedia nei primissimi versi recuperati per comparazione, nell’intensa traduzione 
interpretativa di Maria Grazia Ciani: 

 
Ismene, sorella mia, sangue del mio sangue [Ὦ κοινὸν αὐτάδελφον Ἰσμήνης κάρα,] 
(Ant. 1)4.  

 
Il sangue e la sua estensione al concetto di appartenenza è il fondamento originario e 

primario di tutta la tragedia di Sofocle che, nell’Antigone, ha un particolare motivo d’essere 
e un modo originale per evidenziare ciò che nella figura del personaggio femminile si rivela 
come il bandolo di una destinalità imprescindibile e imperdonabile. 

È dunque un sangue che non fuoriesce da lei, in tutta la prosecuzione della tragedia, se 
non per flusso ciclico, mestruale, se non per un ciclo lunare che Sofocle non dice, ma che 
l’esistenza di Antigone testimonia come vita. 

Infatti il suo sangue non sgorgherà, non zampillerà mai fuori da lei per violenza/lama – 
né per deflorazione/penetrazione – essendo un corpo vergine. 

Inoltre, nell’esodo della tragedia si denota come il sangue di Antigone non è mai visibile: 
quel sangue che è l’emblema/condanna/tabù della sua storia. Infatti è più che mai un sangue-
legame che scorre tra la stirpe di Labdaco (una delle famiglie più tragiche e maledette del 
mondo greco) come un errore, una maledizione che parte da Labdaco, fondatore della 
dinastia e re di Tebe dove il suo nome significa letteralmente “zoppo”, fino a giungere 
all’incestuoso Edipo (anch’egli azzoppato dai chiodi), futuro Re di Tebe. Il legame 
famigliare è l’intreccio che inanella il compimento di un destino. Infatti si sa come Antigone 
nasca dal padre-fratello per sangue. Edipo è figlio e marito di Giocasta per sangue. Polinice 
ed Eteocle sono fratelli di sangue. Ismene e Antigone sono sorelle di sangue. Antigone ama 
Emone, cugino per sangue, fino a rendere evidente come lo stesso nome di Emone contenga, 
per paraetimologia, il termine-prefisso “ema - ematos” che è sangue [haima - haimatos]. 

Anche scenicamente il sangue determina delle condizioni di comprensione che fanno da 
cardine al racconto stesso. Una narrazione questa che non è una presa diretta dei fatti. Sofocle 
affida al Nunzio lo svolgimento della morte suicidaria del figlio di Creonte: Emone si toglie 
la vita sanguinando e insanguinando il viso di Antigone.  
 

[Nunzio] […] Allora l’infelice, esasperato ormai contro se stesso, appoggia, in un baleno, il 
petto sulla spada e se la caccia dentro per metà, ancora vivo si stringe alla fanciulla 
col braccio che s’allenta a poco a poco 
ed insieme al suo ultimo respiro 
lancia un fiotto di sangue su quel pallido viso.  
(Ant. 1234-1239) 

 
Inoltre un’altra fuoriuscita di sangue tratteggia il finale: Euridice si uccide ferendosi 

mortalmente con una lama, insanguinandosi. 
 

 
4 CIANI (2000, 21). 



Stefano Raimondi – Marta Lietti 
 
 

 
 

ClassicoContemporaneo 12 (2026) 14-31                                                                 Titubanti Testi | 21 

[Nunzio] È morta la tua sposa 
madre anche nella morte 
del suo figliolo che non vive più.  
È morta per ferite 
aperte poco fa nella sua carne. [vv. 1282–1283]  
[…] 
[Creonte] Che cos’è questo sangue ora di donna 
che piove ancora sulla mia rovina?  
(Ant. 1291-1292) 
 
In tutte queste scene, dove il fluire del sangue è evidente, chi non si macchia col proprio 

sangue e non lascia neppure che da sé ne fuoriesca una goccia è proprio Antigone che si 
toglie la vita, usando solo un filo di lino, tolto dalla sua veste, per impiccarsi – un chiaro 
riferimento a quel filo delle Parche simbolo dell’inesorabile destino: un filo reciso – non da 
Atropo, ma da Antigone stessa. Il filo reciso come reciso è il cordone ombelicale di chi si 
prepara ad andare dalla nascita alla vita, come Antigone nell’Ade con una nuova nascita 
oscura ed eterna. 

Ma sin dal suo nome Antigone è l’anti nascita: è colei che rifiuta, conservando la storia 
del suo sangue. Ma è anche l’artefice di un’altra via possibile per sconfiggere il Fato. E per 
far questo Antigone incarna un’azione etica: una scelta. E dove c’è una scelta c’è sempre una 
decisione da prendere autonomamente, responsabilmente ed è per questo che Antigone è la 
portatrice di un gesto etico: un segno capace di sconfiggere un destino non scelto. 

Ma come interrompere il destino di una tragedia? Come poteva una donna 
cambiare/mutare da sola il corso destinale della sua vita? 

Antigone quindi, trattiene la sua genia (geno: stirpe, origine, razza). Neppure una goccia 
del suo sangue andrà sprecato. 

Ma nel contempo la sua condanna è sapere di essere colei che conterrà per sempre il 
sangue impuro della sua famiglia, sapendo fino all’ultimo, di essere “un puro avanzo” della 
sua stirpe. Qui la vicenda dell’umano è come se riempisse, interamente, la scena del mondo. 

Anche in questo Sofocle rende omaggio e mette in evidenza il nome di Anti-gone: lei che 
è nata in opposizione, in sostituzione.  

Qui si rende evidente sempre il suo essere “anti-convenzionale” nei confronti delle scelte 
comuni impostate da leggi umane e regolate da istituzioni e poteri forti, patriarcali. 

Antigone non concedendo al proprio sangue di fuoriuscire, testimonia ancora una volta il 
suo amore/philia (φιλία) per i suoi morti, rimanendo come scriverà Marta Nussbaum: 
«Completamente chiusa a ogni considerazione che si incontra con i legami di sangue»5. 

Dunque per concludere, il potere insurrezionale di Antigone è aver compreso 
l’‘irrappresentabilità’ del suo sangue maledetto e, nel contempo, il suo volerlo trasformare 
in dispositivo tragico per una narrazione possibile. 

Questo perché nel suo sangue conservato c’è rappresentata tutta sé stessa, tutto il suo 
destino, tutta la sua genia/parentela: il mondo. 

Il sangue diventa così, la sua narrazione nascosta, ma è anche la rivelazione del suo pre-
testo; quel sangue che è il motivo assurdo della sua condanna, causata dalla sua ostinazione 
a dare sepoltura al corpo di Polinice, vietata da Creonte, è anche ciò che, politicamente, la 
terrà lontana dal mondo e la farà essere considerata la diversa da tutti nella polis. 

 
5 NUSSBAUM (2011, 157). 

https://www.google.com/search?q=philia&sca_esv=a889a2a5468b4e2a&biw=1366&bih=633&sxsrf=ANbL-n7GCCuxfk8Vo39NEOxNPtIdA2QQkw%3A1770572050833&ei=EsmIac-3MvCsi-gPhKiTiA8&ved=2ahUKEwjpnZi30sqSAxWv4AIHHSw-C9gQgK4QegQIARAB&uact=5&oq=filia&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiBWZpbGlhMgsQABiABBiSAxiKBTIIEAAYgAQYsQMyCBAAGIAEGLEDMgUQABiABDIFEAAYgAQyBRAAGIAEMgoQABiABBhDGIoFMgUQLhiABDIIEAAYgAQYyQMyBRAAGIAESPgHUABY_gVwAHgBkAEAmAGLAaAB4ASqAQMwLjW4AQPIAQD4AQGYAgWgAscFwgIEECMYJ8ICERAuGIAEGLEDGNEDGIMBGMcBwgIOEAAYgAQYsQMYgwEYigXCAg4QLhiABBixAxiDARiKBcICCxAuGIAEGLEDGIMBwgIIEC4YgAQYsQPCAgoQIxjwBRgnGMkCwgIKEC4YgAQYQxiKBcICCxAAGIAEGLEDGIMBmAMAkgcDMC41oAe9YbIHAzAuNbgHxwXCBwUzLTMuMsgHWYAIAA&sclient=gws-wiz-serp
https://www.mulino.it/author/1746
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Ma la condizione del suo sangue è anche la sua affermazione, portandola a essere colei 
che «è-per-sempre», trasformandosi in un’eroina, in un mito e poi simbolo e infine in un 
racconto: la narrazione di una condizione umana. 

Anche il set/location dove Sofocle sceglie di svolgere la tragedia è emblematico: Tebe, la 
città più famosa e tragica della mitologia greca, celebre per le sue mura dalle sette porte e 
per le stirpi regali segnate dal destino. Nella città di Tebe Antigone accade/nasce come 
accidente o incidente, ritornando per la seconda volta, dopo la morte del padre Edipo a 
Colono, dove lo aveva accompagnato e accudito durante il suo esilio. Ritorna mossa dal 
desiderio di mettere fine al conflitto tra i suoi fratelli, Eteocle e Polinice, che si contendono 
il trono della città. Tuttavia, Antigone arriva troppo tardi: i due fratelli si uccidono a vicenda 
in duello durante la spedizione dei Sette contro Tebe.  

Ma Antigone ritorna nella città di Tebe come fosse un ultimo tentativo, ponendo in 
evidenza i suoi movimenti etici, rispettando così l’oikos, la casa, la casata, la famiglia: 
quell’organismo sociale, collettivo e dinamico per il quale ha paradossalmente perso la sua 
vita. 

Antigone è dunque sin da subito un fuori tema, nascendo da un incesto, ma lo diventa 
ancor di più compiendo – per la polis (πόλις) – un gesto smodato, perché pubblico e dunque 
osceno perché davanti alla scena (ob-scenus): un atto che per l’intera città di Tebe risulterà 
essere scandaloso. 

Dunque il sangue di Antigone è un sangue ostacolo, è un sangue murato/ostruito: un 
sangue tebano. 

Questa lettura per me è importante per legarmi a un altro punto fondamentale della mia 
trans-scrittura in cui pongo come centralità il corpo. 

Un corpo divenuto segnatura/evidenza/isolamento: un corpo reliquia. È infatti questo 
corpo che porta Antigone a diventare L’Antigone, quella con l’articolo determinativo davanti 
(che vale anche come omaggio al dialettismo lombardo ma anche un debito a Testori e a 
Gadda, a L’Arialda e a L’Adalgisa).  

L’Antigone è qui una donna totalmente umana e totalmente deprivata dal suo essere 
simbolo/emblema/mito/eroismo, che ho cercato di sottrarla alla pre-potenza del suo Essere, 
portandola in una condizione umana in cui il desiderio e l’amore per qualcuno è reclamato. 

Lei reclama questo desiderio: vive in quello che ancora Lea Melandri definisce essere il 
tentativo di una costruzione di un sogno d’amore6. Un luogo dove si resta ad aspettare 
confidando nell’attesa, ma ancor di più condividendo con il proprio corpo lo spazio del 
possibile, l’eco dei silenzi, le luci dentro il buio come un’escavazione e questo perché: 

«[…] ciò che conta è scavare un solco e aspettare di essere raggiunti7». 
Ma forse L’Antigone che ho incontrato non è più quella figura che si accontenta di esistere 

per un corpo che rappresenta una coscienza, ma è colei che, consapevolmente, accoglie un 
corpo da istruire, come in un apprendistato, ai piaceri del desiderio, ai sommovimenti delle 
pulsioni, alla verità del donarsi, del fidarsi. Un corpo che avrebbe voluto non posizionarlo 
più di fronte all’irriducibilità della concretezza, ma al contrario, rifletterlo in un orizzonte 
che potesse prevedere l’Altro come suo luogo: un posto dove permettersi di essere di sangue 
e respiro, proprio come chi, umanamente: «Stava cercando di uscire dal dolore, come se 
cercasse di uscire da una realtà altra che era durata tutta la vita fino allora8».  

 
 
7 MELANDRI (2023, 13). 
8 LISPECTOR (1969, 101). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Antigone_(figlia_di_Edipo)
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Per questo L’Antigone non è più solo un corpo recipiente di sangue maledetto, ma un 
solco/ferita/varco. Un passaggio/paesaggio dove lo scorrere si è fermato per scavare una 
profondità evidente, concreta, diventando un calco capace di essere ventre, perché portatore 
di un rivoluzionario corpo innamorato: un corpo accanito di sé che si renderà evidenza, 
trasformandosi in una forza “selvatica”, primordiale. E lo potrà fare soltanto rivelandosi 
come una voce capace di trasmutare sconciamente il mondo.  

Questo passo, Antigone, lo compie proprio a Tebe - la città maledetta - tra quelle mura 
incapaci di trattenere e imprigionare le conseguenze di un amore fraterno, che non sarà più 
solo un gesto della legge, ma l’atto evidente di una giustizia. 
 
 
 
Marta Lietti  
Posture tragiche  

 
Per scrivere questo saggio, oggi, assumerò una postura tragica. E invito voi che leggete a 
seguirmi. Una postura tragica è quell’inclinazione del corpo e disposizione emotiva che può 
capitare di assumere in un istante di disperazione inattesa. Inattesa sia perché consiste nella 
reazione ad eventi che non si sono potuti prevedere sia perché, nella loro prevedibilità, 
l’attesa degli stessi non ci ha ugualmente preparati al dolore della loro comparsa. Una frase 
(forse urlata o forse trattenuta) o un’immagine (forse mimata o forse immaginata) potrebbe 
insinuarsi nella nostra mente o sotto la nostra pelle in quegli istanti: «Non so più a che cosa 
appoggiarmi». Certo, l’espressione più corrente sarebbe: «Non so più a che cosa 
aggrapparmi». Ma la mia è una citazione, come si addice al contesto di queste pagine, e come 
del resto succede con molte delle frasi che si pronunciano. Vi chiedo a questo punto un 
ulteriore sforzo d’immedesimazione. Perché la mia citazione consiste in una frase che 
pronunciata sulla scena da Creonte, la figura tragica di Sofocle. Sì, proprio Creonte, 
detestabile, che per una certa miopia di potere condanna a morte Antigone e provoca il 
suicidio del figlio Emone e della moglie Euridice; personaggio che ha incarnato nei secoli 
l’errore tirannico. Ebbene è proprio Creonte che dà voce a un’espressione che in un gesto 
incondizionato di dolore avrete forse pronunciato o percepito nel corpo.  

I versi dell’Antigone che qui discutiamo sono 1341-1342, dove le due parole che più mi 
interessano sono in realtà frutto di un’emendazione. La tragedia è giunta all’esodo. Creonte 
è in scena. Tra poco la lascerà per sempre. Tra le braccia regge il cadavere di Emone che si 
è appena tolto la vita. Il corpo esanime di Euridice, a sua volta, gli è appena stato posto 
davanti agli occhi. Il coro di anziani di Tebe è spettatore di questo orrendo ritratto famigliare. 
Ed ecco quindi che Creonte lamenta:  

 
[…] ὤμοι μέλεος, οὐδ’ ἔχω 
πρὸς πότερον ἴδω·πᾷ κλιθῶ· […]9 
 
Ah povero me, non so   
chi dei due guardare…dove appoggiarmi.   
(Ant. 1341-1342) 

 

 
9 Testo greco da LLOYD-JONES – WILSON (1990, 238). Le traduzioni sono mie.  
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Pai klithô: «Dove appoggiarmi?» Dicevo che si tratta di un’emendazione: per sanare il 

corrotto pa kai thô dei codici Samuel Musgrave, filologo e medico inglese attivo nel 
Settecento, propone il congiuntivo aoristo di klinomai, appunto, klithô. Il verbo klinomai può 
significare, tra le altre cose, appoggiarsi a un sostegno inclinando il corpo, per mantenere 
l’equilibrio; il movimento di inclinazione è ciò che più marcatamente caratterizza il suo 
campo semantico10. Si pensi al concetto epicureo di parenklisis – più noto nel calco latino 
klinamen coniato da Lucrezio – che denota l’inclinazione casuale e spontanea degli atomi 
dalla loro traiettoria verticale. 

L’introduzione di klinomai nel trimetro di Creonte da parte di Samuel Musgrave non ha 
trovato l’accordo di tutti gli editori. Ad esempio, Alphonse Dain non l’accoglie nell’edizione 
che cura per Les Belles Lettres11. Allo stesso tempo, il significato del termine nel testo e per 
la scena sembra incontrare la perplessità dei traduttori. Molte delle interpretazioni e 
traduzioni le conferiscono infatti un significato immediatamente metaforico, evocativo di 
una richiesta di aiuto. Richard Jebb commenta pa klithô scrivendo: «In quale direzione devo 
volgermi, ossia, dove posso trovare un qualche sostegno: mio figlio e mia moglie sono morti: 
tutte le mie fortune sono andate in rovina12». L’immagine corporea così vividamente evocata 
nel macabro tableau che chiude l’Antigone viene spiegata dal filologo in termini esegetici, 
risolvendo l’immagine in una metafora di assistenza. Peccato che subito dopo, per 
giustificare la grammatica, Jebb menzioni un emistichio dall’Odissea dove klinomai con il 
dativo ricorre ad evocare la regina dei Feaci Arete appoggiata a una colonna.13 Corpo contro 
corpo. Volgiamo brevemente lo sguardo alle traduzioni in lingua italiana. Raffaele Cantarella 
sembra rifarsi al testo greco di Les Belles Lettres e comunque decide di ignorare klithô o di 
considerarlo pleonastico rispetto a ido, guardare, traducendo: «E non so, ahimè sventurato, 
dove io guardi, a quale dei due14». Franco Ferrari ricorre ad una frase che esprime senza giri 
di parole la nozione di soccorso altrimenti implicita in greco: «dove cercare aiuto15». Più 
vicina all’idea su cui mi vorrei soffermare è la traduzione di Davide Susanetti che si affida 
all’esclamazione «Nessuno che mi sostenga!» dove si instaura un’ambivalenza tra sostegno 
emotivo e sostegno fisico16.  

La postura inclinata e il contatto trasmesso dall’appoggiarsi di un corpo ad un altro si 
attenuano o silenziano nelle traduzioni. Perché questa fatica a prendere in considerazione la 
corporalità del verso antigoneo? Perché rinunciare alla dimensione fisica espressa dalle 
parole di Creonte nella sua vocalizzazione del rimpianto di un contatto divenuto ormai 
impossibile ora che Emone ed Euridice giacciono senza vita? Perché non chiedersi allora su 
che cosa, o meglio su chi, vorrebbe appoggiarsi il re di Tebe? A chi vorrebbe aggrapparsi 
ancora? Insomma, che il sintagma “dove appoggiarmi” appartenga al vocabolario di Sofocle 

 
10 Benché non sia questa la metodologia da me adottata in questo saggio, le mie riflessioni sull’emendazione di 
Musgrave mostrano punti di contatto interessanti con gli strumenti euristici offerti dalla pragmatica della 
comunicazione applicata ai testi antichi; si veda RICOTTILLI – RACCANELLI (2023). 
11 DAIN – MAZON (1967, 122). Dain preferisce la lezione già di Hermann: σέ τ’ αὖ τάνδ’, ὤμοι μέλεος, οὐδ’ ἔχω/ 
ὅπᾳ πρὸς πότερον ἴδω· πάντα γὰρ (1341–1342).  
12 «In what direction I am to lean, i.e., where I am to find any support: my son and my wife have fallen: all my 
fortunes lie in ruin». JEBB (1888, 236). 
13 Od. 6.307 (κίονι κεκλιμένη). Si veda JEBB (1888, 236).  
14 DEL CORNO – CANTARELLA – CAVALLI (1982, 345).  
15 FERRARI (1982, 157). 
16 SUSANETTI (2012, 151). 
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o sia l’intuizione di filologo del Settecento poco importa. Poco importa anche, per ora, che 
queste parole attingano a un linguaggio comune. Il Creonte che leggiamo nel testo emendato 
è in grado di dare voce a una sensazione di perdita, con cui molte persone forse si 
immedesimeranno. E quindi: che cosa può dirci il lamento di Creonte, se ci lasciamo 
trasportare da una ricerca di senso antropologica riguardo a chi fa e ha fatto esperienza della 
violenza pervasiva del lutto? Che cosa è successo alla sua mente? E che cosa succede ai 
nostri corpi?  

Non è la prima volta che queste domande vengono formulate. Le reazioni fisico-emotive 
di fronte alla notizia inaspettata di una disgrazia, e in particolare di fronte all’evento luttuoso, 
hanno impegnato e continuano ad impegnare pensatrici e pensatori occidentali. Nel 
sedicesimo secolo, Michel de Montaigne dedica uno dei suoi saggi alla tristezza (De la 
Tristesse)17. In apertura Montaigne dichiara di essere uno «tra i più immuni da tale 
passione18». Una passione, così dice il filosofo ammiratore dello stoicismo, «sempre nociva, 
sempre folle» e ancora «sempre vile e bassa19». Questo disprezzo o indifferenza dichiarata, 
tuttavia, non lo trattengono dall’abbandonarsi a un excursus letterario sulla vocalizzazione, 
ovvero la materializzazione, del dolore acuto immediato alla scoperta inaspettata di una 
perdita. Prima si riallaccia ad un aneddoto antico per cui il pittore greco Timante, incapace 
di ritrarre il dolore di Agamennone alla vista di Ifigenia trascinata al sacrificio, avesse 
preferito raffigurarlo con il volto coperto. Poi si riferisce a Ovidio scrivendo: 

 
Ecco perché i poeti immaginano che Niobe, quella misera madre, perduti dapprima sette figli e 
poi altrettante figlie, sopraffatta dalle perdite, sia stata infine trasformata in roccia, 
Diriguisse malis20 
per esprimere quella cupa, muta e sorda ebetudine che ci tramortisce quando le disgrazie ci 
opprimono superando le nostre forze. Invero, la violenza d’un dispiacere, per essere estrema, 
deve sbigottire del tutto l’anima, e impedirle la libertà delle sue azioni: come nell’improvviso 
terrore d’una brutta notizia ci accade di sentirci afferrati, tramortiti e come paralizzati in tutti i 
movimenti.21  
 

 
È interessante l’uso che Montaigne fa della prima persona plurale, nonostante che poco 

prima si sia dichiarato immune dalle passioni violente. È l’ebetudine che ci tramortisce, sono 
le disgrazie che ci opprimono. Montaigne denuncia – si potrebbe parafrasare – la 
pietrificazione che il nostro dolore comporta. Si tratta di un atterrimento, un’immobilità che 
egli riconosce in qualche modo accomunare gli esseri umani. La difficoltà dei nostri 
movimenti: i nostri corpi divengono pesanti, perché le loro anime non sono più libere di 
muoversi.  

Una linea metaforica di paralisi, espressa attraverso quell’immobilità propria delle pietre, 
è sottesa anche al testo sofocleo. Quando ai versi 1257-1260 il coro vede sopraggiungere 
Creonte davanti al palazzo reale di Tebe, il ritratto che ne fa è tanto lugubre quanto eloquente:  

 
Καὶ μὴν ὅδ’ ἄναξ αὐτὸς ἐφήκει 

 
17 Il saggio di de Montaigne sulla tristezza compone il secondo capitolo del primo libro della raccolta dei saggi. 
Mi riferisco in questa sede alla traduzione italiana in GARAVINI – TOURNON (2014, 10-13).  
18 Montaigne, Saggi 1.2, 10. 
19 Ibid.  
20 Ov. Met. 6.303. Il testo di Ovidio ha deriguit al posto di deriguisse.   
21 Montaigne, Saggi 1.2, 11.  
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μνῆμ’ ἐπίσημον διὰ χειρὸς ἔχων 
εἰ θέμις εἰπεῖν, οὐκ ἀλλοτρίαν 
ἄτην, ἀλλ’ αὐτὸς ἁμαρτών.            1260 
 
Ma eccolo che arriva il nostro re:  
porta tra le braccia un segno evidente 
(se mi è lecito dirlo) che non d’altri  
è la rovina, ma suo è l’errore.                                             1260 
(Ant. 1257-1260) 

 
 

Creonte entra in scena reggendo il corpo del figlio Emone tra le braccia. Non sorprende 
che il coro utilizzi una perifrasi per riferirsi al cadavere ma è significativo che la perifrasi sia 
mnem’ episêmon. Nella letteratura greca, sia mnema che episemon possono infatti riferirsi a 
monumenti sepolcrali in pietra o a lapidi. Mnema significa la pietra stessa mentre episemon 
può alludere alle iscrizioni che essa porta incise sulla sua superficie. Non c’è dubbio che 
l’immagine evocata dal corifeo contribuisce a rappresentare l’immobilità o, meglio, la 
pietrificazione del corpo senza vita di Polinice piuttosto che del corpo angosciato di Creonte. 
Tuttavia, un senso di durezza e di rigidità è veicolato qualche verso più tardi anche dalle 
parole di Creonte stesso quando definisce i suoi “errori” (ἁμαρτήματα, 1261) “rigidi, fermi” 
(στερεὰ), laddove l’aggettivo stereos, ‘rigido’, è attributo caratteristico della pietra. Come 
dicevo, né la “lapide incisa” né gli “errori di pietra” alludono direttamente alla condizione 
psicofisica di lutto di Creonte ma è chiaro che un’idea di immobilità e rigidità inauguri il 
pianto di disperazione di Creonte caratterizzandolo. Nei versi successivi, infatti, Creonte 
piange, grida, lamenta senza freni lo strazio per la perdita delle due persone a lui più care, 
Emone ed Euridice. E lo fa con una voce potentissima, capace di racchiudere in poco meno 
di cento versi quei pensieri e quelle sensazioni distintive della crisi del cordoglio. Nelle 
quattro strofe e quattro antistrofi che compongono il kommos che conclude l’Antigone, 
Sofocle costruisce in versi una sintomatologia corporea ed emotiva della prima fase del lutto.  

Per leggere nel testo dell’Antigone questi sintomi, per ripercorrere la fenomenologia 
sofoclea di questo dolore vorrei fare uso del vocabolario e degli strumenti euristici provvisti 
da un testo ormai canonico (non solo in Italia) dell’antropologia del Novecento. Si sarà forse 
capito a che opera mi riferisca quando poco fa ho usato l’espressione “crisi del cordoglio”. 
Nel 1958, l’antropologo Ernesto De Martino pubblicava Morte e pianto rituale. Dal lamento 
funebre antico al pianto di Maria22. Dalla ricerca etnografica condotta in una comunità della 
regione lucana a lui contemporanea e, soprattutto, dallo studio testuale ed iconografico della 
cultura greco-romana ed egizia e della tradizione ebraico-cristiana, De Martino elabora una 
tesi molto chiara per spiegarsi come la crisi individuale a fronte della perdita di una persona 
cara trovi una sua ritualizzazione che ne consenta il superamento. La sua tesi si potrebbe 
riassumere così: quando muore una persona a noi cara dobbiamo farci «procuratori di una 
seconda morte», ossia è necessario «fare morire» dentro di noi quella persona, che non c’è 
più, perché la sua assenza non provochi, così De Martino, «la perdita più irreparabile e 
decisiva, quella di noi stessi nella situazione luttuosa»23. La persona defunta dev’essere 
riconosciuta come tale affinché chi le sopravvive non perda la ragione. La «seconda morte» 
che si infligge a chi morta o morto lo è già consiste nello sforzo culturale che siamo soliti 

 
22 Mi riferisco qui alla riedizione del 2021 a cura di M. Massenzio dell’opera originariamente pubblicata nel 1958. 
23 DE MARTINO (1958, 8). 
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chiamare lutto o cordoglio. Nello stadio più acuto del lutto, che è il primo, De Martino rileva 
una sorta di furore autodistruttivo e di perdita totalizzante di senso, sulla cui espressione 
verbale, psichica e corporea la tradizione non manca di agire.  

È curioso che la ricerca storico-religiosa di Martino prenda le mosse da un passo tratto 
dal capitolo I trapassati dei Frammenti di Etica di Benedetto Croce che sembra fare eco alle 
parole di Montaigne discusse prima. Il passo è il seguente:  

 
Nel suo primo stadio, il dolore è follia o quasi (…). Si vuole rievocare l’irrevocabile, chiamare 
chi non può rispondere, sentire il tocco della mano che ci è sfuggita per sempre, vedere il lampo 
di quegli occhi che più non ci sorrideranno e dei quali la morte ha velato di tristezza tutti i sorrisi 
che già lampeggiarono. E noi abbiamo il rimorso di vivere, ci sembra di rubare qualcosa che è 
di proprietà altrui, vorremmo morire con i nostri morti: codesti sentimenti chi non li ha, 
purtroppo, sofferti, o amaramente assaggiati? La diversità o la varia eccellenza del lavoro 
differenzia gli uomini: l’amore e il dolore li accomuna; e tutti piangono ad un modo24.  

 
Non c’è spazio ora per riesaminare quest’ultima affermazione universalistica di Croce 

riguardo alle modalità del piangere. La fenomenologia e le epistemologie di oggi hanno 
ragione a riconoscere i limiti euristici e il potenziale discriminatorio insiti nella 
generalizzazione delle esperienze umane. Come scriveva non molti anni fa Édouard Glissant 
nella nota all’edizione italiana di Poetica della relazione: «Le nostre identità non si appellano 
più all’identico, ma si riferiscono forse, anche qui per la prima volta, a un accordo di 
differenze25». Non è poi così vero, ammettiamolo, che tutti piangono in un modo; il dolore 
degli altri risulta spesso irriconoscibile quando espresso in modo diverso dal nostro ed è a 
volte necessario uno sforzo di identificazione dell’alterità. Questa consapevolezza, tuttavia, 
non voglia divenire un freno per riflettere sulle parole di Croce e sulla loro ricezione ed 
espansione in De Martino per tornare ora al Creonte di Sofocle e alla sua performance del 
dolore per la perdita inattesa della persona cara. 

«Nel suo primo stadio» scrive Croce «il dolore è follia o quasi». Quanto a una sensazione 
di smarrimento della ragione, o di pazzia, De Martino osserva come essa si vocalizzi spesso 
attraverso una serie di parallelismi e paradossi26. Così, nell’Antigone, la prima strofe del 
kommos si sviluppa intorno ad un gioco quasi etimologico di accumulazione o, meglio, di 
negazione di senso. Gli opposti si congiungono per smentirsi a lamentare non solo la 
responsabilità di Creonte per la morte del figlio, la sua hamartia tragica, ma anche il suo 
atterrimento di fronte alla perdita dello stesso. Ecco allora che la ragione di Creonte diviene 
a suo dire irragionevole tramite un poliptoto ossimorico di phrên, ragione (ἰὼ φρενῶν 
δυσφρόνων ἁμαρτήματα 1261). Per un simile procedimento di risemantizzazione, anche le 
sue decisioni divengono male-decisioni (ὤμοι ἐμῶν ἄνολβα βουλευμάτων… ἐμαῖς οὐδὲ 
σαῖσι δυσβουλίαις 1265 e 1269). È bene notare anche che in questi stessi versi, come 
diagnosticava Croce, Creonte si rivolge direttamente al figlio Emone, che non può più 
rispondere: «Ahi figlio, giovane con una morte giovane – ahi ahi – sei morto, te ne sei 
andato» (1266-1268). Per apprezzare l’impatto di questo richiamo destinato a non trovare 
riposta, bisogna non dimenticare lo stratagemma scenico già centrale nella drammaturgia 

 
24 CROCE (1922, 22), citato in DE MARTINO (1958, 8).  
25 GLISSANT (1990).  
26 DE MARTINO (1958, 197). Riguardo ai parallelismi vocalizzati nel lamento funebre De Martino riprende una 
tesi riguardo al lamento greco già esposta da REINER (1938). 
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sofoclea per cui Creonte recita tenendo tra le braccia il cadavere del figlio. Creonte tocca 
tutto il tempo il corpo immobile che non può più reagire al suo contatto.   

Ad accomunare molti dei lamenti funebri confluiti nella teorizzazione di De Martino è 
l’iterazione di gemiti che riproducono un certo gridare disordinato. Le tipiche interiezioni 
del lamento tragico si accumulano parossisticamente lungo tutto il pianto di Creonte. 
Modulazioni sonore quali iô, ô, ômoi, aiai, pheù pheù si ripetono per più di venti volte in 
poco meno di cento versi.27 Caratteristica della crisi del cordoglio è inoltre un’impressione 
di pesantezza, di caduta, nel senso di qualcosa che ci è piombato addosso o che ci è stato 
lanciato contro. Questo può incarnarsi secondo De Martino anche nel movimento «di 
lasciarsi cadere per terra “come se” si fosse folgorati da morte28». Sentiamo così il nostro 
Creonte gridare: «Sulla mia testa un dio allora, ecco, allora con un grave peso mi ha colpito 
scaraventandomi su vie feroci, ahimè, calpestando, travolgendo del tutto la mia gioia!» 
(1272-1274). Il termine greco per ‘peso’ che ricorre in questo passo è baros: un sostantivo 
caro al vocabolario tragico, che contiene la pesantezza dei corpi animati ed inanimati e 
comunica metaforicamente pesantezza emotiva, ossia sofferenza e angoscia29. De Martino 
dedica a questo crollo esistenziale e a questa perdita (o acquisizione) di peso una riflessione 
che sembra ritrarre con esattezza il destino tragico di Creonte. Riferendosi agli istanti 
successivi alla perdita, osserva:  

 
In punti nodali o momenti critici come questi si annida la possibilità della crisi radicale e può 
manifestarsi quella funesta miseria esistenziale per cui ciò che passa ci trascina nel nulla ancor 
prima che la morte fisica ci raggiunga: ed è quella miseria una catastrofe molto maggiore di 
questa morte30.  

 
Alla notizia del suicidio della moglie Euridice, che si somma alla morte di Emone, 

Creonte si dichiara atterrito e si augura che anche la sua vita giunga presto al termine, anzi, 
vorrebbe aver già smesso di vivere: «Ahi ahi, la paura mi sconvolge! Perché nessuno mi 
trafisse con una spada a doppio taglio?» (1307-1309). Lo stesso contenuto emotivo, che 
riguarda il desiderio di porre fine alla propria vita, insieme alla sensazione di essere già morto 
– che trova una giustificazione antropologica, come già detto, nella restrizione degli orizzonti 
formali dell’esistenza a fronte della morte improvvisa della persona cara – si ripete nelle 
parole di Creonte. Così ai versi 1284-1285 Creonte invoca il «porto inesorabile di Ade» che, 
portandosi via i suoi cari, uccide anche lui. Subito dopo egli denuncia che il messaggero, con 
il racconto della morte di Euridice, finisce «un uomo già morto» (1288). Con insistenza 
ancora maggiore ricorre quello che De Martino chiama furore autodistruttivo. Verso la fine 
del suo lamento Creonte chiede ai suoi servi di essere portato via: «Ahi! Servi, portatemi via 
al più presto portatemi via – io che non sono altro che nulla!» (1320-1325). E ancora, pochi 
versi più tardi, il re scongiura il destino stesso, perché faccia in modo che egli muoia prima 

 
27 Si vedano ἰώ (Ant. 1261, 1266, 1276, 1284, 1320), ὦ (Ant. 1263, 1277, 1286), ὤμοι (Ant.1265, 1317, 1341), 
αἰαῖ (Ant.1267, 1278, 1290, 1306, 1310), οἴμοι (Ant.1270, 1271, 1275, 1294), φεῦ φεῦ (Ant.1276, 1300).  
28 DE MARTINO (1958, 195).  
29 Riguardo alla frequenza di termini dal campo semantico di βάρος in tragedia come metafora corporea per un 
dolore emotivo “insopportabile” ha presentato un contributo Giulia Sissa dal titolo “Βάρος κακῶν: the Ponderous 
Life of Bodies” durante la conferenza Tragedy, Trauma, Bodies, Boundaries che ha avuto luogo alla Humboldt 
Universität zu Berlin il 16 e 17 maggio 2024. 
30 DE MARTINO (1958, 22).  
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che si faccia domani: «Venga, venga, mi capiti il più bello dei destini, mi porti l’ultimo dei 
miei giorni. Venga, venga, che io non veda più un altro giorno» (1328-1332). 

Sembrerebbe che proprio così Creonte lasci la scena: portato via (forse trascinato) dai suoi 
servi. È lui a chiedere di essere rimosso dallo sguardo del pubblico: è pietrificato, il suo corpo 
è pesante, come pensante è divenuta la sua mente. Sono movimenti che non può fare da solo. 
E dunque, a chi appoggiarsi per stare in piedi? Torniamo ai due versi che hanno aperto questo 
saggio e leggiamoli nel loro contesto, che consiste nelle ultimissime parole pronunciate da 
Creonte:  

 
Ἄγοιτ’ ἂν μάταιον ἄνδρ’ ἐκποδών, 
ὅς, ὦ παῖ, σέ τ’ οὐχ ἑκὼν κάκτανον 1340 
σέ τ’ αὖ τάνδ’, ὤμοι μέλεος, οὐδ’ ἔχω 
πρὸς πότερον ἴδω·πᾷ κλιθῶ· πάντα γὰρ 
λέχρια τἀν χεροῖν, τὰ δ’ ἐπὶ κρατί μοι  1345 
πότμος δυσκόμιστος εἰσήλατο. 
(Ant. 1339-1346) 
 
Portate via quest’uomo folle 
che te, figlio mio, senza volere ho ucciso      1340 
e anche te. Ah povero me, non so   
chi dei due guardare…dove appoggiarmi. Tutto 
è storto tra le mie mani, sulla mia testa     1345 
è piombato un destino intollerabile. 

  
 

Nella disperazione, Creonte non potrebbe essere più esplicito. Non sa dove appoggiarsi. 
Tiene tra le mani il corpo senza vita del figlio ma questo è storto, è traverso: non può più 
reggersi e non può più sorreggere il padre. La disgrazia della perdita improvvisa di Emone 
ed Euridice gli è piombata addosso. Il peso da reggere è intollerabile. La ragione crolla. Il 
corpo crolla. Creonte non sa come trovare il proprio equilibrio, come rialzarsi. Vorrebbe 
aggrapparsi ma non sa a chi, perché quella persona che potrebbe farlo non è più presente o è 
lì solo nella «presenza impresente» del cadavere.31 Creonte assume sulla scena, nel testo, e 
nella nostra immaginazione una postura tragica.  
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