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Giuseppe Pucci

Per un’archeologia del gesto: 
la reinvenzione moderna della danza antica

Abstract

Il contributo prende in esame gli sforzi compiuti dai moderni per decifrare il codice gestuale del-
la danza antica: dai primi tentativi eruditi del XVII secolo, all’opera del musicista e archeologo 
Maurice Emmanuel, fino al revival di cui furono protagonisti Isadora Duncan e altri danzatori ai 
primi del Novecento. 

The present contribution surveys the efforts made in modern times in order to decipher the ges-
tural code of ancient dance, from the first scholarly attempts in the XVII century to the work of the 
musician and archaeologist Maurice Emmanuel, ending up with the revival promoted by Isadora 
Duncan and others dancers in the first decades of the XX century. 

Per i Greci, che avevano posto a fondamento della loro estetica la mimesis, l’arte 
più completa era la danza. Il significato originario di mimesis non era quello di imitazione 
passiva (che in seguito si applicherà alla copia statica di immagini, come quelle prodotte 
dalle arti figurative), bensì quello di riproduzione attiva. L’atto mimetico consisteva nel far 
rivivere davanti agli occhi dello spettatore qualcosa di cui questi aveva già un’esperienza 
sensoriale e cognitiva1. La danza antica, arte eminentemente performativa, utilizzava la mu-
sica, la parola (i cori erano cantati) e la gestualità per ricreare tutta la gamma dell’espres-
sione umana in forme altamente codificate (connaturate alla sua primitiva funzione rituale). 

Queste forme erano gli schemata, ovvero le posture, che fissavano visualmente 
determinati significati2. Il singolo schema è parte di una sequenza dinamica, ma può an-
che essere isolato e ridotto a posa statica. Le posture nelle quali il danzatore si arrestava 
a conclusione di un movimento, di una cadenza, erano studiate in modo da compendiare 
efficacemente un carattere o un’emozione. 

Nei Memorabili di Senofonte (III 10, 1 ss.) Socrate, conversando col famoso pit-
tore Parrasio, gli chiede a un certo punto se è possibile «imitare il carattere dell’anima». 
L’artista inizialmente risponde negativamente, perché non si può rendere ciò che non ha 
proporzioni commensurabili (symmetria) né colore. Ma Socrate a poco a poco lo porta ad 
ammettere che in realtà «l’espressione del viso e gli atteggiamenti (schemata) dell’uomo, 
sia quando è fermo che quando è in movimento» rivelano il suo carattere, rendendone ma-
nifesti le qualità e i difetti. Ulteriormente incalzato dal filosofo, Parrasio arriva a dire che 
i gesti rivelano in effetti non solo l’ethos, ma anche il pathos3. Lo stesso si può dire per 

1 Koller (1954), con le opportune precisazioni di Halliwell (2002).
2 Catoni (2008).
3 Un’accurata analisi del passo è in PreissHofen (1974).
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gli schemata della danza, che equivalgono alle formule iconografiche pittoriche o scul-
toree. Plutarco (Quaest. conv. IX 15, 3) dirà che i danzatori rimangono in certe posizioni 
«come se fossero dipinti». Attraverso il congelamento del movimento in una determinata 
posa, gli schemata consentono di rappresentare l’indole, le emozioni e i sentimenti di un 
personaggio. Beninteso, questa contiguità tra arti performative e arti visive è possibile 
nella misura in cui il gesto abbia carattere di selettività, di convenzionalità, di tipicità. In 
altre parole: nella misura in cui un codice condiviso da destinatario e destinatore gli dà un 
significato riconoscibile e tendenzialmente inequivocabile. 

Oggetto di questo contributo è la storia dei tentativi di ricostruire quel codice e di 
riattualizzare quel linguaggio dimenticato. Tralascerò del tutto le problematiche cinque-
seicentesche e accennerò appena alle esperienze del primo Settecento, come quella di 
John Weaver, celebre creatore di balletti pantomimici, e autore di An Essay towards the 
History of Dancing (1712), la prima storia della danza in lingua inglese. Weaver, che 
esibisce in quest’opera una conoscenza di prima mano delle fonti greche e latine, creò 
nel 1717 una pantomima ispirata agli amori di Marte e Venere, presentandola come «il 
primo esperimento di questa natura che si sia tentato dai tempi dell’impero di Traiano». 
La documentazione superstite è assai scarna, ed è probabile che il tentativo di ricreare la 
gestualità dei danzatori antichi non andasse oltre la suggestione letteraria4. 

È del resto noto che solo in seguito alle scoperte di Ercolano e Pompei, divulgate 
a partire dalla metà del secolo, e alle prime pubblicazioni di vasi greci, come quelle del 
D’Hancarville (Collection of Etruscan, Greek and Roman antiquities from the cabinet of 
the Honourable William Hamilton, 1766) e del Passeri (Pictura etruscorum in vasculis, 
1767-1775), si amplierà significativamente la conoscenza del repertorio figurativo della 
danza antica, prima limitato sostanzialmente a non molti rilievi e sarcofagi.

Una figura notevole è quella di François Henri Stanislas de l’Aulnaye, erudito di 
vastissimi e disparati interessi. Con la sua opera De la saltation théâtrale, ou recherches 
sur l’origine, les progrès et les effets de la pantomine chez les anciens (1790), egli si pro-
poneva di far rivivere «l’antica arte del gesto» della danza, inserendosi nel dibattito sulla 
comunicazione non verbale reso di attualità da Diderot e Condillac.

Nella stessa temperie va inquadrata l’opera dell’abate Vicente Requeno, Scoperta 
della chironomia, ossia dell’arte di gestire con le mani (1797), nella quale, con abbon-
danza di citazioni dalle fonti antiche, si teorizza una semiotica dei gesti (delle mani, ma 
non solo5) dei pantomimi antichi, equiparata a un codice linguistico. 

Requeno è un precursore del più celebre Andrea de Jorio, autore di La mimica 
degli antichi investigata nel gestire napoletano (1832). Il de Jorio, che era curatore del 
Museo Borbonico di Napoli, era convinto che il gesticolare dei napoletani derivasse dal 

4 Lo studio più accurato su Weaver è quello di taylor (2001).
5 «Non vorrei che tra’ miei leggitori si trovasse uno solo di così fredda ed incolta immaginazione, che si 
figurasse, non facessero altro i greci ballerini in teatro fuor che parlare con le dita agli spettatori. [...] Le 
figure ritmiche si facevano con la testa, con le braccia, con le gambe, co’ piedi, e con tutti que’ movimenti, 
che possono da ognuna di queste parti del corpo esercitarsi: il loro fine era di presentare al vivo in azione 
gli oggetti col canto significati» (Parte II, cap. VI).



ClassicoContemporaneo 2 (2016) Presenze classiche - Scena  |  27

La reinvenzione moderna della danza antica Giuseppe Pucci

linguaggio gestuale dell’antichità greco-
romana e pretendeva di interpretare il 
secondo per mezzo del primo. Il libro 
godette all’epoca della sua pubblicazione 
di vasta popolarità, e ancora recentemen-
te è stato oggetto di interesse da parte di 
uno dei maggiori specialisti mondiali del 
linguaggio dei segni6; ma il metodo del 
de Jorio, nonostante la buona competen-
za antiquaria dell’autore, è decisamente 
ingenuo e, come ha detto un autorevole 
classicista:

Much of what de Jorio records is only 
marginally relevant to antiquity, and 
as a result his own interpretations of 
ancient images are far less compelling 
than his interpretations of the contem-
porary scenes.7

Un esempio è proprio la lettura as-
sai poco convincente che egli fa del gesto 
di una danzatrice da una pittura pompeiana. 

Più pertinenti risultano le Ideen zu einer Mimik (1785) dell’attore e drammaturgo 
tedesco Johan Jakob Engel8. Engel non si limita – come sostanzialmente farà de Jorio 
– ai gesti quotidiani che accompagnano o stanno in luogo dell’espressione verbale, ma 
tratta anche i gesti propri delle passioni. La gestualità della danza è per Engel quella che 
la esprime nel grado più elevato, perché, trasfondendo nella forma plastica l’energia del 
movimento, le proietta in una sequenza temporale che permette di apprezzarne genesi e 
sviluppo. Per illustrare tutto ciò Engel si avvale di tavole che si ispirano più o meno di-
rettamente all’arte classica.

La lezione di Engel (presto tradotto in italiano), fu recepita da Salvatore Viganò, 
che nei primi due decenni dell’Ottocento creò e mise in scena alla Scala di Milano una 
serie di coreodrammi di argomento classico9, nei quali i danzatori facevano ampio ricorso 
a gesti ‘ieratici’ e ‘statuari’ derivati dalle sculture greco-romane, come è testimoniato da 
una serie di incisioni di Johann Gottfried Schadow. Per Stendhal il neoclassicismo italia-
no si riassumeva in tre nomi: Rossini, Canova e Viganò10. 

6 Adam Kendon in de Jorio (20022) ha premesso alla sua traduzione in inglese un ampio e documentato 
saggio. 
7 BowersoCK (2001). Un giudizio più moderato, ma pur sempre limitativo, è quello di Ceserani (2003).
8 Un’utile sintesi del suo contenuto è in ColoumBeau (2006).
9 Si v. raimondi (1984) e Poesio (1998).
10 stendHal (1934, 113).

Fig. 1 | Friedrich Rehberg, Lady 
Hamilton in una delle sue attitudes.
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Benché non siano equiparabili pro-
priamente alla danza, a buon diritto si 
inseriscono nella ricerca della gestualità 
antica le attitudes o tableaux vivants, che 
spesso proponevano pose di danza, soprat-
tutto bacchica. La moda delle attitudes, 
che dilagò nel Settecento, è indissolubil-
mente legata al nome di Lady Hamilton, 
personaggio che affascinò con le sue per-
formance schiere di viaggiatori, Wolfgang 
Goethe in testa11 (Fig. 1). L’idea di posare 
in pubblico incarnando personaggi femmi-
nili antichi venne forse a Emma Hamilton 
dal ricordo di quando, giovanissima, era 
stata a Londra assistente di un sedicente 
guaritore che la presentava ai suoi pazien-
ti come la statua vivente della dea Igea. 
Successivamente era stata la modella del 
pittore Romney, per il quale aveva posato 
da baccante, da Ebe, da Medea, da Circe. 
Si perfezionò poi a Napoli sotto la guida di 
Sir William Hamilton, ambasciatore bri-
tannico presso il Regno di Napoli e rino-
mato connaisseur di antichità. Quando ne 
divenne la moglie, Horace Walpole, sem-
pre caustico, disse che Hamilton «aveva 
sposato la sua galleria di statue». In realtà 
Sir William collezionava soprattutto vasi, 
mentre Emma si ispirava alle pitture, alle 
sculture e ai bassorilievi visibili a Roma e a Napoli, largamente noti dalle incisioni che 
circolavano negli ambienti artistici. Il suo pubblico non aveva difficoltà a riconoscere i sog-
getti: «Bravo la Médea! ...Viva la Niobé» esclamava con entusiasmo. 

Ciò che in qualche modo avvicinava le attitudes alla danza era il fatto che Emma, 
passando da una posa all’altra, assumeva in successione una gestualità diversa a seconda del 
personaggio evocato. Lady Hamilton non fu peraltro la sola a esibirsi in attitudes ‘tersicoree’. 
Di Corinne, la protagonista dell’omonimo romanzo, l’autrice Madame de Stäel dice che:

Connaissait si bien toutes les attitudes que représentent les peintre et les sculpteurs 
antiques, que, par un léger mouvement des bras, en plaçant son tambour tantôt au 
dessus de sa tête, tantôt en avant avec une de ses mains... rappellait les danseuses 
d’Herculanum.

11 Sul tema delle attitudes resta fondamentale Holmström (1967), ma v. anche Praz (19743), CHazal 
(1979), PuCCi (1993, 62-64), lada-riCHards (2003), Craig faxon (2004), riCHter – QuilitzsCH (2015).

Fig. 2 | C.H. Kniep, Ida Brun in una 
danza all’antica.
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Per ammissione della stessa de 
Stäel, questo passo le fu ispirato dalle 
performance di madame Récamier, di cui 
era stata privilegiata testimone. 

Decisamente più vicine a una danza 
erano le esibizioni di Ida Brun, una ari-
stocratica danese divenuta in breve altret-
tanto famosa della Hamilton e acclamata 
in tutta Europa (Fig. 2). A differenza della 
Hamilton, la Brun si esibiva accompa-
gnata dalla musica, e cambiava ripetuta-
mente posizione, arrestando il fluire del 
movimento ogni volta che avesse assunto 
la posa di un dato personaggio antico12. 
Naturalmente non dobbiamo aspettarci 
scrupolo filologico nelle danze all’anti-
ca di queste dame. Diverso è il discorso 
per quanto riguarda la tedesca Henriette 
Hendel-Schütz. Moglie di K.J. Schütz, un 
professore di filosofia che scrisse un trat-
tato sulla pantomima classica, essa stes-
sa si dedicò allo studio dell’archeologia 
classica sotto la guida di Karl Böttiger e 
le sue attitudes erano documentatissime13. 

Va poi ricordato che, nelle ricerche tese a ricostruire la danza antica, alla documen-
tazione archeologico-monumentale si affianca verso la fine del Settecento un altro tipo di 
fonte: il folclore. Il caso più famoso è rappresentato dal Voyage littéraire de la Grèce, ou 
Lettres sur les Grecs anciens et modernes, avec un parallèle de leurs moeurs di Pierre-
Augustin Guys (1771). Guys fu tra i primi a teorizzare che in Grecia si poteva osservare 
una continuità ininterrotta fra il passato classico e il presente, non soltanto nel paesaggio 
e in tanti usi quotidiani ma anche nella danza (Lettre XIII). Su questo tema intervenne an-
che Madame Chénier, la madre di André, greca di nascita, con un testo che fu poi incluso 
nella seconda edizione del libro di Guys (1776).

La tesi della continuità tra danza antica e moderna fu poi ribadita, con maggiore 
dottrina, dall’erudito milanese Robustiano Gironi nel saggio Le danze dei Greci (1820). 

I confronti etnografici divennero anche più attuali a fine Ottocento. Una certa Lilly 
Grove, dovendo scrivere una storia della danza che andava dall’antichità ai selvaggi, 
pensò bene di andare a consultare nientemeno che Sir James Frazer, già famoso per la 
prima edizione di The Golden Bough. L’incontro fu così proficuo che meno di un anno 

12 Una testimonianza di prima mano viene dalle memoria della madre Friederike, scrittrice di una certa 
notorietà: Brun (1824). 
13 Ce ne possiamo fare un’idea dalle incisioni di Peroux (1809).

Fig. 3 | Ricostruzione di una danza 
antica a partire dai monumenti figurati 
(dall’opera di M. Emmanuel).
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dopo l’intraprendente signora non solo pubblicò il suo libro (Dancing, 1895) ma diventò 
addirittura Lady Frazer14.

Non va sottovalutata neanche – non foss’altro che per l’enorme influenza che eser-
citò sull’immaginario vittoriano – l’opera di pittori come Alma-Tadema, in cui diverse 
scene di danza antica sono ricostruite con scrupolo archeologico15. 

Tuttavia l’apporto più formidabile alla ricostruzione archeologica della danza anti-
ca fu indubbiamente quello del compositore e musicologo francese Maurice Emmanuel. 

Come artista, Emmanuel si ispirò molto all’antichità.16 Come musicologo mostrò 
un acuto interesse per la danza greca, e avendo ereditato dal nonno la passione per l’ar-
cheologia, studiò filologia classica e storia dell’arte alla Sorbona e all’École du Louvre. 
Nel 1895 si addottorò alla Sorbona con una tesi sull’orchestica greca che, subito ripub-
blicata per un più vasto pubblico17, gli valse una cattedra di storia della musica al Collège 
de France. Emmanuel riteneva che i personaggi danzanti raffigurati sui momumenti greci 
fossero ritratti in precise posture, facenti parte di più complessi movimenti; ma dato che 
non era possibile per l’artista antico mostrare tutte le posture di uno stesso movimento sul 
medesimo oggetto figurato, per farsene un’idea precisa era necessario recensire prelimi-
narmente tutte le posture, ordinarle quindi in serie analitiche e montarle infine in un ordi-
ne coerente (Fig. 3). Un tale approccio ricostruzionista tendeva in sostanza a raggiungere 
risultati analoghi a quelli che negli stessi anni personaggi come Étienne-Jules Marey (con 
cui Emmanuel colloborò) e Eadweard Muybridge ottenevano nello studio del movimento 
animale e umano attraverso la cronofotografia18 (Fig. 4).

Purtroppo Emmanuel, nonostante la sua dottrina e la sua cultura umanistica, fu 
talmente sedotto dai nuovi saperi tecnici da rimanere ingabbiato in una prospettiva posi-
tivistica.

14 Per una contestualizzazione di questo tema si v. wrigHt (2009). 
15 Si v. per es.: A Roman Dance (1866), The Pyrrhich Dance (1869), Dancing Maenad (1877), A Dedication 
to Bacchus (1889).
16 Tra le sue opere: Odelettes anacréontiques (1911), Prométhée enchaîné (1918), Salamine (1927), 
Amphitryon (1936).
17 emmanuel (1896).
18 gouy (2013). 

Fig. 4 | Una cronofotografia di danza di Eardweard Muybridge.
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Del tutto opposto sarà l’approccio di uno dei personaggi più significativi del primo 
Novecento: Isadora Duncan, la creatrice della danza moderna.

La Duncan giunse in Europa dagli Stati Uniti alla fine dell’Ottocento, e in pochi anni 
rivoluzionò l’idea stessa di danza. La sua ambizione fu quella di far rivivere la tecnica e 
lo spirito delle danze dell’antica Grecia, risvegliando «un’arte che si era assopita per 2000 
anni». La ‘danza del futuro’19 – sosteneva – doveva ispirarsi alla plasticità dell’arte greca e 
basarsi sul recupero di un rapporto diretto con il proprio corpo e le energie naturali. Nella 
casa paterna, a San Francisco, la Duncan fin da bambina aveva avuto sotto gli occhi ripro-
duzioni di sculture classiche che – a suo dire – le furono di ispirazione20. Appassionatasi 
alla danza, fu influenzata dalle teorie di François Delsarte, allora molto in voga in America. 
Delsarte, dopo un esordio come tenore all’Opéra di Parigi, si era dedicato all’insegnamento 
di cantanti, attori e ballerini, creando uno stile che collegava le emozioni da esprimere a un 
preciso codice di gesti21. Delsarte e i suoi apostoli americani derivavano tali gesti in larga 
misura dal repertorio della statuaria classica22, e per aiutare i loro allievi a immedesimarsi 

19 È questo il titolo di una conferenza che la Duncan diede a Berlino e che fu pubblicata nell’originale 
inglese e nella traduzione tedesca: dunCan (1903). 
20 «My father’s house was plentifully supplied with reproductions of classic art in sculpture and engraving. 
In this artistic atmosphere I breathed the first years of my childhood. There I became inspired with high 
artistic ideals, and while a little girl my inborn taste for dancing was developed. While playing in the garden 
of my father’s house I tried by instinct to impart to my childish dance what I saw exhibited in the models 
of art. Thus, being deeply imbued with the perfect beauty of the copies of the great masterpieces, enhanced 
by the simplicity of the dress, from early childhood I have considered the freedom of my body essential 
to rhythm of movement [...]. For this reason later on, with the development of my inborn disposition, a 
conscious study of the rhythm was at the same time promoted. Dressed in the beautiful ancient dresses I 
went on in the mode of dancing which I felt ambitious to render equal in beauty to the Greek dances of the 
days of old.» (cit. in daly [1995], 92).
21 Delsarte fu insegnante di enorme successo, ma scrisse poco. Un’idea del suo metodo si ricava comunque 
da delaumosne (1874) e steBBins (1885). Sulla sua influenza sulla Duncan v. daly (1995, 123 ss).
22 La Stebbins, nelle successive edizioni del suo libro, aggiunse 32 tavole di sculture antiche per illustrare 

Figg. 5-6 | Due pose di Isadora Duncan.
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facevano vestire loro una semplice tunica bianca, che lasciava ampia libertà di movimento. 
Fin dalle sue prime esibizioni in pubblico Isadora eliminò il tutù, la calzamaglia, le scarpette 
a punta e adottò la tunica bianca, sotto la quale indossava poco altro (Figg. 5-6), lasciando 
nudi i piedi e le gambe. E per la gestualità si ispirò anch’essa all’arte antica. 

Sbarcata a Londra nel 1898, subito cominciò a frequentare le sale del British 
Museum, cercando di impadronirsi delle movenze della danza antica attraverso i vasi e le 
sculture, e lo stesso fece al Louvre, alla Glyptothek di Monaco e negli altri musei arche-
ologici che visitò nei suoi viaggi23 (Fig. 7). 

Ma la sua ricerca non fu meramente iconografica. Quando si esibì a Monaco e a 
Berlino, tra il 1902 e il 1903, studiò il tedesco e con l’aiuto di Karl Federn (lo stesso che 
tradusse in tedesco La danza del futuro) si addentrò nella lettura (in originale) di Nietzsche, 
rimanendone profondamente influenzata24. Fu colpita dalle immagini di danza che ricorrono 
nelle opere di questo filosofo, soprattutto nella Nascita della Tragedia – che chiamerà «la 
mia Bibbia» – e in Così parlò Zarathustra. Da quel momento in tutti gli scritti della Duncan 
saranno presenti citazioni di Nietzsche ed evidente risulterà l’intenzione di assimilare la 
propria danza alle performance del coro della tragedia attica così come sono descritte da 
Nietzsche. La Duncan voleva trasformare la danza da intrattenimento mondano a mani-
festazione di un’arte elevata e a questo era funzionale il riferimento all’antichità greca. 
Ciò che soprattutto le stava a cuore era ricreare, danzando, la stessa esperienza estetica e 

la dottrina del maestro.
23 Sulla formazione ‘archeologica’ di Isadora Duncan sono utilissimi Jowitt (1985), Jowitt (1987).
24 Il rapporto tra Duncan e Nietzsche è ampiamente indagato in lamotHe (2005) e lamotHe (2006, 105-147).

Figg. 7-8 | Isadora Duncan al Museo Nazionale di Atene; Isadora Duncan danza nel teatro 
di Dioniso ad Atene.
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religiosa della tragedia: un incontro tra il proprio corpo e lo spirito dionisiaco (Fig. 8). In 
quanto danzatrice, anche quando era sola sulla scena, essa si identificava col coro che, come 
dice Nietzsche, deve danzare perché gli spettatori, presi da un certo tipo di movimento e 
di gestualità, si sentano visceralmente partecipi della vicenda e ne traggano insegnamento 
e piacere. Per lei il corpo femminile danzante era il medium più potente per veicolare l’e-
sperienza liberatoria dionisiaca25, e perché esso potesse esprimere tutte le sue potenzialità 
doveva essere il più possibile libero da vincoli. Se avesse potuto, Isadora avrebbe danzato 
totalmente nuda, ma già la sua tunica succinta destava scandalo in un’epoca in cui i «ma-
nuali di comportamento diffidavano le signorine dall’alzare le braccia oltre le spalle e dal 
sollevare i gomiti: e va da sé che un rapido movimento dei piedi era considerato disdicevo-
le26». Figurarsi poi quando i piedi erano nudi! 

25 In La danza del futuro ci sono formulazioni che hanno contribuito a fare della Duncan un’icona del 
femminismo: «Oh, she is coming, the dancer of the future: the free spirit, who will inhabit the body of new 
women; more glorious than any woman that has yet been; more beautiful than the Egyptian, than the Greek, the 
early Italian, than all woman in past centuries: The highest intelligence in the freest body!»: dunCan (1903, 26).
26 gomBriCH (1970, 103).

Fig. 9 | La pagina di uno dei taccuini di Abraham Walkowitz dedicato a Isadora Duncan.
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Nel novembre del 1903 Isadora era 
in tournée in Germania, e a uno dei suoi 
spettacoli assisté uno spettatore d’ecce-
zione: Aby Warburg. Conoscendo l’in-
teresse di Warburg per le pathosformeln 
(l’espressione sarà da lui usata a partire 
dal 1905), e in particolare per la gestualità 
concitata della cosiddetta Ninfa27, di cui, 
partendo dall’immagine del Ghirlandaio, 
rintracciava l’origine nell’arte ‘dionisiaca’ 
greca, ci si aspetterebbe che la danza della 
Duncan lo avesse entusiasmato, dato che 
dobbiamo pensare che in qualche modo 
incarnasse la sua magnifica ossessione. 
Invece il resoconto che ne fece per lettera 
alla moglie ci sorprende non poco:

Den Abend voher habe ich übringens 
mit Mayern die Duncan tanzen gese-
hen; sehr netter Anfang einer Erfri-
schung der Balletmimik, aber nicht 
grosses, sondern nur sehr was feines, 
gesucht anständiges; eigentlich zu an-
ständiges; denn richtig im Stil ist sie 
wenn sie vergügt wird und wie ein vergnügtes kanninchenfräulerin herumhoppelt: 
bei den ernsteren sachen revocirt sie sich [?] immer offiziell durch einen schmerzli-
chen Gesichtausdruck oben ihre neckten Beine da unten. Ausserdem müsste sie doch 
mit mehreren zusammen mimen, dieses alleinige Herumgerasse gegen Papcoulissen 
ist doch zu dum28.

Al di là del fatto che Warburg era pur sempre un borghese con un forte senso del 
decoro, allo studioso, che pure apprezza lo sforzo di rinnovare la mimica coreutica, la 
danzatrice appare affettata, poco sincera e in fin dei conti caricaturale nel suo agitarsi da 
sola sulla scena.

Non esiste purtroppo nessun documento filmato dell’arte della Duncan e dunque 
non possiamo sapere se, viste oggi, le sue danze non strapperebbero anche a noi qualche 

27 Su cui agamBen (2007).
28 La lettera, conservata nell’archivio del Warburg Institute a Londra, è stata pubblicata solo recentemente 
da selmin (2004). In precedenza vi aveva accennato Gombrich (v. supra), ma senza darne il testo completo. 
Riprendo da Selmin la traduzione italiana: «La sera prima sono andato con Mayern a vedere la Duncan 
ballare; molto gradevole questo inizio di rinnovamento della mimica del balletto, ma niente di eccezionale, 
soltanto qualcosa di molto delicato, affettatamente decoroso, davvero troppo decoroso: lei è veramente 
nella parte quando si diverte e saltella qua e là come una coniglietta: quando interpreta cose più serie appare 
sempre impostata con un’espressione del viso dolorosa e sotto le sue gambe nude. Inoltre sarebbe meglio 
che lei danzasse insieme ad altri: il suo agitarsi da sola davanti ai tendaggi è davvero troppo sciocco».

Fig. 10 | Isadora Duncan ritratta da 
Valentine Lecomte.
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sorriso, lasciandoci ugualmente delusi29. Certo è però che Warburg si pone in contro-
tendenza rispetto alle cronache dell’epoca, che sono pressoché unanimi nel riconoscere 
all’artista una grande capacità di comunicare delle emozioni attraverso un uso del corpo 
radicalmente innovativo, ai limiti della provocazione, che rifletteva un’adesione magari 

29 Personalmente non lo credo. Nel film di Karel Reisz, Isadora (1968), la grande Litz Pisk fece un lavoro 
splendido ricostruendo filologicamente le coreografie di Isadora sulla base della documentazione esistente 
– specialmente gli schizzi di due artisti che ritrassero la Duncan durante tutta la sua carriera, l’americano 
Abraham Walkowitz (Fig. 9) e la francese Valentine Lecomte (Fig. 10) – e insegnandole alla bravissima, 
e bellissima, Vanessa Redgrave. Pur nella loro inevitabile approssimazione, queste ricostruzioni lasciano 
intuire – ritengo – quanto dovesse essere coinvolgente una performance dell’autentica Isadora. 

Fig. 11 | Anna Pavlova e Mikhail Mordkin nel Baccanale d’Autunno di Petipa e Glazunov. 
Fregio a rilievo di Malvina Hoffman (particolare).
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ingenua ma sentita ai modelli classici. La sua gestualità era – cosa non comune in una 
donna di teatro di quell’epoca – teoricamente fondata, ma al tempo stessa naturale e coin-
volgente. 

Per spiegare la reazione di Warburg, Linda Selmin ipotizza che nel 1903 la tecnica 
della Duncan non fosse ancora così perfezionata e che perciò Warburg – che probabil-
mente aveva studiato il trattato di Maurice Emmanuel30 – abbia avvertito un divario tra 
le intenzioni e i risultati. Ma dieci anni dopo Max Hertz, quasi a correggere quella che 
sapeva essere l’opinione dell’amico, scriveva a Warburg che:

Il fatto che il corpo allenato secondo i principi della Duncan si avvicini nell’espres-
sione alle forme antiche è nella natura delle cose. Dedurne che si tratti di imitazioni 
sarebbe del tutto sbagliato31. 

30 didi-HuBerman (2001).
31 Anche questo documento dell’Archivio Warburg è pubblicato e tradotto in selmin (2004). Va ricordato 
peraltro che tra gli estimatori della Duncan si contano altri personaggi di tutto rispetto, come la grande 
ellenista Jane Hellen Harrison, che nel 1900, alla New Gallery di Londra, lesse dei testi letterari greci 
durante uno spettacolo della danzatrice. 

Fig. 12 | Elisaveta Nikolska danza sull’Acropoli di Atene (foto di Nelly, 1929).
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La Duncan divenne un mito, che una vita anticonformista e una morte romantica 
(strangolata dalla sciarpa rossa impigliata nella ruota di una Bugatti) consacrarono defini-
tavamente, ma non fu la sola a impegnarsi nel revival della gestualità antica. 

I primi due decenni del ventesimo secolo videro in effetti moltiplicarsi gli esperi-
menti miranti a ricreare – in modo più o meno filologico – i gesti della danza antica. Di 
quello di Anna Pavlova, che insieme a Mikhail Mordkin portò sulle scena il Baccanale 
d’Autunno del balletto Le stagioni di Petipa e Glazunov (1900), abbiamo una documen-
tazione eccezionale: un fregio a rilievo di parecchi metri realizzato da Malvina Hoffman, 
la scultrice americana che della Pavlova fu intima amica (Fig. 11)32. 

Nel 1912 fece sensazione il grande Nijinski nell’Après midi d’un Faune, una core-
ografia su musica di Debussy influenzata dagli studi archeologici di Maurice Emmanuel 
e dalla ricerca coreutica di Émile Jaques-Dalcroze. Quest’ultimo mise in scena lo stesso 
anno, insieme ad Alphonse Appia, un Orfeo e Euridice che colpì per l’efficacia con cui 
era ricreata la gestualità antica.

Anche le famose danzatrici Mona Paiva e Elisaveta Nikolska inscenarono suggesti-
va danze antiche sull’Acropoli di Atene, dove furono ritratte, con sentita partecipazione, 
dalla grande fotografa di origine greca Nelly (Fig. 12). 

Derivano forse da queste suggestioni le scene della prima parte di Olympia, Feste 
der Völker, che Leni Riefenstahl realizzò in occasione delle Olimpiadi di Berlino del 
1936. La regista tedesca, che aveva un passato di danzatrice e conosceva personalmente 
Nelly, ricreò alcune scene di danza ambientate nella Grecia classica. Ma la sua estetica 
prende ormai decisamente le distanze dal cosiddetto ménadisme fin de siècle, visionario 
e liberatorio: le sue danzatrici, dalla bellezza statuaria ma impersonale, sono impegnate 
in composte evoluzioni ginniche e prefigurano le obbedienti soldatesse ariane, orgoglio 
della dittatura nazista. 
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