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Hic sunt Hobbits.
La “realizzazione” di un paesaggio virtuale

Abstract

11 contributo si propone di descrivere due potenti dispositivi che Tolkien ha adoperato per conso-
lidare la sua rappresentazione della Terra di Mezzo e renderla il piu possibile vicina alla realta: le
mappe e i paesaggi. Entrambi sono utilizzati come strumenti che trasformano la geografia epica
e virtuale de I/ Signore degli Anelli in una concreta rievocazione della situazione europea vissuta
da Tolkien. In particolare, saranno descritte tre specifiche aree: la Contea, casa degli Hobbit e
monumento al vecchio spirito di Englishness; Moria, il labirinto profondo e abissale; Mordor,
I’infernale macchina da guerra. Attraverso ’analisi di un caso particolare, il contributo mostrera
come la Terra di Mezzo, benché inizialmente ispirata a e derivata da paesaggi europei esistenti, sia
ora diventata a sua volta fonte di ispirazione per il mondo reale: un caveat sul potere dell’epica,
anche nella nostra societa (post-)moderna.

This paper aims at describing two powerful tools that Tolkien used to strengthen his representa-
tion of Middle-earth and make it as close as possible to reality: maps and landscapes. Both are
used as instruments that transform the epic and virtual geography of The Lord of the Rings into
a concrete re-enactment of the European situation that Tolkien lived. In particular, three peculiar
areas will be described: the Shire, home of the Hobbits and monument to the old spirit of Eng-
lishness; Moria, the abyssal and abysmal labyrinth; and Mordor, the infernal machine of war.
Through the analysis of a peculiar case, the paper will show how Middle-earth, although initially
inspired and derived from existing European landscapes, has now become in its turn a source of
inspiration for the real world: a caveat of the power of epics, even in our (post-)modern society.

1. Una geografia epica

II XXI secolo incede nel suo scorrere, tracciando lo scenario del nuovo millennio.
I gusti del pubblico di lettori, o di spettatori cinematografici e televisivi, sono ben diversi
da quelli di cinquanta, o anche solo di dieci anni fa. Una serie televisiva come I/ Trono
di Spade, adattamento di una saga letteraria ancora in corso di scrittura, riscuote successi
inattesi e costringe anche 1 politologi piu seri a interessarsi alle sue vicende inventate e
dal sapore fantastico'. Eppure, persiste ancora tenace il pregiudizio per cui Tolkien e la
sua opera piu celebre, I/ Signore degli Anelli, siano adatti solo a un pubblico infantile o

I Cfr. PiconE (2014).
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poco piu. Non moltissimi anni orsono, ricordo bene che, durante i miei studi letterari, di
Tolkien si poteva solo sussurrare timidamente tra i1 corridoi che conducevano da una le-
zione a un’altra, ma I’ Accademia — almeno quella italiana — non aveva dubbi sulla senten-
za da emettere per chi si dichiarava appassionato di Hobbit e draghi: “ancora affascinato
da queste stupidaggini, alla tua eta?”.

Sara forse per reazione a questa boria cattedratica che ho deciso di dedicare a Tolkien
diversi studi, nella convinzione che tra il mio campo di ricerca — la geografia umana — e //
Signore degli Anelli ci fosse un legame piuttosto saldo, come ho provato a dichiarare piu
volte?. Inoltre, permango convinto che /1 Signore degli Anelli, in quanto erede dell’epica vir-
giliana, come altri in questo stesso volume argomentano meglio di me, possieda una forza
performativa straordinaria, nella sua capacita di descrivere un mondo immaginario che pero
tende a diventare sempre piu reale, in forme che difficilmente s’immaginerebbero.

Di seguito tenterd dunque di mostrare la portata della “subcreazione” di Tolkien sul
mondo reale, considerandolo un esempio di come 1’epica di ogni eta storica possa agire
performativamente sui luoghi del nostro pianeta. In questa disamina mi concentrero su
due strumenti sostanziali, tipicamente geografici, di cui Tolkien fa ampio uso: la carta e
il paesaggio.

2. Cartografare la Terra di Mezzo

Il primo strumento che Tolkien utilizza per rendere reale il suo mondo inventato
¢ la carta geografica. Durante le Giornate della Geografia del 2002, tenutesi a Bologna,
Umberto Eco ¢ intervenuto a parlare del suo rapporto con la geografia. A chi gli chiedeva
quali fossero gli ingredienti fondamentali per chi vuole creare un’ambientazione per un
romanzo, 1’autore de // nome della rosa ha risposto “i nomi e le carte geografiche’. Que-
sta affermazione calza a pennello anche a Tolkien e alla Terra di Mezzo.

Non mi soffermero piu di tanto sui nomi, cui sono stati gia dedicati molti saggi*:
basti dire che il sistema linguistico della Terra di Mezzo ¢ sviluppato sino a un grado di
complessita che lo avvicina a una lingua reale’. Concentrero invece il mio ragionamento

2 Cfr. P1conE (2009; 2010).

> Linteresse di Eco per il fantastico si ¢ concretizzato recentemente anche nel suo volume sui luoghi leg-
gendari: Eco (2013).

* In partic. SHIPPEY (1992) e MONDA — SIMONELLI (2002).

> Ad es., sia ne Lo Hobbit che nel Signore degli Anelli il viaggio dei protagonisti fa tappa a Gran Burrone,
dove si trova la “ultima casa accogliente” prima delle selvagge terre orientali. Gran Burrone (Rivendell in
inglese) ¢ indicato nel Si/marillion come «traduzione di Imladris» (IS, 416), che a sua volta ¢ un vocabolo
elfico, letteralmente «Profonda Valletta del Crepaccio» (ibid., 418). Per chi pensasse che il termine Imladris
sia banale frutto di invenzione, I’appendice etimologica presente nel Si/marillion riporta le seguenti infor-
mazioni: il termine /ad significa, a sé stante, «piana, vallatay, mentre imlad ¢ «una stretta vallata dai fianchi
scoscesi» (cfr. ibid., 439-452); I’ultimo elemento del nome, ris, significa invece «fenderey, per cui Imladris
¢ la vallata della fenditura. Il regno del malvagio Sauron, invece, ¢ la terribile terra di Mordor, che significa
semplicemente «la Terra Nera», come conferma la sua etimologia: mor «scuro», e dor «terra». L’etimologia
¢ confermata anche dal nome del regno antagonista di Mordor, Gondor, che ¢ «la Terra di Pietray (gond
significa infatti «pietray).
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sulle carte geografiche. In questo campo, gli studi sull’argomento sono di gran lunga
inferiori, almeno per numero, a quelli etimologico-linguistici®, ma Tolkien fu sempre ap-
passionato di carte (che traccio egli stesso, con ’aiuto del figlio Christopher) e convinto
della loro importanza. In una delle sue lettere, a proposito delle carte geografiche affermo:

Se devi scrivere una storia complicata devi partire da una carta geografica, altrimen-
ti, dopo, non riuscirai piu a farne una’.

E importante, allora, cercare di capire la funzione delle carte nell’opera di Tolkien.
Che effetto ha inserire una o piu carte geografiche in una storia inventata?

Il n’existe que relativement peu de mondes imaginaires cartographiés. La carte, en
effet, impose au lecteur une figure définitive et réduit sa marge d’autonomie. On ne
la trouvera donc guére que lorsque se manifeste une volonté systématique, démiur-
gique de batir un monde cohérent qui fasse concurrence au monde réel®.

Le carte contribuiscono ad aumentare la coerenza di una narrazione perché consen-
tono al lettore di individuare 1 luoghi del racconto in maniera molto piu precisa, tanto piu
in un racconto in cui il viaggio ¢ una tematica fondamentale. Ma c¢’¢ di piu. Nel Signore
degli Anelli e nel Silmarillion, molto piu che ne Lo Hobbit, sono presenti carte dettagliate
e precise della Terra di Mezzo. In esse sono indicati luoghi mai nominati nella narrazione,
oppure cui si fanno solo brevi accenni. Questi luoghi, 1 cui toponimi per altro derivano
dal “dizionario elfico” di Tolkien, conferiscono una sensazione di profondita della Terra
di Mezzo, e la avvicinano al mondo reale’.

Si confrontino per esempio la carta delle terre selvagge (Wilderland) de Lo Hobbit
(figura 1) e la mappa della Terra di Mezzo riportata nel Signore degli Anelli (figura 2).
Nella prima ¢ presente solo la porzione della Terra di Mezzo attraversata da Bilbo per
raggiungere la tana di Smaug (in alto a destra) partendo dalla Contea (fuori carta, oltre il
margine sinistro). Mappe di questo tipo, cio¢ carte di viaggiatori, abbondano nella pro-
duzione letteraria fantastica di ogni tempo e di qualsiasi lingua, e sono una costante del
fantasy contemporaneo.

La carta del Signore degli Anelli, invece, ¢ un esemplare di un genere ben piu raro:
mappe che descrivono un intero continente completamente inventato. Essa non si limita
a indicare al lettore le sole tappe del viaggio che conduce Frodo e i suoi compagni verso
Mordor, ma indica terre del tutto estranee al racconto delle gesta della lotta contro Sauron.
Questo e altri particolari contribuiscono ad accrescere il senso di spessore della narrazione.

¢ La letteratura principale sull’argomento ¢ costituita, oltre che da alcuni accenni dello stesso SHIPPEY
(1992), da JourDE (1991, in partic. 103-132) ¢ da GuLisaNO (1997); si vd. anche Gurisano (1999) e
I’atlante della WynNN FonsTap (1997).

7 Citato in CARPENTER (2002, 250). A proposito del ruolo delle carte geografiche nel Signore degli Anelli
cfr. anche Lettere (2001, 280).

8 JourDE (1991, 103).
° Cfr. PortEOUS (1975).
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Figura 2 | Carta della Terra d
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Non va dimenticato che le carte geografiche, di qualsiasi tipo siano, hanno un enor-
me potere performativo, cio¢ creativo', poiché materializzano su un supporto grafico leg-
gibile un punto di vista sul mondo. La carta ¢ dunque uno strumento ideale di creazione,
e del resto ogni carta € sempre e comunque un’invenzione, un’immagine della realta''.
Se, come in questo caso, la “realta” di riferimento non esiste in concreto, poco importa:
lo statuto della carta come immagine impone comunque il medesimo funzionamento per
ogni mappa.

A riprova di quanto detto, basti pensare alle origini della cartografia e del segno
cartografico: quest’ultimo non serve soltanto a rappresentare il mondo, ma anche a ren-
derlo intellegibile. La carta di Anassimandro (la prima carta del mondo mai disegnata,
secondo le fonti storiche greche antiche), ad esempio, rendeva per la prima volta possibile
abbracciare il mondo intero con un unico sguardo'?. Il mondo assumeva una sua forma,
un suo contorno, € poco importava I’esattezza del disegno, che consentiva, grazie ai suoi
schematismi, una facile memorizzazione. La schematizzazione di dati geografici com-
plessi € un procedimento ricorrente anche in tutto il Medioevo, cosi come in alcune carte
educative contemporanee, € ha I’obiettivo di favorire 1’apprendimento.

Anche cartografare un mondo inventato ¢, nella sua essenza, un procedimento che
tende a dominare intellettualmente. Non in tutti 1 racconti fantastici I’autore ha avvertito
la necessita di allegare alla descrizione dei suoi mondi inventati una carta geografica,
poiché tutto ¢ affidato all’immaginazione del lettore (si pensi, ad esempio, all’universo
dei mondi descritti da Asimov, dove la presenza di molti pianeti rende, su scala cosmica,
quella diversita regionale che altri autori, non dediti alla fantascienza, suddividono tra i
continenti del nostro mondo).

Quando, come nel caso di Tolkien, I’autore diventa anche cartografo, qual ¢ lo sta-
tuto delle carte da lui concepite? Il fatto che rappresentino mondi non reali non sminuisce
la loro veridicita. Nella societa moderna si da per scontata la capacita di riconoscere una
carta che rappresenta la realta (non immaginaria) non appena la si veda; in effetti in quei
casi non si riconosce tanto 1’oggetto rappresentato (la terra), quanto piuttosto I’immagi-
ne dell’oggetto (cio¢ il disegno cartografico). E su questo criterio di somiglianza con la
propria immagine mentale che ciascuno di noi giudica la veridicita di una carta. Nell’an-
tichita, pero, non era cosi: nessuno avrebbe potuto riconoscere la carta di Anassimandro,
poiché nessuno aveva mai visto, prima d’allora, il suo contenuto. Non avrebbe avuto
alcun senso affermare che per un contemporaneo di Anassimandro la carta del filosofo
non era “vera”, o che, per un uomo del Medioevo, la rappresentazione della terra, cosi
fortemente sacralizzata, era “falsa”. Le carte di Tolkien rendono dunque piu facile la me-
morizzazione e la concettualizzazione della Terra di Mezzo!. Allo stesso tempo, come

O Cfr. CosGROVE — DE LIMA MARTINS (2001).
! Cfr. HARLEY (1987; 1988; 1989); Jacos (1992); SGDERSTROM (2000); FARINELLI (2009).
12 Cfr. Jacos (1990; 1997).

3 Christian Jacob afferma in proposito: «Les cartes de Tolkien sont sous-tendues par une véritable géo-
graphie paralléle, non seulement physique, mais aussi humaine, politique et linguistique», e prosegue af-
fermando che «les cartes continentales apparaissent d’emblée comme fictives. Du moins aux yeux d’un
spectateur moderne qui maitrise le répertoire des grandes masses terrestres de notre mappemonde. Sur les
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si ¢ evidenziato, mostrano svariate somiglianze con le carte “normali”, e ricalcano talora
carte dell’Europa occidentale.

Nelle carte di Tolkien la disposizione degli elementi geografici sembra seguire ta-
lora criteri simbolici. Analogamente, anche nelle carte antiche e medievali gli elementi
fisici avevano un ruolo simbolico ben preciso (si pensi all’Oceano circondante il mondo,
o alle isole poste intorno a Babilonia nella cosiddetta carta babilonese del mondo). Guli-
sano afferma in proposito:

La Terra di Mezzo, cosi come ¢ descritta da Tolkien, si configura come una delle terre
rappresentate negli antichi atlanti medioevali, dove lo spazio geografico ¢ un’esibi-
zione esemplare della Creazione, della volonta divina che in essa ha disposto anche i
mezzi per attraversarla, per ricercare suo tramite i segni lasciati dal Creatore. Per gli
uomini medioevali il mondo era liber e pictura, scrittura per mano di Dio: I'immagine
del mondo era anzitutto immagine divina, trama di messaggi e segni da interpretare
e decifrare. In un atlante del Medioevo ¢ contenuto tutto il sapere: non solo quello
geografico, ma anche quello storico, naturalistico, linguistico, liturgico; in esso vi €
contenuto tutto il bagaglio di conoscenze indispensabili all’'uomo che si accinge ad
affrontare 1’avventura di percorrere i sentieri della terra e dell’anima. Tolkien certo
ben conosceva uno dei piu famosi esempi di atlante medioevale, quella che ¢ consi-
derata la piu compiuta imago mundi dell’eta di mezzo: 1a Mappa di Hereford, dipinta
in Inghilterra fra il 1276 ¢ il 1283 da Richard di Haldingham, che riproduce il mondo
allora conosciuto fondando la propria rappresentazione sulla base di nozioni stori-
che, bibliche, classiche, mitologiche. Con tali riferimenti davanti ai propri occhi il
professore di Oxford diede vita alla propria immagine della Terra di Mezzo, sfondo e
scenario per le gesta dei personaggi, ma anche luogo di simboli da cogliere, specchio
di una realta da intravedere, rete di passaggi per giungere alla vera meta'®.

Osserviamo allora il mappamondo di Hereford (figura 3)". Si tratta effettivamente
di una delle piu famose carte del medioevo europeo, basata su un modello molto in voga
a quei tempi e chiamato T/O, dato che racchiudeva I’intero mondo conosciuto in un cer-
chio (la O) suddiviso da tre corsi d’acqua (rispettivamente Don, Nilo e Mediterraneo, che
formavano una T)'. Nel margine superiore della carta ¢ rappresentato Cristo nel giorno
del Giudizio Universale, con Adamo ed Eva al di fuori delle porte del Paradiso. Al centro
della carta figura la citta di Gerusalemme, sopra la quale ¢ rappresentata la crocifissione di
Cristo. Gli elementi dell’orografia e dell’idrografia sono indicati con nomi, mentre le citta

cartes anciennes, toutefois, le continent austral a souvent été le prétexte a des forgeries graphiques finale-
ment guére éloignées de la géographie de Tolkien, la nomenclature et les échos 1égendaires en moins. De
telles cartes créent une impression d’espace : véritables mondes alternatifs, on peut en esquisser I’analyse
géographique, repérer les massifs montagneux, le trajet des cours d’eau, la répartition des villes et des vil-
lages, les accidents topographiques et les licux-dits» (Jacos [1992, 371]).

4 Gurisano (1997, 7).

15 Sul mappamondo di Hereford si vd. WoopwaRrD (1987, 309-12).

16 Ibid., 296 ss.
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Figura 3 | Il mappamondo di Hereford (XIII secolo).

sono segnalate con castelli o piccole fortificazioni. La carta rappresenta anche una discre-
ta quantita di animali, esistenti e fantastici (grifoni, elefanti, tigri, pappagalli, manticore,
draghi, unicorni, coccodrilli) e alcune popolazioni di umani mostruosi.
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Figura 4 | La carta della Gran Bretagna di Matthew Paris (ca 1250).

Se paragonato alla carta del Signore degli Anelli, il mappamondo di Hereford pre-
senta dunque un apparato figurativo e immaginifico molto ricco e simbolico. Piu che alla
mappa del Signore degli Anelli, alcuni aspetti lo avvicinano al simbolismo delle mappe
de Lo Hobbit.

Non credo, dunque, di poter sostenere 1’interpretazione di Gulisano, poiché troppe
sembrano le differenze nella figurazione tra la carta del Signore degli Anelli e il mappa-
mondo di Hereford. E vero, tuttavia, che Tolkien si & ispirato alla cartografia antica per le
sue carte: lo dimostrano i simboli grafici utilizzati per rappresentare le catene montuose,
ad esempio, che sono ben diversi dalle isoipse utilizzate nella cartografia moderna. Una
carta medievale che mi sembra piu vicina a quella del Signore degli Anelli ¢ la rappresen-
tazione della Gran Bretagna a cura di Matthew Paris (figura 4)'". Si tratta di una rappre-
sentazione regionale risalente all’incirca al 1250, nella quale la scelta del corredo figurati-
vo ¢ ridotta quasi esclusivamente ai tratti di geografia fisica, e non compaiono riferimenti
espliciti alla religione o alla zoologia fantastica. Ciononostante, 1’imprecisione delle li-
nee di costa (soprattutto nella zona settentrionale dell’isola), I'uso abbondante dei testi
esplicativi e la generica sensazione di vetusta del disegno avranno probabilmente colpito
I’immaginazione di Tolkien. Con cio non intendo dire che Tolkien prendesse sicuramente

7 Questa carta ¢ stata analizzata in partic. da JacoB (1992, 148 ¢ 282).
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a modello proprio la carta di Matthew Paris, o che la conoscesse direttamente; tuttavia,
siamo di fronte a una possibile fonte di ispirazione per chi intendeva rappresentare 1’Eu-
ropa nord-occidentale in un tempo alternativo, possibile ma non concreto. Probabilmente,
la mappa della Gran Bretagna era un perfetto punto di partenza per immaginare la Terra di
Mezzo, e per avvicinare la scena dell’opus tolkieniano alla realta europea.

3. Paesaggi virtuali

La societa contemporanea considera il paesaggio come un elemento complesso e
forse addirittura inintelligibile per la sua complessita's. Giuseppe Dematteis ha definito
utile il paesaggio quando ci costringe a «guardare le cose con occhi nuovi», a «pensare
I’impensabile»'®.

Nell’annoso dibattito sul postmoderno che ha attraversato le scienze sociali a caval-
lo tra la fine del XX e I’inizio del XXI secolo, storici, architetti, filosofi e geografi hanno
preconizzato 1’inizio di una nuova era®, nella quale il concetto di paesaggio avrebbe
giocato un ruolo fondamentale. Secondo Adalberto Vallega, per esempio, ci sono molte
differenze tra il modo moderno e il modo postmoderno di studiare il paesaggio:

Appare evidente come i campi di interesse comuni alla geografia su basi moderniste
e alla geografia su basi postmoderniste siano molto diversi. Il solo campo che abbia-
no in comune ¢ quello del paesaggio, il quale si rivela dunque significativo per com-
prendere quanto differiscano le due rappresentazioni, modernista e postmodernista,
quando si misurino su uno stesso tema. Il geografo incline a produrre rappresenta-
zioni moderniste si preoccupa sostanzialmente di mettere a fuoco le relazioni tra le
strutture, naturali e umane, del territorio e le forme attraverso cui esse si esprimono.
11 geografo ispirato al postmodernismo concentra 1’attenzione sul rapporto tra forma
e condizione sociale, andando alla ricerca degli elementi del paesaggio che la rappre-
sentazione modernista, a causa dei condizionamenti ideologici di cui risente, tende a
nascondere (ricerca del taken for granted), ¢ discute sui significati culturali dei segni
impressi sul territorio e sui valori estetici che li sottendono?’.

Benché oggi si possa asserire che la netta distinzione tra moderno e postmoderno
sia un’idea scartata dalla maggior parte degli scienziati sociali, di seguito sposerd un
approccio postmodernista, soffermandomi su un particolare tipo di paesaggio che la cri-
tica postmoderna ha discusso: il paesaggio virtuale. Vincenzo Guarrasi, in un breve testo
programmatico, ha scritto che:

18 Si vd. a questo proposito I’interessante articolo di SERENO (2001).
19 DEMATTEIS (1999, 164).

20 Sul concetto di postmoderno nella geografia italiana si rimanda a Minca (2001a e 2001b); VALLEGA
(2002).

2l VALLEGA (2002, 16-17).
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Il paesaggio (non) ¢ un luogo. Il paesaggio (non) ¢ una porzione visibile del territo-
rio. Il paesaggio (non) ¢ un costrutto della mente. Il paesaggio non ¢... Non solo, ma
anche. Il paesaggio ¢ un dispositivo della complessita. Il paesaggio ¢ la soglia della
modernita. Un paesaggio virtuale non si contrappone a un luogo reale. Esso eleva a
potenza luoghi, eventi, situazioni. Apre nuovi orizzonti, dimensioni*.

Il paesaggio non ¢ un «dispositivo» intuitivo, banale, la cui esistenza puo essere
data per scontata. Addirittura, secondo Augustin Berque (1994 e 1995), il paesaggio ¢
uno strumento cognitivo che non ¢ stato adottato da tutte le societa o culture, ma sola-
mente da alcune, e in particolare quella cinese prima e quella europea poi (dal periodo
rinascimentale)®. Se si accorda fiducia a Berque ¢ si ritiene di non poter parlare di paesag-
gio a proposito di alcune culture, occorre valutare con attenzione il peso di uno strumento
cosi esclusivo e potente, tanto potente da aver trasformato tutto il mondo contemporaneo.
Per questo stesso motivo si afferma che il paesaggio ¢ la “soglia della modernita”: ¢ stato
sicuramente una delle conquiste intellettuali piu profonde e durature dell’eta moderna eu-
ropea. Una soglia, pero, serve anche a uscire da un luogo, e il paesaggio potrebbe, forse,
segnalare anche il termine della modernita e 1’inizio di un’era postmoderna.

Il testo di Guarrasi introduce anche il concetto fondamentale di paesaggio virtuale.
Su questo si rischia di fare confusione, dato che con il termine virtualita di solito ci si
riferisce alle nuove tecnologie informatiche. Il riferimento, invece, ¢ a quanto afferma
Pierre Lévy:

Il virtuale non ¢ affatto il contrario del reale, ma un modo anzi di essere fecondo e
possente, che concede margine ai processi di creazione, schiude prospettive future,
scava pozzi di senso al di sotto della piattezza della presenza fisica immediata®*.

Virtuale, dunque, nel senso di “possibile”. Con questa affermazione si sposta 1’at-
tenzione ai cosiddetti mondi possibili, cui spesso fa riferimento anche la filosofia con-
temporanea. In quanto sfera del possibile, il virtuale ¢ paragonabile alla domanda, mentre

22 GUARRASI (2001, 91). Mediante 1’uso delle parentesi, Guarrasi intende che il paesaggio ¢ e contempora-
neamente non ¢ un luogo, una porzione visibile di territorio e un costrutto della mente.

2 Secondo lo studioso francese, infatti, esistono civilta «paysagéres» e civilta «non paysageres»: «le paysa-
ge est une modalité particuliere du rapport des sociétés a leur environnement, modalité propre a certaines
médiances mais non a d’autres» (BERQUE [1995, 61]). I criteri che Berque individua per sostenere queste
affermazioni sono i seguenti: «Quant a moi, j’ai empiriquement adopté les quatre critéres suivants, pour
distinguer les civilisations paysageres de celles qui ne le sont pas: 1. usage d’un ou plusieurs mots pour
dire “paysage”; 2. une littérature (orale ou écrite) décrivant des paysages ou chantant leur beauté; 3. des
représentations picturales de paysages; 4. des jardins d’agrément. C’est le premier de ces critéres qui est le
plus discriminant, et I’histoire montre qu’effectivement il implique les trois autres. De trés nombreuses cul-
tures ne présentent ou n’ont présenté aucun des quatre critéres. Les grandes civilisations ont toutes présenté
au moins I’un des trois derniers. Seules deux d’entre elles, dans 1’histoire de I’humanité, ont présenté 1’en-
semble des quatre critéres et notamment le premier: la Chine a partir du IVe siécle de notre ¢re, et, mille
deux cents ans plus tard, I’Europe a partir du XVle si¢cle» (BERQUE [1994, 16]).

% Livy (1997, 2).
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’attuale (il suo contrario) € rapportabile alla risposta, perché una domanda lascia il cam-
po aperto a varie risposte alternative; la risposta, invece, € generalmente una e una sola.

Mondi possibili, dunque. Il virtuale schiude nuove possibilita, apre nuove porte
verso possibilita diverse e non contemplate. Consente di esplorare nuove dimensioni.
Esistono vari tipi di paesaggi virtuali: da quelli prodotti dall’informatica, alla realta au-
mentata, al museo (che accomunerei ad altre eterotopie foucaultiane). Tuttavia, in questo
testo faro riferimento a quei cosiddetti paesaggi inesistenti, immaginari, fittizi, di cui ab-
bonda la letteratura di ogni epoca. Si tratta di paesaggi che non esistono in atto, ma solo in
potenza, € che ciononostante (o magari proprio per questo) hanno tutto il diritto di essere
considerati virtuali.

Non c’¢ bisogno di considerare la Terra di Mezzo tolkieniana come unico specimen
di paesaggio virtuale. Penso ai racconti di terre lontane e/o inesplorate (i romanzi di Ver-
ne, la Malesia di Salgari, I’Isola del giorno dopo di Eco, ecc.); spesso, in questi casi, gli
autori di tali opere non avevano mai visto 1 luoghi in cui ambientavano le loro storie. Cio
non toglie che 1 paesaggi descritti in questi libri abbiano ammaliato e influenzato 1’im-
maginario collettivo di intere generazioni di lettori. Qui si pone una questione di critica
importanza: vale piu la descrizione reale di un luogo, oppure I’immagine che di esso si
forma nel pubblico di lettori o spettatori? Occorre soppesare con estrema attenzione il
ruolo che le immagini giocano sugli esseri umani, magari sposando I’idea di Jean Bau-
drillard (2008) sulla precessione dei simulacri: € la mappa che precede il territorio, ¢ la
mappa che genera il territorio. Se questo criterio vale per le descrizioni di luoghi come la
gia citata Malesia di Sandokan, il concetto puo anche essere esteso per abbracciare paesi,
citta, mondi inesistenti ma chiaramente derivati da una modificazione della realta‘la terra
di Oz, il Paese delle meraviglie di Alice e le biblioteche immaginarie descritte da Borges.
Si tratta di luoghi che non esistono nelle nostre carte geografiche, eppure talora alcuni di
questi paesaggi immaginari sono cartografati e delineati come se fossero reali a tutti gli
effetti.

Basandomi su queste premesse, cerchero di seguito di mostrare come I/ Signore
degli Anelli descriva paesaggi virtuali di straordinaria importanza, poiché fondativi di
un’idea di Englishness e di epica contemporanea. In altre parole, provero a evidenziare
che I’opera di Tolkien produce due effetti spaventosamente potenti: innanzitutto non si
arresta al piano narrativo, ma, in accordo con i principi della subcreazione?, crea un mon-
do verosimile. Inoltre, e qui forse sta il passaggio piu delicato, assistiamo a un’inversione
clamorosa: non ¢ solo il paesaggio virtuale di Tolkien a conformarsi alla realta, ma ¢ il
mondo reale che oggi tende a somigliare sempre di piu alla Terra di Mezzo. Vediamo in
che senso, attraverso una serie di luoghi presenti nel Signore degli Anelli ed esemplifica-
tivi del ragionamento.

2l riferimento ¢ alla teoria della “subcreazione”, compiutamente esposta nel saggio Sulle fiabe. Sintetiz-
zando al massimo, si puo dire che secondo il cattolico Tolkien solo Dio puo essere considerato «creatorey,
mentre I’uomo ¢ capace di inventare esclusivamente creazioni artistiche che si ispirano alla creazione divi-
na. Ecco il perché della «subcreazioney.
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4. La Contea, I’Inghilterra virtuale

All’inizio erano passati attraverso le terre abitate dagli Hobbit, una vasta e rispet-
tabile contrada abitata da gente per bene, con strade buone, una o due locande e di
quando in quando un nano o un fattore in giro per affari.?

Ecco I’essenza della Contea, la terra degli Hobbit: una contrada rispettabile, abitata
da gente tranquilla e seria. Al ritorno dalle sue imprese, Bilbo canta alcune strofe che
esprimono la gioia del rivedere la sua patria:

Sempre, sempre le strade vanno avanti
Su rocce e sotto piante, a costeggiare
antri che di ogni luce son mancanti,
lungo ruscelli che non vanno al mare,
sopra la neve che d’inverno cade,

in mezzo ai fior felici dell estate,
sopra la pietra e prati di rugiade,
sotto montagne di luna inondate.

Sempre, sempre le strade vanno avanti,

sotto le nubi e la volta stellata,

ma i piedi incerti, nel cammino erranti,
volgono infine alla dimora amata.

Gli occhi che han visto spade e fiamme ardenti
ed in sale di pietra orrori ignoti,

guardano infine i pascoli ridenti

e gli alberi ed i colli tanto notil”’

Pascoli ridenti, alberi e colli tanto noti. Si legga quanto afferma in proposito Porteous:

In The Hobbit the Shire appears as an agrarian country with a well-established so-
cial hierarchy, involving a rich, but apparently beloved, bourgeoisie and a contented
peasantry. Few Hobbits venture outside the Shire, and are apt to compare “hob-
bit-lands, a wide respectable country inhabited by decent folk, with good roads, and
an inn or two,” with the outer “Lonelands, where there are no people left, no inns,
and the roads grow steadily worse...”?,

Nella Contea, un clima temperato consente la coltivazione di uva e tabacco, oltre a
grano, fragole, prugne e orzo. Un ordinamento politico stabile, anche se del tutto ignaro di

% LH, 44.
2 Ibid., 336-37.
28 PorTEOUS (1975, 35).
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quanto accade nel mondo esterno, governa la Contea suddividendola in quattro Decuma-
ni?. Al centro geografico e politico di questa regione si trova, naturalmente, il villaggio di
Hobbiville, terra natale di quasi tutti gli Hobbit presenti nei romanzi di Tolkien.

Nel Signore degli Anelli, anche all’interno della Contea il paesaggio assume tratti
sempre piu strani, contorti € paurosi man mano che ci si allontana da Hobbiville. Gli sce-
nari notturni, in particolare, sembrano piuttosto inquietanti:

La notte era chiara, fresca e stellata, ma spirali di nebbia salivano dai ruscelli e dagli
umidi prati, simili a fumo, arrampicandosi lungo le falde dei colli. Le betulle semi-
spoglie si dondolavano sulle loro teste a un debole venticello, stagliandosi come una
rete nera contro il cielo sbiadito®.

Ciononostante, la Contea rimane sempre un /ocus amoenus, pieno di alberi (che per
Tolkien avevano un valore profondamente positivo, di contro alle macchine infernali pro-
dotte dalle industrie), prati e ruscelletti*!. Durante le loro avventure tra terre sconosciute,
1 protagonisti ripenseranno spesso alla loro patria in termini di luogo accogliente e tran-
quillo. Tutt’al piu, diverra evidente che 1’isolamento volontario in cui si rinchiudono gli
abitanti della Contea € miope e poco accorto, e che alla fine il mondo finisce per forzare
anche le barriere apparentemente piu invalicabili, facendo capolino tra i campi e gli alberi
cari ai mezz’uomini.

Se ¢ vero che non ¢ opportuno calcare troppo le analogie tra la Terra di Mezzo e il
mondo reale, non si puo pero negare che 1 paesaggi della Contea costituiscano chiaramen-
te un modello positivo per Tolkien, modello facilmente riscontrabile nei prati e nei campi
frequentati dall’autore durante la sua infanzia, a Sarehole, nel Warwickshire. Per ammis-
sione dello stesso Tolkien, infatti, la Contea ¢ esplicitamente ispirata al West Midland,
cioe alla regione dell’Inghilterra in cui il professore di Oxford era nato e cresciuto, in una
fase storica precedente all’industrializzazione selvaggia dei primi decenni del XX secolo.
Ecco quanto dichiaro lo stesso Tolkien in proposito:

[...] Se lasciamo stare per un attimo la finzione di aver ambientato la storia molto
tempo fa, la Contea si basa sull’Inghilterra rurale e non su un altro paese del mondo.
[...] I toponimo della Contea, per prendere il primo nome della lista, ¢ una “paro-
dia” di quello dell’Inghilterra rurale. [...] Dopo tutto il libro ¢ inglese, scritto da un
inglese®.

Alla luce di quanto detto, assumono dunque un significato ancor piu importante
le immagini che lo stesso Tolkien disegno, a corredo de Lo Hobbit, per rappresentare la
Contea (figura 5). Il luogo idillico, la prevalenza del verde e la stessa forma circolare del-

2 SdA, 34-35.

» Ibid., 108.

3 Cfr. Ibid., 110, 129, 140 ss.
32 Lettere (2001, 283).
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Figura 5 | Hobbiville, nella Contea (TH, 1966°).
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Figura 6 | Hobbiville nel film di Peter Jackson.

le case hobbit conferiscono un senso di sicurezza, riparo e protezione*. Il mulino ad ac-
qua, come tutte le altre costruzioni, rappresenta un’integrazione moderata e non violenta
con la natura, nel rispetto del verde; il paesaggio che ne risulta ¢ quello di un ecosistema
profondamente antropizzato ma semplice, non aggressivo (cio€ non industriale).

Al momento di ricreare le atmosfere della Contea nella sua trilogia cinematogra-
fica**, Peter Jackson ha seguito quasi alla lettera le descrizioni di Tolkien. Come ¢ evi-
dente (figura 6), nella Hobbiville di Jackson la presenza umana ¢ ben chiara: il mulino
ad acqua, 1 campi coltivati, le strade affollate di Hobbit e animali sono indizi della stessa
integrazione di cui parlavamo poc’anzi.

Dal punto di vista paesaggistico, I’impressione che si ricava dalle prime scene del
film ¢ di un contesto rigoglioso e ben curato, tipicamente inglese nel complesso, e di cui
gli Hobbit vanno fieri. L’organizzazione dei campi richiama distintamente il bocage fran-

3 In antropologia € ben noto che il cerchio ¢ la forma che simboleggia appunto la protezione. Per questo
motivo, probabilmente, le prime citta erano di forma circolare (cfr. PIEROTTIL, 1993, 3-4).

3 Nel 1995 Peter Jackson, regista allora pressoché sconosciuto e di origine neozelandese, diede inizio alla
progettazione di tre film corrispondenti ai tre libri del Signore degli Anelli, il primo dei quali, La Compa-
gnia dell’Anello, ¢ uscito nelle sale nel 2001. La trasposizione di Jackson ¢ risultata piuttosto fedele all’o-
riginale, diversamente da quanto € piu recentemente accaduto con la trilogia dedicata, sempre dal regista
neozelandese, a Lo Hobbit. Cfr. PICONE (2009, 148 ss.).
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cese, 0 meglio ancora le enclosures inglesi, organizzazione in cui ogni campo ¢ curato in
maniera intensiva dal coltivatore, e si segue un sistema misto di colture ¢ allevamento™®.
In queste immagini non ¢ tanto la predominanza del verde, quanto soprattutto la
perfetta interrelazione uomo-natura a conferire valori positivi alla Contea. Lo spettatore
viene persuaso, senza grosse difficolta, che questa ¢ veramente una terra perfetta, da di-
fendere a tutti 1 costi dal Male e dai suoi agenti, e in questo modo si immedesima negli
Hobbit, in maniera analoga a quanto avviene per il lettore del Signore degli Anelli. Si con-
sideri inoltre che la profusione di piante, campi e altri bucolici elementi naturali non puo
che affascinare 1’osservatore, portato a rimpiangere una fantomatica aurea aetas di virgi-
liana memoria, quasi che Bilbo, Frodo e i loro compagni fossero novelli Titiro e Melibeo.
Quest’operazione retorica di captatio benevolentiae esprime bene 1’amore di
Tolkien per la natura e per 1 paesaggi verdeggianti. Per Tolkien non ¢ necessario esclude-
re radicalmente gli esseri umani dal paesaggio, se si vuole ottenere un quadro positivo: ¢
sufficiente accettare di vivere una vita che proceda secondo 1 ritmi della natura, aborrendo
il febbrile, frenetico e indiavolato tempo dettato dalle macchine. La positivita degli Hob-
bit, secondo 1’autore del Signore degli Anelli, sta proprio nel sapersi godere la vita in ma-
niera semplice: ancora una volta non siamo lontani dai pastori e dai contadini virgiliani.
Si tratta dunque soltanto di un fopos letterario che si riscontra tanto nella poesia
bucolica quanto nell’epica contemporanea (intendendo il Signore degli Anelli come epi-
ca novecentesca) o ¢’¢ comunque anche un riferimento concreto a un luogo del mondo
reale? Analizzando il paesaggio della Contea, il riferimento ¢ ovviamente all’Inghilterra
pre-industriale, la terra degli Hobbit rende bene il senso della Englishness, o inglesita, di
cui ha parlato Gillian Rose. Le analogie tra la Contea e le descrizioni che Rose propone
dell’immagine dell’Inghilterra tra il XIX e la meta del XX secolo sono impressionanti:

Il modo in cui il territorio britannico € stato immaginato come Inghilterra ¢ variato
storicamente, ma coll’avanzare del XIX secolo, 1I’Inghilterra ¢ stata raffigurata sem-
pre piu in termini di un paesaggio che ha risonanza simbolica ancor oggi: un paesag-
gio di verdi ondulate colline, di angoli ombrosi, boschi cedui, viottoli serpeggianti e
ascosi villaggi dai tetti di paglia. Questo era il paesaggio dipinto da Constable, e fu
alla fine dell’Ottocento che le sue tele divennero popolari; fu a quest’epoca che lo
Haywain (carro di fieno, n.d.t.) e la casetta rustica di Willy Lott divennero il simbolo
di tutto cio che era degno di lode e decoroso in Inghilterra’®.

Come afferma Gillian Rose, il senso dell’Inghilterra, cio¢ appunto la Englishness, ¢
stato rafforzato proprio nel periodo durante le due guerre (quello in cui Tolkien scriveva
11 Signore degli Anelli), «tanto che nel 1939 i soldati tornavano a marciare verso la guerra
cantando: There’ll always be an England / While there s a country lane / As long as there s
a cottage small / Beside a field of grain»®’.

3 Cfr. CALDO (1996, 380 ss.).
36 RoOSE (2001, 86).
37 RosE (2001, 88).
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L’immagine della Contea, dunque, rispecchia perfettamente quella dell’Inghilterra
piu diffusa negli anni Trenta e Quaranta del XX secolo.

Tolkien ha voluto creare un luogo connotato in maniera del tutto positiva, e I’esame
iconologico della Contea ci restituisce proprio questo senso di positivita. E chiaro quale
Inghilterra (e quale Europa) Tolkien amasse: non la grande citta (Londra) e il suo trambu-
sto, ma il tranquillo villaggio di campagna. Che poi I’esistenza (o la persistenza) di queste
realta rurali incontaminate fosse un’utopia, € un altro discorso: fatto sta che molti, nel
periodo in cui visse Tolkien, sognavano di poter vivere in un mondo lontano dai bombar-
damenti e dai clacson delle automobili. La Contea € una realta che rischia di dissolversi,
proprio come 1’Inghilterra (e I’Europa), sotto 1 colpi assordanti del cosiddetto progresso.

5. Moria, il labirinto abissale

Nella lingua dei suoi abitanti, Moria si chiama Khazad-Dtim, cio¢ “Casa dei Nani”.
Eppure, significativamente, il suo appellativo pit comune € una parola elfica che signifi-
ca “il nero abisso”. Si tratta di un enorme regno scavato sotto le montagne, in principio
con lo scopo di scavare il mithril, il “vero argento”, un metallo estremamente prezioso.
La Compagnia dell’ Anello si trova a un certo punto costretta ad attraversare le antiche
miniere dei Nani, ma I’impressione ¢ di una rovina decadente. Gli aggettivi piu ricorrenti
nelle descrizioni delle miniere di Moria sono tetro, vuoto, nero, oscuro. Ecco un esempio
significativo:

[Gandalf] alzo il suo bastone, e per un breve istante vi fu una vampata simile ad un
lampo. Delle grandi ombre spiccarono il volo, e per un secondo essi scorsero un
ampio soffitto sulle loro teste, sostenuto da molte possenti colonne di pietra. Avanti
a loro ¢ da ambedue le parti, si estendeva un immenso salone vuoto; le pareti nere,
lucide e lisce come vetro, scintillarono e lampeggiarono. Videro tre altri ingressi,
cupi archi neri: uno dritto innanzi a loro ad oriente, gli altri sulle pareti laterali. Poi la
luce si spense. [...] La Compagnia passo la notte nel grande salone cavernoso, accoc-
colata in un angolo per sfuggire alla corrente: pareva che un flusso continuo di aria
gelida giungesse dall’arco rivolto a oriente. Tutt’intorno a loro, sdraiati li per terra,
pesava I’oscurita, vuota ed immensa, ed essi si sentivano oppressi dalla solitudine e
dall’ampiezza delle caverne scavate nella roccia, delle scale e dei corridoi diramati
senza fine.

Moria non ¢ sempre stata un luogo tetro e pericoloso. Un tempo era la fastosa dimo-
ra dei Nani, e il re Durin regnava saggio e felice. Una sorta di eta dell’oro ormai trascorsa,

come racconta la canzone intonata da Gimli, il nano della Compagnia:

[Durin] era re su di un trono intarsiato
fra saloni dal gran colonnato;

3% SdA, 393-94.
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sul suo capo i soffitti d’argento,

su porte le rune del potere, e d’oro il pavimento.

Di sole, luna e stelle il bagliore infocato

nei lampadari lucidi di cristallo molato,

che sempre splendidi e imponenti brillavano,

e che mai nubi ed ombre di notte offuscavano.

vi colpiva l'incudine il martello,

ivi l’incisor scrivea, ed oprava lo scalpello;

ivi forgiata la lama ed all elsa unita,

ivi minator scavava e murator costruiva con fatica.
Ivi gemme, perle ed opale iridescente,

e metallo lavorato come maglie di rete incandescente.
Ivi scudi e corazze, asce, spade e pugnali,

e fiammanti speroni come non se ne fabbricano d uguali.
1l popolo di Durin mai non si stancava,

sotto le montagne la musica suonava:

fremevano le arpe, cantavano i menestrelli,

e le trombe squillavano ai cancelli.

1l mondo é grigio, e le montagne anziane,

nelle fucine, le fredde ceneri sono del fuoco un ricordo lontano.
Nessun’arpa vibrante, nessun ritmo di martelli.

regna l’oscurita su miniere e castelli;

sulla tomba di Durin incombe fosca [’'ombra,

a Moria, a Khazad-Dium™.

Piu volte alla Compagnia capita di perdersi o di rimanere incerti sulla strada da se-
guire. Moria ¢ piena di passaggi, svolte, diramazioni, e tutto ¢ avvolto dal buio. Il ricordo
di un tempo in cui 1 Nani forgiavano i metalli si perde tra le ombre. Si tratta dunque di
un labirinto, in cui si rischia di restare intrappolati in eterno*, e per di piu di un labirinto
sotterraneo. Abbiamo allora due elementi di cui tener conto: il labirinto come percorso
erratico e la vicinanza alle viscere della terra.

Per quanto riguarda il ruolo del labirinto in un romanzo come il Signore degli Anel-
li, esso ¢ simbolo di un (dis)ordine incomprensibile, di un contesto in cui I’'uomo non ¢
in grado di controllare I’ambiente che lo circonda. Il labirinto ¢ il luogo in cui le mappe
non hanno alcuna utilita, o, secondo alcuni, non ¢ neanche concepibile tracciare una map-
pa del labirinto. Al suo centro si nasconde 1’Altro assoluto*'. A confermare il fatto che
Moria ¢ un vero e proprio dedalo, al suo interno si nasconde infatti il “nemico sovrano”,

® Ibid., 395.

40 1’idea che le miniere siano un labirinto ¢ molto frequente in ogni genere letterario, come dimostra 1’e-
sempio di Rosso Malpelo, in cui perdere il sentiero all’interno delle zolfatare significa essere costretti a
vagare per sempre (anche oltre la morte) tra cunicoli irriconoscibili.

4 Cfr. JourDE (1991, 133 ss.).
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Figura 7 | Le miniere di Moria e ’apparizione del Balrog.

uno dei pochissimi mostri presenti nel Signore degli Anelli: il Balrog*. L’analogia con
il Minotauro che si trova al centro del labirinto cretese ¢ sorprendente (e anche in quel
caso si trattava di una creatura solo lontanamente umana). Neppure Gandalf, che fino ad
allora si era dimostrato 1’ago della bilancia per I’esito dell’impresa, riuscira a opporsi
efficacemente al demone di fuoco; come in uno scontro tra titani, il mago e il Balrog pre-
cipiteranno entrambi negli abissi.

Quest’ultimo fattore ci riporta alla dimensione ctonia e abissale: Moria € piena di
baratri, e sembra comunicare direttamente con le viscere della terra. 11 Balrog, in effetti,
pare quasi simboleggiare il flusso magmatico delle profondita del mondo. Negli abissi di
Moria 1 colori predominanti sono il nero piu cupo e il rosso del fuoco che avvampa im-
provviso (figura 7). L’architettura, invece, ¢ imponente e sembra torreggiare minacciosa
sui viandanti:

Guardarono oltre I’arco. Innanzi a loro si estendeva un altro salone cavernoso. Era
piu alto e molto piu lungo di quello ove avevano dormito. Si trovavano ora vicino alla
parete orientale. Nel mezzo si ergeva una doppia fila di imponenti colonne. Erano

2 11 Signore degli Anelli ¢ pieno di Orchi, goblin, troll e cosi via, ma si tratta in sostanza di versioni “ge-
neticamente modificate”, diremmo, delle razze piu comuni: Elfi, Uomini e Nani. Anche Gollum, creatura
viscida e infida, non ¢ altro che un Hobbit corrotto dal Male. Certo, esistono i draghi, ma nel Signore degli
Anelli non sono presenti né attivi. Gli ent, alberi parlanti di Fangorn, sono poco piu che i millenari protettori
della foresta. Il Balrog, di contro, ¢ un monstrum in senso etimologico: un prodigio incredibile, una creatura
di fuoco con ali da demone, incarnazione del fuoco divoratore. Un prodigio della natura, ben diverso dalle
creature umanoidi cui ci ha abituati Tolkien. Persino le sue fattezze sono indistinguibili a causa del fuoco
che avvolge le sue membra.
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scolpite come tronchi di alberi maestosi i cui rami sostenevano il soffitto con Ia loro
ramificata rete di pietra. I fusti erano lisci e neri, ma un bagliore rosso si rispecchia-
va oscuramente nei loro fianchi. Da una parte all’altra del pavimento, vicino ai piedi
di due immensi pilastri, si apriva una grande voragine. Irradiava una violenta luce
rossa, e di tanto in tanto delle fiamme lambivano il bordo, attorcigliandosi intorno
alla base delle colonne. Spirali di fumo scuro vibravano nell’aria calda®.

Moria ¢ dunque una porta spalancata verso un inferno di fuoco. I Nani hanno osato
scavare troppo in profondita, e hanno cosi risvegliato le forze della natura (il Balrog).
Gli esseri viventi (Nani o Uomini, poco importa) hanno cercato di sfidare la natura, per
raggiungere dimensioni a loro inaccessibili.

Oltre a ci0, va anche evidenziato che Moria ¢ sempre stato un reame ostile ai rap-
porti con ’esterno. Le sue enormi porte chiuse indicano il tentativo di rinchiudersi in un
piccolo luogo sicuro, cercando di lasciare fuori 1 problemi del mondo esterno. Nella follia
di questa impresa, pero, 1 Nani non si rendono conto che il mondo riesce comunque a
penetrare all’interno della loro fortezza, questa volta dal basso, lungo una direttrice verti-
cale che si rivelera ancor piu pericolosa e rovinosa di quella orizzontale (che stabilisce il
contatto con le altre razze che vivono sulla superficie).

In sostanza, quindi, Moria ¢ condannata alla rovina perché i suoi abitanti hanno
osato sfidare le leggi della natura (quel che la letteratura classica definirebbe un nefas),
non cercando 1’alleanza e 1’aiuto reciproco con le altre razze, ma mirando a prosciugare
dei suoi metalli preziosi la terra, finché questa non ha deciso di vendicarsi. Una grande
civilta, al culmine del suo splendore, ha cosi incontrato il suo destino a causa dell’avidita.

Se si volesse provare a indicare uno stato europeo dal destino analogo a quello
di Moria, forse si potrebbe considerare il caso della Svizzera dei tempi di Tolkien, una
nazione estremamente ricca € gloriosa ma minacciata dal “male” (in questo caso Hitler
e il suo culto della razza ariana). Moria ¢ 1’esempio di uno stato “impazzito”, corrotto
dall’avidita e trasformatosi in un labirinto (privo quindi di un ordine razionale) che rischia
di sprofondare negli abissi della terra. Se queste osservazioni confermano e avvalorano
I’ipotesi svizzera, date le analogie con quanto accadde in quella nazione negli anni Trenta,
occorre comunque considerare il monito tolkieniano a tutti gli stati: la brama di ricchez-
ze, ’avidita, lo sfruttamento eccessivo delle risorse della terra, lo sviluppo di macchinari
che nulla hanno a che fare con la natura possono condurre una societa dal nobile passato
alla rovina. Un monito che, nel periodo immediatamente precedente alla seconda guerra
mondiale, si adattava perfettamente a molte nazioni europee.

6. Mordor, la macchina infernale
L’ultimo paesaggio che analizzero in questo rapido excursus sulla Terra di Mezzo ¢

la landa da cui proviene il Male: Mordor, il regno di Sauron, I’Oscuro Signore. Gia 1’av-
vicinamento a Mordor viene descritto come un percorso terribile:

#SdA, 409.
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Figura 8| Mordor, una terra desolata.

Le propaggini occidentali di Mordor, ai piedi delle montagne, erano una terra mo-
ribonda, ma non ancora morta. Vi crescevano ancora piante dure, contorte, amare,
che lottavano disperatamente per sopravvivere. Sulle pendici del Morgai, dall’altro
lato della valle, piccoli alberi scarni si avvinghiavano alla roccia, grigi ciuffi d’erba
dura e legnosa lottavano contro le pietre, sulle quali strisciavano licheni appassiti: e
dappertutto, i penetranti e nodosi rovi. Alcuni avevano lunghe spine pungenti, altri,
aculei arcuati che laceravano come pugnali. Le tristi foglie avvizzite dell’anno pre-
cedente vi erano ancora appese, ¢ frusciavano nell’aria tetra, ma i boccioli divorati
dai vermi stavano appena aprendosi. Mosche scure, grigie o nere, segnate come gli
Orchetti da una macchia a forma di occhio rosso, ronzavano e pungevano; e sopra i
cespugli danzavano e ondeggiavano nuvole di moscerini affamati*.

Al centro di Mordor si trova Barad-dir, la torre fortezza di Sauron, € Monte Fato,
nel quale fu forgiato 1’ Anello. Il monte sovrasta imperioso su tutto il paesaggio desolato,
che ricorda le Wastelands di Eliot (figura 8):

Col mattino torno una luce grigia, perché nelle alte regioni soffiava il Vento dell’O-
vest, ma in basso, sulle pietre dietro il recinto della Terra Nera, I’aria sembrava
morta, gelida eppure soffocante. Sam sbircio fuori dal buco. Tutt’intorno la terra era
tetra, piatta e priva di colore. Sulle vie adesso non vi era anima viva; ma Sam temeva
gli occhi vigili sulle mura dell’Isenmouthe, distante non piu di un paio di centinaia
di metri. A sud-est, lontana come una cupa ombra verticale, si ergeva la Montagna.
Fumi abbondanti si sprigionavano da essa, mentre quelli che s’innalzavano in cielo
venivano sospinti verso est, e grandi nubi scivolavano lungo i suoi pendii spargen-

# Jbid., 1101.
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Figura 9 | Le distese infernali di Mordor.

dosi sul paese. A poche miglia a nord-est si ergevano i Monti Cenere come fantasmi
grigi, e dietro di essi le brumose alture settentrionali s’innalzavano come distanti
nubi appena piu scure del cielo®.

Ora, Mordor ¢ in realta la trasposizione in chiave fantastica della civilta industriale,
che con la sua follia ha distrutto la natura. A conferma di cio, cito un ultimo passo del
Signore degli Anelli:

[Sam] era giunto nel cuore del regno di Sauron, alle fucine della sua antica potenza, le
piu grandi della Terra di Mezzo; ogni altro potere veniva qui sopraffatto. Fece alcuni
passi incerti e timorosi nell’oscurita, e ad un tratto baleno un lampo rosso, infrangen-
dosi contro il tetto nero. Sam vide allora che si trovava in una lunga caverna o galleria
che penetrava nel cono fumoso della Montagna. Poco piu avanti il pavimento e i muri
da ambedue i lati erano attraversati da una grande fessura dalla quale si sprigionava
il rosso bagliore, a volte avvampando, a volte spegnendosi nell’oscurita; dagli abissi
venivano rumori e boati come di grandi macchine sbuffanti e rombanti*®.

Anche nel film di Jackson la fortezza di Sauron viene rappresentata come una mac-

china infernale (figura 9). Per chiarire in cosa consistesse la macchina infernale, sara utile
leggere un estratto da una lettera che Tolkien scrisse al figlio partito per la guerra:

4 Ibid., 1114.
% Jbid., 1128.
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Ma ¢ cosi corta la memoria degli uomini e sono cosi evanescenti le generazioni che
fra poco piu di trent’anni ci sara pochissima gente o addirittura nessuno che abbia
un’esperienza diretta della guerra, 1’unica che colpisca veramente al cuore. Solo scot-
tandosi si impara a conoscere il fuoco. A volte mi spavento al pensiero della quantita
di miseria umana che esiste in tutto il mondo in questo momento: i milioni di persone
divise, angosciate, che sprecano giornate inutilmente — senza contare la tortura, il
dolore, la morte, le perdite, I’ingiustizia. Se 1’angoscia si potesse vedere, quasi tutto
questo mondo ottenebrato sarebbe avvolto in una nuvola densa di vapore scuro®’.

La «nuvola densa di vapore scuro» sembra proprio richiamare il paesaggio di Mor-
dor. Ma oltre alla contrapposizione guerra/pace, per Tolkien vale anche quella tecnica/arte:

A differenza dell’arte che si accontenta di creare nella mente un mondo nuovo, la
tecnica cerca di realizzare 1 desideri, e cosi di creare potere in questo mondo; e
questo non puo in realta essere fatto con qualche soddisfazione. Le macchine che
risparmiano la fatica creano solamente fatica peggiore e senza fine. E in aggiunta a
questa sostanziale incapacita di creare, c’¢ la Caduta, che fa si che i nostri aggeggi
non solo falliscano i loro obiettivi, ma diano vita ad altre cose malefiche e orribili.
Cosi inevitabilmente da Dedalo e Icaro arriviamo al bombardiere gigante. Non ¢
certo un passo avanti sulla strada della saggezza!*®

E evidente allora quale sia la reale essenza di Mordor: si tratta del supremo atto
di orgoglio umano, che coincide con la sfida contro Dio e la natura, con 1’uso sfrenato
e bellico della tecnologia, con I’abbandono del cammino della saggezza. E, per Tolkien,
Mordor rappresenta tutto cio che di negativo reca la guerra, la stoltezza umana. Rappre-
senta sicuramente Hitler e il nazismo, ma anche la tecnologia (altrettanto pericolosa e
distruttiva) degli Alleati, e il futuro che si prospetta per I’Europa. Se Moria rappresentava
la minaccia del nefas, Mordor rappresenta lo sfacelo della caduta irredimibile.

7. La Terra di Mezzo é tra noi

Come ho fin qui tentato di dimostrare, le carte geografiche e i1 paesaggi servono a
Tolkien per rendere concrete le sue descrizioni, per trasformare luoghi immaginari come
la Contea in simulacri di realta. Tuttavia, il meccanismo a mio parere piu interessante
¢ il sovvertimento del processo mimetico della realta. In altri termini, non solo Tolkien
“imita” (o forse, piu correttamente, riscrive) 1 luoghi reali, ma oggi i luoghi immaginari
da lui creati stanno, in un paradosso che mescola audacemente fatto e finzione, con-
dizionando la realta stessa, plasmandola a loro immagine. La letteratura geografica ha
dibattuto lungamente sui processi che portano a creare luoghi, a “realizzare” (rendere
reali) idee immaginarie di divertimento. Si pensi a Las Vegas e Dubai, monumenti di un

47 Lettere (2001, 88).
8 Ibid., 102.
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nulla fantasmagorico e affascinante, o alle mille Disneyland che si affastellano nei paesi
piu ricchi. In che modo, dunque, I/ Signore degli Anelli ha condizionato 1 luoghi reali del
nostro mondo?

L’esempio piu straordinario, a mio avviso, si € avuto sinora non in Inghilterra, dove
ci aspetteremmo, ma all’altro capo del mondo, in Nuova Zelanda®. Proprio nella terra del
regista Peter Jackson sono state girate la maggior parte delle riprese dei film ispirati da
Tolkien, ed ecco all’improvviso apparire online una proposta di giro turistico tra i paesag-
gi della Terra di Mezzo:

La Nuova Zelanda ¢ la sede della Terra di Mezzo. E non ¢’¢ modo migliore di pro-
varla che con i Tour di Edoras — Signore degli Anelli della Hassle-free Tours! II tour
dura un giorno intero, e parte ogni giorno alle 9 da Cristchurch per tornare alle 18.
Si puo salire a ogni fermata ed ¢ operativo tutto I’anno. Non ¢’¢ bisogno che siate
fan del Signore degli Anelli per godervi questo tour emozionante. Grazie ai numeri
ridotti e alle simpatiche e informate guide Kiwi, questo € un tour adatto a tutti, ¢ po-
trete sperimentare ben piu dei paesaggi mozzafiato. A bordo di una 4 ruote motrici tra
questi spettacolari luoghi, giungerete a una delle location piu spettacolari del Signore
degli Anelli: Edoras, la capitale della gente di Rohan. Immergetevi in un’avventura
di sight-seeing, e osservate in prima persona perché questa location ¢ stata scelta per
la trilogia epica. Mentre siete qui, godetevi uno spettacolare pranzo a base di cham-
pagne, che rendera questa una delle esperienze turistiche pitt memorabili della vostra
vita (www.hasslefree.co.nz/pages/18/lord-of-the-rings-tour.htm).

L’operazione ¢ semplice ma allo stesso tempo geniale: dove si trova la Contea oggi?
Non certo in Inghilterra, laddove il progresso e I’industria hanno spazzato via 1 residui
di Englishness, ma in un angolo remoto e periferico del nostro pianeta, in una realta in-
contaminata (?) e idillica. Chissa che anche Titiro e Melibeo non abbiano comprato un
biglietto per Cristchurch, trasferendosi in un simpatico cottage a fianco della casa hobbit
di Bilbo e Frodo, intenti a sorseggiare champagne insieme alle guide Kiwi... Nel frattem-
po, il simulacro epico della Terra di Mezzo vive tra noi, in un amalgama postmoderno di
fantasia e realta.
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