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ILucio Anneo Seneca

Medea

Premessa e traduzione di Giusto Picone



La Medea di Seneca e il primo testo latino messo in scena nel teatro greco di Siracusa a
cura della Fondazione I.N.D.A. (LI Ciclo di Spettacoli Classici; 15 maggio-28 giugno
2015) nella traduzione di Giusto Picone e per la regia di Paolo Magelli.

La tragedia ¢ stata poi rappresentata nel Colosseo dal 13 al 15 luglio 2015 per volonta
del Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e del Turismo, al fine di celebrare il
restauro del monumento.
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PREMESSA

Nel riscrivere il mito di Medea Seneca si misur0 certamente con la tradizione teatrale
latina, per noi perduta, all’interno della quale doveva occupare un posto di spicco
I’omonima tragedia di Ovidio. Rispetto al celebre modello di Euripide le innovazioni
sono di notevole rilevanza: la maga gia nel prologo ¢ preda dell’ira e di una follia
incoercibile che la spinge a ribaltare ogni ordine, fisico ed etico; 1’antagonista Giasone ¢
indotto dall’amore per i figli a ripudiare la terribile compagna ed ¢ reso debole dalla
consapevolezza delle proprie colpe, la piu grave delle quali ¢ I’aver sfidato il mare con
la prima nave violando le leggi della natura; nell’ordire il suo piano Medea si pone in
gara con i delitti realizzati da virgo e postula la necessita che il suo amante-nemico sia
vittima e spettatore del castigo inflittogli. Al pari degli altri protagonisti del teatro
senecano, l’eroina esercita un dominio pieno e incontrastato sull’intera azione
drammatica grazie all’eccezionale energia creativa che la caratterizza. Medea entra in
scena squassata dalla patologica, esasperata violenza della passione, frutto del
tradimento di Giasone che le nega il ruolo identitario di moglie e madre ma, al
contempo, tutta protesa alla macchinazione di una vendetta che le consenta di attuare la
punizione esemplare dell’offesa ricevuta e di dar prova della propria virfus che si
configura come capacita di compiere il male, anzi di infliggere un male piu grande
rispetto a quello subito. Non diversamente da Atreo nel Tieste, ella costruisce la sua
maschera mitica invocando le Furie e chiamando dentro di sé il furor, che rende
ineludibile la progettazione del delitto perfetto e assoluto, tale da scardinare 1’ordine
cosmico; il misfatto cui aspira deve rispondere all’esigenza della novita, porsi in
competizione con 1 crimini commessi in precedenza e assicurare imperitura gloria
all’artefice-artista. L’elaborazione e I’esecuzione di questo delitto di sovversione
vengono cosi a definirsi secondo i termini della creazione poetica, mentre la madre
assassina diviene doppio speculare e portavoce paradossale del poeta tragico.

Per contro, Giasone appare incapace di agire, ossessivamente perseguitato dal
terrore che gli incute il potere regale, ed ¢ il timore per i re Creonte e Acasto che lo
costringe a rompere il patto coniugale, proprio come, attraverso un percorso uguale e
opposto, il desiderio di impossessarsi del vello d’oro, condizione necessaria per riavere
il trono paterno, lo aveva mosso a solcare per primo il mare e a infrangere con empia
audacia le sacre leggi dell’universo. Compare cosi nel testo senecano uno sviluppo del
tutto assente nella tragedia euripidea. Non si tratta della semplice giustapposizione del
motivo antitirannico a quello della follia sovvertitrice dell’ordine fisico ed etico: i due
temi sono inestricabilmente connessi nel secondo canto corale che, in accordo con la sua
funzione, fornisce al destinatario non solo 1’eziologia della vicenda mitica, ma anche il
senso ultimo dell’azione scenica. Qual ¢ stata la ricompensa del viaggio della nave
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Argo? s’interroga il coro. E risponde: «Il vello d’oro e Medea, male piu grande del
mare, merce degna della prima nave». La maga della Colchide ¢ dunque il mostro
prodotto dalla ferita inferta alle leggi di natura volute dalle divinita e I’ambizione di
possedere il vello d’oro, pegno dello scettro, ha innescato la spirale di ribaltamenti
metaforicamente raffigurati con lo stabilirsi di Ade sulla terra e simboleggiati al piu alto
livello dalla perversione del ruolo generativo della madre che uccide i figli. Non & certo
possibile sostenere che la Medea sia a pieno titolo dramma “politico”: non, almeno,
nello stesso modo e nella medesima ampiezza del Tieste. Questa via era, in misura
rilevante, negata dagli elementi costitutivi del mito e dalla sua tradizione letteraria. Ma,
innestando nella tragedia il tema del regnum, Seneca ci porta alle radici stesse della
sovversione poiché il potere tirannico ¢, nella visione del filosofo e drammaturgo, il pit
grande dei mali e il rovesciamento massimo dell’ordine cosmico. E percid necessario
che i contenuti si strutturino secondo il modulo formale dell’inversione e che Medea
aspiri non alla semplice vendetta ma al crimine supremo che ponga in fuga gli dei e
porti sulla terra e nel cielo ’oscura legge dell’Oltretomba. La pluralita di significati
della tragedia trova compiuta esplicitazione in una specifica cifra espressiva: ¢, infatti,
I’impiego sapiente di un linguaggio polisemico a consentire che accanto al discorso
scenico e a quello ideologico si realizzi la simultanea meditazione dell’autore sulle
modalita che presiedono alla formulazione della sua opera poetica. Per il traduttore cio
aggiunge una difficolta di non poco conto alla gia ardua impresa di rendere in termini
teatrali, e al tempo stesso filologicamente corretti, un testo tanto ricco di valenze
molteplici. Ho ritenuto che il modo migliore per rispettare la complessita della parola di
Seneca, la sua forza comunicativa nei confronti del pubblico, fosse 1’adozione di un
registro che rifuggisse quanto piu possibile da ogni tentazione espressionistica. E del
resto la Medea ¢ dramma rigorosamente intellettuale, che si giuoca nella mente dei
protagonisti ancor prima che sulla scena, e in cui la parola ¢ chiamata a farsi essa stessa
spettacolo visionario, ad aprire spazi altri rispetto a quelli in cui ha luogo I’azione, a
rappresentare un universo sovvertito e devastato dalla furia delle passioni.
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Medea di Seneca

PERSONAGGI

MEDEA
NUTRICE
CREONTE
GIASONE
MESSAGGERO
CORO

SCENA: CORINTO



traduzione di Giusto Picone

MEDEA

Dei delle nozze e tu, Giunone, che proteggi le partorienti e custodisci
il letto degli sposi, tu, Pallade Atena, che insegnasti a

Tifi come governare la nave Argo, la prima a domare i flutti del
mare, e tu, Nettuno, sovrano crudele degli abissi, tu, Sole Titano,
che doni al mondo il giorno luminoso, tu, Ecate triforme, che offri
il raggio lunare complice ai riti segreti, e voi, dei, su cui Giasone
giuro fedelta a me e che a Medea spetta piuttosto invocare:

Chaos dell’eterna notte, regni infernali avversi al cielo, ombre
empie, tu, Plutone, signore del regno oscuro e tu, Proserpina,
signora rapita da un amante ben piu fedele, voi tutti io invoco

con voce infausta. Ora, ora, qui vi voglio, Erinni vendicatrici dei
delitti, le chiome irte di serpenti, nelle mani insanguinate fiaccole
nere di fumo, qui vi voglio, come foste un giorno, orribili, accanto
al mio letto di nozze: date morte alla nuova sposa, morte

al suocero e alla stirpe regale. A me una sventura peggiore, che

10 possa invocare per il mio sposo: viva! Per citta sconosciute
vada errando, privo di tutto, esule, in preda al terrore, odiato,
senza dimora; varchi soglie straniere, ospite ben noto, si auguri

di avere me come sposa e, maledizione peggiore d’ogni altra,

figli simili al padre e simili alla madre — si, ¢ stata partorita, ¢

stata partorita la vendetta: io ho partorito. Vani lamenti, parole
vane le mie? Non mi scaglierd contro i miei nemici? Dalle loro
mani strappero le fiaccole nuziali e dal cielo la luce del giorno.

I1 Sole, mio progenitore, contempla questo spettacolo e tutti contemplano
lui che sul suo cocchio percorre, come sempre, 1 puri

spazi del cielo? Non ritorna a Oriente, non riannoda all’indietro

il giorno? Padre mio, concedimi di volare sul tuo carro, affidami
le redini e consentimi di governare con briglie ardenti il cocchio

di fuoco: I’'Istmo di Corinto, incenerito dalle fiamme, non si frapponga
piu tra I'una e I’altra costa, congiunga le acque dei due

mari. Ecco, solo questo mi ¢ risparmiato, che sia io a portare la
fiaccola di pino al letto degli sposi, che a me tocchi pronunciare

le invocazioni del rito nuziale e immolare le vittime sull’altare
consacrato. Animo mio, nelle viscere cerca la via alla vendetta,

se sei vivo, se ancora conservi memoria del vigore di un tempo;
scaccia queste paure da donne, rendi il cuore selvaggio come il
Caucaso. Qualunque crimine empio videro il Ponto o il Fasi, vedra
I’Istmo. Feroci, inauditi, orrendi mali, tali da atterrire cielo e

terra, la mia mente medita: ferite e stragi e membra fatte a pezzi
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Medea di Seneca

—ma ho ricordato crimini troppo lievi: ero una fanciulla, una
vergine, quando li commisi; piu violento si innalzi il mio odio: pit
grandi delitti si addicono a me ora, dopo il parto. Armati d’ira,
preparati all’eccidio con tutto il tuo furore. Si racconti un giorno
che il tuo ripudio fu pari alle tue nozze. Come lascerai il tuo sposo?
Proprio come 1’hai seguito. Non esitare, non indugiare: la

famiglia che generasti col delitto, col delitto devi abbandonarla.

CORO

Al talamo regale si accostino propizi gli dei che reggono il cielo
e 1 numi che governano il mare; insieme con loro, il popolo benaugurante.
Un toro dalle candide terga porga per primo il collo

superbo ai sovrani del tuono; plachi Giunone, protettrice delle
partorienti, una giovenca candida come neve, intatta dal giogo;

a Venere, che trattiene le mani insanguinate di Marte feroce e
impone pace alle genti in guerra e racchiude nella cornucopia
ogni ricchezza, si offra una tenera vittima. E tu, Imeneo, che
presiedi alle nozze legittime e con fausta mano fughi I’oscurita
della notte, fatti avanti barcollando, ebbro di vino, le tempie cinte
d’una corona di rose. E tu, Espero, astro che annunci la notte

e il giorno, e sempre tardi ritorni agli amanti: le madri, le giovani
spose attendono ansiose il dono dei tuoi raggi lucenti.

La bellezza della vergine Creusa vince di gran lunga le fanciulle
di Atene e quelle che Sparta priva di mura fa esercitare, come i
giovani maschi, sulle rupi del Taigeto e le donne che in Beozia
bagna I’acqua Aonia e in Peloponneso il sacro fiume Alfeo.

E se Giasone, figlio di Esone, volesse esser ammirato per la sua
bellezza, non lo eguaglierebbero Bacco, nato da folgore crudele,
che soggioga le tigri, non Apollo che scuote il tripode, fratello

di Diana, vergine selvaggia; non gli sarebbero pari Polluce,

abile nella lotta coi cesti, e suo fratello Castore. Si, dei del cielo,
vi prego: lei vinca le spose, lui superi di gran lunga gli sposi.
Quando Cretuisa appare nella schiera delle fanciulle, solo il suo
volto rifulge tra tutte. Cosi il Sole oscura lo splendore delle stelle,
cos1 scompare la fitta schiera delle Pleiadi, quando la Luna
unisce i corni nel disco di luce riflessa. Cosi la candida neve
rosseggia di porpora, cosi il pastore bagnato dalla rugiada
dell’alba scorge il primo raggio di sole. Strappato al letto nuziale
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traduzione di Giusto Picone

dell’orrida Colchide, tu, avvezzo a stringere contro voglia,
tremante, il seno della sposa furiosa, fa’ tua, felice, la vergine
eolia, ora per la prima volta sposo promesso col consenso dei
suoceri. Divertitevi, giovani; oggi gli scherzi sono ammessi, a
vicenda intrecciate canti licenziosi: parlare liberamente ai padroni
¢ privilegio raro.

Fulgido Imeneo, prole illustre di Bacco portatore del tirso che
scioglie gli affanni, € tempo ormai di accendere la fiaccola dalle
molte punte: a te tocca scuotere il fuoco rituale con languide
dita. Festosi insulti spanda il fescennino salace, il popolo dia
libero corso agli scherzi — in silenzio, nelle tenebre scompaia
quella donna che, fuggendo dalla sua dimora, si uni a uno sposo
straniero.

Medea, Nutrice

MEDEA

Ecco, ¢ la mia fine, il canto nuziale mi percuote le orecchie.

Non posso, no, non posso credere ancora a una sciagura tanto
immensa. Davvero Giasone ¢ stato capace di farmi questo, di
abbandonarmi, spietato, in terra straniera, sola, dopo avermi
strappato padre e patria e regno? Per il bene che gli ho fatto,
questa ¢ la ricompensa? Eppure lui mi vide vincere fiamme e
mare con 1 miei crimini! Crede forse che non mi restino pitt empi
delitti da compiere? Ogni certezza ¢ svanita; fuori di me, folle
d’ira, mi sento trascinar via: come vendicarmi? Avesse almeno
un fratello! Ha perd una sposa: ecco, in petto le conficchero la
spada! Questo solo puo bastare per i miei mali? Se citta greche

o barbare hanno mai conosciuto un misfatto che le tue mani non
hanno gia commesso, ora ¢ il momento di ordirlo.

Ti sorreggano 1 tuoi criminti, tutti ti tornino alla mente: il furto del
pegno nobile del regno, il vello d’oro, e Absirto, il fratellino, che
10, vergine empia, feci a pezzi con la spada, 1 brandelli del suo
corpo gettati in mare dinanzi agli occhi del padre e le membra
del vecchio Pélia messe a cuocere nel paiolo di bronzo. Quante
volte ho inflitto morte a consanguinei, quanto sangue ho versato!
Eppure nessun crimine mi fu mai dettato dall’ira: ora invece mi

La Biblioteca di CC 11 (2016)



Medea di Seneca

squassa la furia di un amore infelice. Ma che poteva Giasone,
schiavo in balia del volere altrui? Doveva offrire il petto alla
spada, questo doveva fare — no, non dir cosi, mio folle odio.
Resti in vita Giasone, mio come fu un tempo, se ¢ possibile,

€ se no, viva comunque, e ricordi il bene che gli ho fatto. La
colpa ¢ soltanto di Creonte, il tiranno che scioglie le nozze, che
strappa la madre ai figli e rompe il legame consacrato da patti
indissolubili: sia lui il bersaglio, lui solo sconti la pena. Ridurro la
reggia a un immenso cumulo di cenere; un nero vortice di fumo
e flamme vedra da lungi il capo Malea, che impone alle navi
viaggi senza fine.

NUTRICE

Taci, t’imploro, cela i tuoi lamenti, il tuo risentimento nutrilo in
segreto nel cuore. Chi sopporta in silenzio le ferite crudeli, potra
un giorno renderle: 1’ira che non si mostra, sa poi colpire; 1’odio,
se si ¢ svelato, non trova piu vie alla vendetta.

MEDEA

Lieve ¢ un odio ragionevole, capace di dissimularsi: non restano
nell’ombra 1 mali grandi. Alla luce del sole 10 voglio muovere
contro 1 miei nemici.

NUTRICE

Trattieni quest’impulso furioso, figlia mia: a stento ti proteggono
silenzio e quiete.

MEDEA

La fortuna teme 1 coraggiosi, schiaccia i vili.
NUTRICE

Il coraggio va bene al momento giusto.
MEDEA

Mai al coraggio pud mancare il momento giusto.
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traduzione di Giusto Picone

NUTRICE

Non c’¢ speranza che mostri una via a noi infelici.
MEDEA

Chi non ha speranze, non ha ragione di disperare.
NUTRICE

La Colchide ¢ lontana, nulla vale la promessa che ti rese il tuo
sposo, nulla piu ti resta del potere immenso d’un tempo.

MEDEA

Medea resta: ¢ mare, e terre, e ferro, e fuoco, e dei, e folgori.
NUTRICE

Del re devi aver timore.
MEDEA

Re era anche mio padre.
NUTRICE

Non hai paura dei suoi soldati?
MEDEA

Neppure se partoriti dalla terra.
NUTRICE

Morrai.

MEDEA

E quel che voglio.

La Biblioteca di CC 11 (2016)
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Medea di Seneca

NUTRICE

Fuggi!

MEDEA

Mi pento d’averlo fatto.
NUTRICE

Medea...

MEDEA

Lo diventero.
NUTRICE

Sei madre.

MEDEA

E tu ben vedi per chi.
NUTRICE

Esiti ancora a fuggire?

MEDEA

Si, fuggirod, ma dopo essermi vendicata.

NUTRICE
T’inseguiranno per punirti.
MEDEA

Trovero, forse, come fermarli.
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traduzione di Giusto Picone

NUTRICE

Folle, frena le parole, rinuncia alle minacce, modera I’ira:
conviene che ti adatti alle circostanze.

MEDEA

La sorte puo sottrarmi ogni bene, non I’animo, mai. La porta
della reggia ora ruota sui cardini. Chi la apre? E lui, Creonte, il
tronfio signore dei Pelasgi.

Creonte, Medea

CREONTE

Medea, la figlia scellerata del colco E¢ta, ancora non mette i
piedi fuori dal mio regno? Sta escogitando qualcosa, io ben
conosco il suo talento nel tramare inganni, ben so quel che ¢
capace di fare. Chi mai risparmiera, a chi consentira di non
essere in pericolo? Ero gia pronto a distruggere col ferro questa
terribile pestilenza, ma ho ceduto alle suppliche di mio genero.
Le ho concesso di vivere, ora liberi queste contrade dal terrore
e se ne vada via, senza alcun rischio. Altéra mi muove incontro,
si rivolge a me minacciosa e pretende di parlarmi piu da vicino.
Servi, impeditele di toccarmi, di accostarsi a me, imponetele di
tacere. Impari una buona volta a sottomettersi agli ordini di un
re. Tu, vattene da qui in fretta, mostro feroce, orrendo, liberaci
finalmente da te.

MEDEA
Quale crimine ho commesso, per quale colpa mi condanni all’esilio?
CREONTE

Chiede il motivo dell’esilio questa povera donna innocente!
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Medea di Seneca

MEDEA

Se devi giudicare, ascolta le mie ragioni, se vuoi imporre il tuo
potere, comanda pure.

CREONTE

Giusto o ingiusto che sia, tu dovrai sottostare all’ordine del re.
MEDEA

I regni ingiusti non potranno mai durare per sempre.
CREONTE

Va’ a lamentarti dai Colchi.

MEDEA

Certo, ritorno da loro: purché mi riporti chi mi porto via.
CREONTE

Tardi giunge il reclamo, se il verdetto ¢ gia stato emesso.
MEDEA

Chi pronuncia la sentenza senza aver ascoltato la controparte ¢
ingiusto, persino se giusta fosse la sentenza.

CREONTE

E tu ascoltasti Pélia prima di infliggergli il supplizio? Ma parla
pure, si dia luogo a questo processo cosi giusto.

MEDEA

Quant’e difficile piegare un animo acceso d’ira! Un re non torna
mai sui propri passi: questo ¢ il motto di chi regge con mano
superba lo scettro; nella mia reggia io I’ho appreso. E vero, la
sventura mi ha annientato, ha reso me misera, esule, supplice,
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traduzione di Giusto Picone

sola, abbandonata, colpita da ogni parte. Eppure ci fu un tempo
in cui rifulgevo della nobilta di mio padre: del Sole ¢ il seme

che genero la mia stirpe illustre. Tutte le terre che bagna il Fasi
con le sue placide anse, quelle che dietro di sé vede stendersi

il Ponto Eusino, caro agli Sciti, 1a dove 1’acqua del mare si fa
dolce nelle paludi, e quelle che, racchiuse tra le rive del Termodonte,
atterrisce la schiera in armi delle vergini Amazzoni,

tutte al volere di mio padre sono soggette. Nobile, fortunata,

io risplendevo allora del diadema regale: al mio letto nuziale
aspiravano pretendenti cui altri, ora, danno la caccia. Rapace,
volubile, improvvisa la sorte mi strappo al regno, mi consegno
all’esilio. Si, confida pure nel regno, se poi il caso volubile a suo
piacimento porta via ogni bene, per grande che sia — eppure i

re hanno un potere magnifico, immenso, che nessun giorno potra
mai sottrarre loro: aiutare gli infelici, offrire ai supplici asilo

e protezione. Questo soltanto portai via con me dal regno dei
Colchi: aver salvato lo splendido ornamento, il fiore nobile della
Grecia, baluardo del popolo acheo, prole di dei. Mio dono ¢
Orfeo, che col canto commuove le pietre e trascina le foreste,
mio duplice dono sono Castore e Polluce, e i figli di Borea, e
Linceo, il cui occhio scorge le terre al di 1a del mare, e gli Argonauti
tutti. Di chi fu a capo di quei condottieri non parlo, per lui

nulla mi ¢ dovuto: a nessuno lo addebito; a voi io ho riportato

gli altri, a me lui solo. Scagliati ora contro di me, rinfacciami
tutti 1 miei crimini. Confessero: questa ¢ la sola colpa di cui mi si
puo accusare, il ritorno di Argo. Avesse in me, vergine, prevalso
il pudore, avesse prevalso I’amore per il padre: sarebbe stata

la fine per tutta la terra pelasga e per 1 suoi condottieri, e per
primo sarebbe morto tuo genero, sotto le narici del toro che spirano
fuoco. Qualunque sia il destino che la sorte mi riserva, non

mi pento d’aver recato in salvo tanti nobili re. Ogni frutto che
trassi dalle mie colpe ¢ ora in tua mano. Se cosi vuoi, condanna
pure I’accusata, ma rendimi Giasone; per lui ho commesso i miei
crimini. Sono colpevole, lo ammetto, Creonte, e tu sapevi che

lo ero, quando toccai le tue ginocchia e, supplice, a mani tese,
implorai protezione e difesa; qui, in questa terra, io ti chiedo

un piccolo asilo, un oscuro rifugio per la mia infelicita: se hai
deciso di bandirmi dalla citta, concedimi un angolo remoto nel
tuo regno.
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CREONTE

Io non sono un tiranno violento, non calpesto, superbo, I’altrui
infelicita: mi sembra d’averlo dimostrato sin troppo chiaramente
scegliendo per genero un esule, sventurato, preda d’un terrore
senza fine. Acasto, il re dei Tessali, ne pretende la morte: lamenta
I’assassinio del padre, tremante di vecchiaia, grave d’anni, e

il suo cadavere squartato, giacché le pie sorelle, da te tratte in
inganno, ebbero 1’ardire di compiere quell’empio delitto. Giasone
puo, se tieni separata la tua causa, difendere la sua: lui non

si ¢ macchiato di sangue, la sua mano non ha brandito il ferro,
egli ¢ rimasto puro, lontano da te. Tu, tu, che ordisci misfatti,

tu che alla perfidia di donna unisci la forza di uomo nell’osare
ogni crimine e non ti curi della tua reputazione, vattene, purifica
il mio regno, porta via con te le erbe che danno la morte, libera
dalla paura i cittadini, trovati un’altra terra dove molestare gli
dei.

MEDEA

Mi costringi a fuggire? Rendimi la nave o il mio compagno —
perché mi ordini di andar via da sola? Non sono giunta qua da
sola. Se temi una guerra, bandisci entrambi dal tuo regno. Perché
questa distinzione? Noi siamo tutti e due colpevoli. Per lui ¢
morto Pélia, non per me; aggiungi la fuga, il furto del vello d’oro,
I’abbandono di mio padre, mio fratello fatto a pezzi e tutto cio
che ancora oggi lo sposo insegna alla sua nuova sposa: questi
crimini non sono da imputare a me. Sono stata colpevole tante
volte, ma mai per me.

CREONTE

Dovevi gia esser via da qui. Perché frapponi indugi con le tue
parole?

MEDEA

Me ne vado da supplice, rivolgendoti quest’ultima preghiera: le
colpe della madre non ricadano sui figli. Loro sono innocenti.
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CREONTE
Vattene pure: come un padre li accogliero tra le mie braccia.
MEDEA

Per 1 lieti auspici delle nozze regali, per le speranze del domani,
per la stabilita del regno, che la sorte mutevole sempre

travaglia, io t’imploro: concedi a me che vado in esilio un breve

indugio, il tempo di dare, madre, gli ultimi baci ai miei figli,
prima che io forse muoia.

CREONTE

Tu chiedi tempo per le tue trame.

MEDEA

Di quali inganni puoi aver timore in un tempo cosi breve?
CREONTE

Per chi ¢ malvagio, nessun tempo ¢ troppo breve per far del
male.

MEDEA
Mi neghi un po’ di tempo per piangere?
CREONTE

Seppure il timore che ho in cuore si ribelli, ti sara concesso un
giorno, uno solo, per prepararti all’esilio.

MEDEA

E persino troppo; puoi pure toglierne una parte. Ho fretta
anch’io.

CREONTE

Pagherai con la vita, se non abbandonerai 1’ Istmo prima che
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Febo riporti la luce del giorno. Mi chiamano ora i riti nuziali, mi
chiama alla preghiera il giorno consacrato a Imenco.

CORO

Troppo audace chi, per primo, infranse i flutti infidi con una
nave cosi fragile e, lasciata la terra alle spalle, consegno la vita
al capriccio dei venti; solcando le acque con rotta incerta, 0sO
confidare in un esile legno, confine troppo sottile tra le vie della
vita e della morte. Nessuno conosceva ancora le costellazioni,
né aveva fatto ricorso agli astri che ricamano il cielo; ancora la
nave non sapeva evitare le Iadi piovose, non la capra di Oleno,
Amaltea, non il carro artico che, lento, il vecchio Boote segue

e volge, ancora né Borea né Zefiro avevano un nome. Tifi 0s0
spiegare le vele sul vasto mare e imporre ai venti leggi sconosciute:
ora tendere le funi, a gonfie vele; ora, allentata la scotta,
catturare la brezza che spira di lato, ora assicurare le antenne

a mezz’albero, ora legarle alla cima, quando, insaziabile, il
marinaio vuol cogliere ogni soffio di vento e lassu palpitano
rosseggianti le vele di gabbia.

Puro, privo d’inganni, fu il tempo che conobbero i nostri padri.
Ognuno, quieto, lambiva la propria costa e, invecchiando nel
campo paterno, ricco di poco, non conosceva altre messi che
quelle del suolo dov’era nato. La nave tessala precipito nell’indistinto
Chaos I’ordine sacro dell’universo, che provvide leggi

avevano suddiviso in parti, e impose a Oceano la sferza dei
remi; costrinse il mare, prima lontano, a divenire parte delle
nostre paure.

Dura pena pago la nave malvagia, trascinata in un terrore senza
fine, quando le Simplegadi, cancelli dell’abisso, I’una contro
I’altra cozzarono all’improvviso con fragore di tuono e il mare,
tra loro racchiuso, bagno le cime e giunse sino alle nubi.
Impallidi Tifi temerario e di mano gli sfuggi la barra, tacquero
Orfeo e la sua lira canora, anche Argo perse la voce. E quando
Scilla, la vergine del siculo Peloro, cinta al ventre da cani rabbiosi,
spalanco insieme tutte le sue fauci? Chi non inorridi all’udire
tanti latrati di un mostro solo? E quando le Sirene, terribile
flagello, ammaliavano con canto melodioso il mare d’ Ausonia
e il trace Orfeo col suono della cetra quasi costrinse a seguirlo
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la Sirena, solita a trattenere le navi col suo canto? Quale fu la
ricompensa di questo viaggio? Il vello d’oro e Medea, male piu
grande del mare, merce degna della prima nave.

E vinto ormai il mare e subisce ogni legge: non occorre Argo,
opera di Pallade Atena, n¢ ai remi una schiera di re; qualunque
barchetta ora lo solca; ogni confine ¢ rimosso e le citta hanno
posto le mura in terre nuove. Il mondo, via a tutti aperta, nulla lascio
dov’era: I’Indo si disseta al gelido Arasse, i Persiani bevono
I’acqua dell’Elba e del Reno. Giorno verra, alla fine dei tempi,
in cui Oceano sciogliera le catene dell’universo e smisurata si
estendera la Terra e nuovi mondi svelera Teti e piu non ci sara
un’ultima Tule.

Nutrice, Medea

NUTRICE

Figlia mia, dove fuggi, lontano dal palazzo? Fermati, domina
I’ira, frena quest’impeto. Come menade furente, invasata dal

dio, vaga senza meta sulla vetta del Pindo nevoso o sulle cime

del Niso, cosi Medea corre selvaggia qua e 13, sul volto i segni

del delirio. II viso ha in fiamme, il respiro affannoso, grida, colma
gli occhi di pianto, alterna scoppi di riso: € specchio d’ogni
passione. E immobile, ora: minaccia, smania, si lamenta, geme.
Che cosa decidera il suo cuore? Contro chi rivolgera le sue minacce?
Dove s’infrangeranno questi flutti? Straripa il suo furore.

Non medita in cuore un delitto dappoco o consueto; superera se
stessa: ben conosco la marca dell’antica rabbia. Incombe qualcosa
di enorme, feroce, disumano, empio: scorgo lo sguardo

della follia. Dei, smentite il mio timore!

MEDEA

Se un limite cerchi per il tuo odio, sia la stesso del tuo amore.

Subiro I’affronto delle fiaccole nuziali senza vendicarlo? Trascorrera
invano questo giorno, conquistato con tanta fatica, cosi a

stento concessomi? Finché la terra, al centro, reggera in equilibrio

il cielo e la volta splendente dell’universo regolera, sempre

uguale, il corso degli astri, e non avranno numero i granelli di
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sabbia, e il Sole con sé portera il giorno, la notte le stelle, finché

le Orse ruoteranno asciutte attorno al polo e 1 fiumi scorreranno

al mare, mai il mio furore rinuncera alla vendetta e sempre s’accrescera
— quali belve feroci, quale Scilla, che inghiotte il mare

d’Ausonia e di Sicilia, quale Etna, che con la sua mole immane
toglie il respiro al Titano Encelado, ardera mai cosi minacciosa?
Non fiume in piena, non mare in tempesta, non Oceano, che il
maestrale solleva selvaggio, o impeto di fuoco alimentato dal

vento potranno mai arrestare la mia ira: ogni cosa io abbattero,

ogni cosa SovVertiro.

Lui temeva Creonte e la guerra del re di Tessaglia? Il vero amore
non teme nessuno. Sia pur stato costretto a cedere e ad arrendersi:
avrebbe almeno potuto parlare un’ultima volta alla sua

sposa. Anche di questo ebbe terrore 1’intrepido guerriero! Lui, il
genero, certo poteva ottenere un rinvio per quest’esilio crudele:

un giorno solo mi ¢ stato concesso per due figli. Ma non mi
lamento; il tempo, per breve che sia, sara anche troppo. Questo
giorno fara, si, fara cose di cui nessuno mai potra tacere — aggredirod
gli deéi e tutto sconvolgero.

NUTRICE

Riacquista il controllo del tuo cuore in tempesta, mia signora,
placa I’animo tuo.

MEDEA

Soltanto questo per me ¢ pace: veder tutto precipitare in rovina
con me: insieme a me perisca ogni cosa. E bello, se devi morire,
trascinare tutto con te.

NUTRICE

Considera quanto hai da temere, se ti ostini: nessuno ¢ al sicuro,
quando attacca chi ha il potere.
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Giasone, Medea

GIASONE

Destino sempre duro e sorte crudele, maligna quando colpisce e
anche quando risparmia! Quante volte il dio trova per me rimedi
peggiori dei mali: fossi rimasto fedele alla mia sposa, grato per

1 suoi benefici, mi attendeva morte certa; se non volevo morire,
dovevo, infelice, tradire la fede promessa. Non fu il timore a
vincere la fedelta, no, fu I’amore per i figli: la loro fine terrebbe
dietro a quella dei genitori. Sacra Giustizia, se ¢ vero che dimori
in cielo, te invoco e chiamo a testimone: furono i figli a piegare
il padre. Il suo cuore ¢ selvaggio, indomabile, ma anche a lei, io
credo, staranno piu a cuore i figli del letto nuziale. Ho deciso di
placare con le suppliche la sua collera. Ma ecco, alla mia vista

¢ trasalita, delira, spira sdegno: nello sguardo ¢ tutto il suo odio.

MEDEA

Sono stata esiliata, Giasone, sono stata esiliata — non € una
novita per me cambiar luogo, nuova ¢ la ragione dell’esilio:
prima era per te. Vado via da qui, parto. Mi costringi a lasciare
la tua casa: a chi mi rimandi? Tornero al Fasi e ai Colchi, al
regno di mio padre, ai campi ancora intrisi del sangue di mio
fratello? Quali terre mi ordini di raggiungere? Quali mari mi
mostri? Lo stretto del Bosforo? Lo attraversai, seguendo il mio
amante tra le Simplegadi, per riportare a casa la schiera eletta

di re. La patria I6lco ¢ la mia meta? O la tessala Tempe? Le vie
che ho aperto per te, per me le ho chiuse. Dove mi rimandi? A
me, esule, comandi 1’esilio, ma senza darlo. Cosi ha ordinato il
genero del re: bene, allora ¢ giusto. Infliggimi torture terribili, le
ho meritate. La collera del re si abbatta su questa concubina con
sanguinosi castighi, mi getti in catene, sepolta viva, nella notte
eterna della prigione che un macigno rinserra: ¢ poco, merito di
peggio. Ricorda, ingrato, il toro che spirava fuoco, la mandria
fiammeggiante di Eeta nel campo fertile d’armi, tra la ferocia
terribile d’un popolo indomabile, le saette del nemico inatteso,

1 guerrieri nati dalla terra che, al mio comando, si uccisero tra
loro; e poi, I’agognato vello d’oro dell’ariete di Frisso, il mostro
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insonne costretto per la prima volta al sonno, 1’assassinio di mio
fratello, un crimine solo tante volte ripetuto, le figlie di Pélia persuase
con I’inganno a squartare il cadavere del vecchio che mai

sarebbe tornato in vita: per cercare regni altrui, ho abbandonato

il mio. Per i figli in cui speri, per la casa ormai certa, per i

mostri vinti, per queste mani, che mai risparmiai per difenderti,

per il terrore d’un tempo, per il cielo e per le onde del mare, testimoni
delle mie nozze, abbi pieta: tocca a te, ora che sei felice,

prestare ascolto alle mie suppliche. Di tutte le ricchezze che gli

Sciti predano sin dalle genti lontane dell’India bruciata dal Sole,

e che ornano d’oro le nostre foreste, poiché la reggia trabocca

di tesori, nulla ho portato con me in esilio: solo le membra di mio
fratello, e anche queste usai per te; a te ho sacrificato patria, padre,
fratello, ritegno — tutto questo ti recai in dote per le nozze.

Vado in esilio, rendimi ci0 che mi appartiene.

GIASONE

Creonte ti odia, voleva la tua morte; le mie lacrime 1’hanno vinto,
e ti ha concesso 1’esilio.

MEDEA

Lo credevo un castigo ma, ora lo vedo, I’esilio ¢ il dono che mi
rendi.

GIASONE

Fuggi, finché puoi, strappati via da qui: ¢ sempre terribile la
collera dei re.

MEDEA

Dai consigli a me, ma lo fai per Cretisa: vuoi allontanare
I’odiata concubina.

GIASONE

Proprio tu, Medea, mi rinfacci I’amore?
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MEDEA

E gli assassinii e gli inganni.
GIASONE

Quale crimine puoi rinfacciarmi?
MEDEA

Tutti quelli che i0 commisi.
GIASONE

Questo soltanto mancava, che 1o divenissi colpevole dei delitti
tuoi.

MEDEA

Tuoi, si, sono tuoi: il delitto lo compie chi ne trae vantaggio.
Se pure tutti maledicessero la tua sposa, a te solo toccherebbe
difenderla, a te solo proclamarla innocente. Per te non deve
avere colpe chi commise quelle colpe per te.

GIASONE

E ingrata la vita per chi ha vergogna d’averla ricevuta in dono.
MEDEA

Ne ha vergogna? Non la conservi.

GIASONE

Doma piuttosto il tuo cuore sconvolto dall’ira, fallo per i tuoi figli.

MEDEA

Li ripudio, li rifiuto, li rinnego — Creusa dara fratelli ai miei figli?
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GIASONE

Si, lei, una regina, a figli di esuli; lei, che ha il potere,
a sventurati.

MEDEA

Mai giunga, per quegli infelici, un giorno tanto sciagurato, che
mescoli sangue illustre con una turpe razza, la progenie del
Sole con i discendenti di Sisifo.

GIASONE

Perché, misera, vuoi trascinare in rovina me e te? Vattene, ti
prego.

MEDEA

Creonte ha dato ascolto alle mie suppliche.
GIASONE

Che posso fare? Dimmelo.

MEDEA

Per me? Anche un delitto.

GIASONE

Ma io sono preso in mezzo tra due re.
MEDEA

C’¢ una minaccia pit grande: Medea. Lasciami combattere con
loro, e Giasone sia il premio.

GIASONE
No, io mi arrendo; troppe sciagure mi hanno piegato. Ma anche

tu devi aver paura: troppo spesso hai dovuto sperimentare
la sventura.
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MEDEA

La sorte io I’ho sempre sconfitta.

GIASONE

Acasto incombe su noi.

MEDEA

C’¢ un nemico piu vicino, Creonte: fuggili entrambi. Medea non
ti costringe ad armare la mano contro tuo suocero né a macchiarti
del sangue di un parente. Resta innocente, fuggi via con me.

GIASONE

E chi potrebbe resistere se scendessero in guerra, se Creonte e
Acasto unissero le forze?

MEDEA

E i Colchi, e pure Eeta alla loro testa, e gli Sciti, e con loro i
Pelasgi: tutti li annientero.

GIASONE

Ho terrore dello scettro dei re.
MEDEA

Non desiderarlo, piuttosto.
GIASONE

Per non destare sospetti tronca questo colloquio; dura da troppo
tempo.

MEDEA

Ora, sommo Giove, fa’ echeggiare tutto il cielo del rombo di
tuoni, leva la destra, scaglia la folgore vendicatrice, squarcia le
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nubi, scuoti I’universo intero. Non devi scegliere se librare le tue
saette contro di me o contro costui: chi morra sara comunque
colpevole. Il tuo fulmine non potra sbagliare.

GIASONE

Comincia a ragionare e a parlare con calma. Se puo venirti
dalla reggia di mio suocero un qualche conforto all’esilio, chiedi
pure.

MEDEA

Il mio cuore, lo sai bene, non da ora ¢ capace di disprezzare

le ricchezze dei re. Mi sia concesso soltanto avere compagni
all’esilio i miei figli, versare tra le loro braccia le mie lacrime. Tu
avrai altri figli.

GIASONE

Vorrei esaudire le tue preghiere, lo confesso: me lo impedisce
I’amore paterno. Nemmeno il re mio suocero potrebbe costringermi
a questo. Loro sono la ragione della mia vita, il conforto

di quest’animo esulcerato. Potrei privarmi del respiro, del corpo,
della luce; di loro no.

MEDEA

A tal punto li ama? Bene; ¢ nelle mie mani, ora so dove colpirlo.

— Consentimi almeno di parlar loro un’ultima volta, di abbracciarli
una volta ancora: questo solo desidero. Una cosa ancora

ti chiedo: se, turbata com’ero, ho pronunciato parole ambigue,
dimenticale. Ti resti il ricordo di una donna migliore; queste tracce
dell’ira cancellale.

GIASONE
Tutte le ho cacciate dal cuore. Anch’io ho una preghiera per te:

domina I’ardore della mente, placa I’animo tuo; la calma lenisce
le sofferenze.
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MEDEA

Se n’¢ andato. Ah, ¢ cosi? Te ne vai, e pensi di poter dimenticare
me e tutto quello che ho fatto? Sono svanita dalla tua mente?
Non accadra mai! Su, Medea, chiama a raccolta tutti i tuoi
poteri, tutte le tue arti. Il frutto dei tuoi crimini € questo, non giudicare
nulla crimine. Non c’¢ spazio per I’inganno, hanno paura

di me. Bisogna aggredire la dove nessuno ha ragione di temere.
Affrettati, ora, abbi coraggio, inizia infine ad agire, Medea:

devi fare tutto il possibile, e anche I’impossibile.

Tu, nutrice fedele, compagna del mio dolore e di tante sciagure,
aiuta i disegni di questa sventurata. Ho un mantello, dono

del cielo, vanto del regno, dato dal Sole a Eeta come pegno

della sua origine; ho una collana intessuta d’oro e un diadema
anch’esso d’oro, tempestato di gemme, ornamento del capo.
Siano i miei figli a portare questi doni alla sposa, ma intinti di
veleno mortale. Devo invocare Ecate. Tu prepara il sacrificio

di morte: s’innalzino gli altari, risuoni in tutta la casa il crepitio
della fiamma.

CORO

Non vampa di fuoco, non turbine di vento, non dardo scagliato
con forza ¢ temibile quanto il furore e 1’odio d’una sposa
ripudiata; non I’ Austro, quando d’inverno addensa nubi e reca
tempeste, o I’Istro, quando scorre impetuoso e travolge 1 ponti

e dilaga ovunque; non il Rodano, allorché respinge 1’alto mare,

o ’Emo quando, svanite le nevi, al caldo sole di primavera si
scioglie in torrenti. Cieco ¢ il fuoco d’amore acceso dall’ira, rifiuta
ogni guida, non sopporta freni, né teme la morte: vuole

piuttosto scagliarsi contro le spade. Siate pietosi, dei, questa
grazia noi imploriamo: viva sicuro Giasone che soggiogo il

mare. Ma il signore degli abissi ¢ furente perché il secondo

regno, quello marino, ¢ stato vinto. Il giovane Fetonte ardi lanciare
in corsa I’eterno carro, dimentico dell’orbita seguita dal

padre: lo uccisero le fiamme che, folle, sparse in cielo. Nessuno
mai pago a caro prezzo la via nota: segui 1 passi di chi, sicuro,

ti ha preceduto e non infrangere, violento, le sacrosante leggi
dell’universo. Chiunque tocco i nobili remi della nave ardita e
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spoglio il Pelio dell’ombra fitta del bosco sacro, chiunque attraverso
le Simplegadi e, scampato a tanti pericoli del mare, lego

la fune su una spiaggia barbara per far ritorno con la preda

d’oro straniero, pagd con morte crudele le leggi violate d’Oceano.
Pretende vendetta il mare sfidato: per primo Tifi, domatore

degli abissi, lascio la barra a un nocchiero inesperto; morto su

un lido straniero, lontano dal regno paterno, giace coperto da

un mucchio di terra, tra ombre sconosciute. Da allora I’ Aulide,
memore del re perduto, trattiene in porti sicuri le navi impazienti

di salpare. Orfeo, figlio di Calliope melodiosa, modulando col
plettro le corde della cetra arrestava le acque, ammutoliva i

venti; interrotto il canto, si fermavano ad ascoltarlo gli uccelli e

la foresta tutta: giacque smembrato nei campi traci e la sua testa
mozzata discese galleggiando sull’Ebro cupo; torno di nuovo

nello Stige e nel Tartaro, e pit non fara ritorno. Ercole Alcide
abbatté i figli d’Aquilone e uccise Periclimeno, figlio di Nettuno,
capace di mille metamorfosi; lui pure, che dono pace a terra e

mare e disserro i1 regni di Dite feroce, si stese vivo sul rogo dell’Eta
e offri alle fiamme crudeli le membra, consunto dal sangue
velenoso del Centauro: questo fu il dono della sua sposa. Il selvaggio
cinghiale abbatté Anceo a colpi di zanne; tu, Meleagro

empio, immoli il fratello di tua madre e per mano di tua madre
irata muori. Morte meritarono tutti per la colpa che Ila, tenero
fanciullo, espio: il grande Ercole invano lo cerco; il fanciullo,
ahime, fu rapito da tranquille acque sorgive. Andate pure, eroi,
solcate 1’Oceano, ma una fonte dovete temere! Nelle sabbie di
Libia il serpente uccise Idmone 1’indovino; cadde Mopso, profeta
veritiero per tutti, per sé solo mendace, e mai piu rivide Tebe.

Se quello davvero predisse il futuro, esule errera Peleo, lo sposo

di Teti; Nauplio, che voleva nuocere agli Argivi con I’inganno

del fuoco, sprofondera negli abissi e Aiace Oileo paghera le

colpe del padre: folgore e mare lo uccideranno; tu, Alcesti, sposa
del re di Fere, riscattando il destino dello sposo, darai la vita

per Admeto. E Pélia, che ordino di riportare sulla prima nave

la preda del vello d’oro, arse nel rovente paiolo di bronzo, fluttuando
in un po’ d’acqua. A sufficienza, o dei, avete vendicato

il mare; risparmiate Giasone: lui ha solo ubbidito.
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Nutrice, Medea

NUTRICE

Il mio animo trema, inorridisce: grande ¢ la sciagura che incombe.
Il suo odio si accresce, smisurato, € da sé si alimenta e

ritrova la violenza di un tempo. Spesso I’ho vista, in preda alla
follia, aggredire gli dei, trascinare gil il cielo: eppure piu grande,
si, pitt grande, & la mostruosita che prepara Medea. E fuggita

via, sfrenata e, appena giunta nella parte piu interna della

casa, ricorre a tutte le sue arti, tira fuori tutto quello che atterriva
persino lei, dispiega ogni maleficio, cose arcane, segrete, misteriose;
con la mano sinistra dispone il sacrificio crudele, chiama
araccolta i flagelli, tutti, generati dalle sabbie della Libia infuocata
e quelli che il Tauro, gelido di freddo polare, imprigiona

nelle nevi eterne e ogni altra mostruosita. Trascinata dai suoi
incantamenti accorre la schiera squamosa di rettili, lasciate le
tane oscure. Un feroce serpente trae il corpo smisurato e vibra

la lingua trifida e cerca a chi portare morte: si arresta, udito il
canto, e avvolge il corpo in spire. “Troppo piccoli” disse “questi
mali ed ¢ arma misera quella che il cuore della terra genero: al
cielo chiederd i veleni. E tempo ormai di compiere un delitto pit
grande dei crimini comuni. Dal cielo discenda Dragone, che si
snoda come un vasto fiume, e avvolge nelle sue spire immense
I’Orsa maggiore e I’Orsa minore (I’una cara ai Pelasgi, I’altra

ai Fenici); Serpentario sciolga infine le sue mani congiunte e
versi il suo veleno; assista ai miei incantesimi il Pitone, che 0s0
sfidare Diana e Apollo, i divini gemelli, e 1’Idra con tutte le sue
serpi mozzate dalla mano di Ercole, che sempre risorgono dalla
morte. Vieni anche tu e abbandona la Colchide, drago insonne
che il mio canto per la prima volta assopi”. Evocata ogni genia
di rettili, raduna poi i veleni di erbe mortali: quelle che genera
I’Erice impervio, quelle che sulle vette perpetuamente innevate
reca il Caucaso, intriso del sangue di Prometeo, quelle nel cui
succo intingono le frecce gli Arabi opulenti, il Medo armato di
faretra o gli agili Parti, o le essenze che nella selva Ercinia i fieri
Svevi raccolgono sotto la gelida volta del cielo; ogni erba che la
terra genera a primavera, al tempo dei nidi, o quando la gelida
bruma disperde le fronde dei boschi e tutto stringe nella morsa
del ghiaccio; ogni stelo che sboccia in un fiore mortale e il succo
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terribile che, letale, si cela nelle contorte radici; tutto questo
Medea con le sue mani tocca e coglie. Quei veleni li produsse

il tessalo Athos, questi il Pindo maestoso; sulle vette del Pangeo
una pianta lascio le sue foglie sotto la falce insanguinata, altre

le nutri il Tigri dai profondi gorghi, quelle il Danubio, queste
I’Idaspe dalle calde acque, che trascina gemme attraverso terre
riarse dal sole, e il Beti, che diede il nome alle sue contrade e
sfocia pigro nel mare d’Occidente. Questa ¢ stata recisa al sorgere
del sole, quella ¢ stata tagliata alla radice nel cuore della

notte; e quest’altra, in fiore, la falcio I’'unghia della mano stregata.
Sminuzza le erbe mortali, stilla la bava velenosa dei serpenti,

vi mescola uccelli immondi e il cuore di tetro gufo e le viscere di
stridula strige, sventrata viva. Fa due mucchi Medea artefice di
crimini: in uno ripone la violenza rapace del fuoco, nell’altro il
raggelante torpore del ghiaccio. Ai veleni accompagna parole

non meno terribili. Ecco, risuonano i suoi passi rabbiosi, intona

il suo canto; trema 1’universo al suono delle sue parole.

MEDEA

Popolo delle ombre silenti, e dei dell’oltretomba, nero Chaos,
oscura dimora di Plutone, signore delle tenebre, antri dell’orrenda
Morte sulla soglia del Tartaro, voi io invoco. Abbandonate,
ombre, i vostri supplizi e accorrete alle nuove nozze: si arresti

la ruota che strazia le membra e tocchi nuovamente il suolo
Issione, Tantalo si disseti infine alla fonte Pirene, il macigno che
rotola all’indietro tra le rocce lasci libero Sisifo. Venite anche voi,
Danaidi, che sempre inganna la vana fatica delle urne senza
fondo: questo giorno richiede I’opera delle vostre mani. E tu,
astro della notte, Ecate invocata dai miei riti, mostra ora il tuo
aspetto piu tremendo, vieni con la minaccia dei tuoi tre volti.
Per te, sciolte le chiome come usa la mia gente, ho percorso a
piedi nudi foreste inaccessibili e dalle aride nubi ho chiamato la
pioggia e ho ritratto le acque al fondo del mare e Oceano, vinte
le maree, ha rivolto 1 flutti all’indietro; I’'universo vide le leggi
celesti sconvolte, € Sole e stelle insieme, € voi, Orse, toccaste

il mare che vi era proibito. Ho invertito il corso delle stagioni:

al mio canto, d’estate fiori la terra e d’inverno Cerere raccolse

le messi; il Fasi volse alla sorgente le sue acque impetuose e
I’Istro, diviso in tante foci, trattenne le onde rabbiose scorrendo
pigro lungo le rive. Senz’alito di vento echeggio il rombo dei
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flutti, si gonfio furioso il mare; a un comando della mia voce

il bosco antico perse I’ombra di tutte le sue fronde. Si arrestd

il Sole, lasciando a mezzo il giorno, vacillano, vinte dai miei
incantamenti, le Tadi: ora & tempo, Luna, di assistere al tuo rito.
Per te io intreccio con mano grondante di sangue queste corone
che il serpente annoda in nove spire, per te queste membra di
Tifeo ribelle che scosse dalle fondamenta il trono di Giove. E

qui il sangue che Nesso, traghettatore infedele, verso morendo.
Questa cenere, intrisa del veleno di Ercole, fu sottratta al rogo
dell’Eta. Ecco la fiaccola di Altea vendicatrice, sorella pia, madre
empia. E queste piume le lascio nell’inaccessibile spelonca

I’ Arpia fuggendo da Zete. Ecco le penne dell’uccello di Stinfalo,
ferito dalle frecce di Lerna. Vi sento risuonare, altari, riconosco 1
miei tripodi scossi dal favore della dea.

Vedo Iagile carro di Ecate Trivia, non quello che guida nella
notte con volto luminoso, ma I’altro, quello con cui, livida e tetra,
compie nel cielo un’orbita piu stretta, incalzata dalle minacce
delle maghe tessale. Si, spargi nell’aria una luce fosca con la

tua pallida torcia, atterrisci le genti di un orrore inaudito; in tuo
aiuto, Dittinna, risuonino i bronzi preziosi di Corinto. Per te io
offro su zolle insanguinate un sacrificio solenne, per te una fiaccola
rapita a un rogo ha acceso fuochi notturni, per te, agitando

il capo, ho piegato il collo e pronunciato le formule magiche,

per te una benda funebre mi cinge i capelli sciolti, per te scuoto
un ramo funesto tratto dalla palude Stigia, per te, come una
menade, a petto nudo feriro le braccia con il coltello rituale.

Coli il mio sangue sull’altare: abituati, mano mia, a impugnare
la spada, a versare sangue che ti ¢ caro — ecco, mi sono colpita,
ho versato il liquido sacro. Se lamenti d’esser troppo spesso invocata,
perdonami, ti prego: uno solo, figlia di Perse, ¢ il motivo
d’invocare cosi spesso il tuo arco, sempre lo stesso, Giasone. Tu,
ora, impregna la veste di Creuisa: appena la indossera, serpeggi
la fiamma e arda in lei, sino alle midolla. Un fuoco segreto,
invisibile, ¢ anche nel biondo oro; me ne fece dono, e m’insegno
I’arte di celarne la forza, Prometeo, che paga il furto fatto al
cielo con le sue viscere che sempre rinascono. Vulcano mi dono
fuoco nascosto da un velo sottile di zolfo e dal mio congiunto
Fetonte ho preso il bagliore di una fiamma inestinguibile. Ho in
dono il fuoco di Chimera, ho le fiamme rapite alla gola arsa del
toro, che ho mescolato al fiele di Medusa perché conservino
occulto il loro maleficio. — Del tuo influsso pervadi questi veleni,
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Ecate, e cela nei miei doni i semi della fiamma. Ingannino la
vista, si lascino toccare, penetri nel petto e nelle vene 1’ardente
calore, si sciolgano le membra, fumino le ossa e la chioma in
fiamme della novella sposa vinca il fulgore delle fiaccole nuziali.
Le mie preghiere sono esaudite: tre volte, fiera, Ecate ha fatto
risuonare i latrati e scaturire i sacri fuochi dalla torcia luttuosa.

Il rito & compiuto. Tu, nutrice, chiama qui i miei figli, che portino
alla sposa questi doni preziosi. Andate, andate, figli che una
madre sciagurata genero, placate con i doni e con molte preghiere
la regina: sara la vostra matrigna. Andate, e tornate a

casa presto, ché 10 vi abbracci un’ultima volta.

CORO

Dove il selvaggio amore rapisce la menade grondante di sangue?
Quale crimine prepara nella sua sfrenata follia? Lo sguardo,

fisso, lampeggia d’ira; come una belva, scuote fiera il capo

e minaccia il re. Chi mai la direbbe un’esule? Ardono rosse le

sue guance, un improvviso pallore poi spegne il rossore: di continuo
muta aspetto e colore del volto. Si aggira come una tigre

che cerca furiosa i suoi cuccioli per le foreste del Gange. Non

I’ira, non I’amore Medea sa frenare; ira € amore ora sono congiunti:
che avverra? Quando I’empia donna di Colchide lascera

1 campi pelasgi, quando liberera dal terrore il regno e i suoi

re? Sole, lancia a briglie sciolte il tuo carro, la notte nasconda
benigna la luce, spenga questo giorno tremendo Espero che alla
notte apre la via.

Messaggero, Coro, Nutrice, Medea, Giasone

MESSAGGERO

Tutto e perduto, il regno ¢ distrutto. Figlia e padre sono ridotti
in cenere.
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CORO

In quale trappola sono caduti?
MESSAGGERO

In quella solita ai re: i doni.
CORO

Quale insidia potevano mai celare?
MESSAGGERO

Anch’io sono stupefatto; non riesco ancora a credere che sia
potuta accadere una simile sciagura.

CORO
Come s’¢ verificata la strage?
MESSAGGERO

I1 fuoco infuria irrefrenabile per tutta la reggia, come a comando:
ormai il palazzo ¢ crollato, si teme per la citta.

CORO

Si ricorra all’acqua per spengere le fiamme.

MESSAGGERO

Ma nell’incendio c’e questo di straordinario: ¢ I’acqua che alimenta
le fiamme; quanto pit si tenta di spegnere il fuoco, tanto

pit divampa e attacca ogni difesa che cerca di fermarlo.

NUTRICE

Fuggi a precipizio dalla terra di Pe¢lope, Medea, vattene subito
altrove!
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MEDEA

Andarmene i0? Se prima fossi fuggita, ora tornerei proprio per
questa ragione: voglio godermi lo spettacolo di queste nozze

mai viste. Perché esiti, mio cuore? Asseconda il tuo impulso: sinora
ha avuto successo. Quella di cui ti compiaci, ¢ solo una

piccola parte della vendetta. Folle, tu lo ami ancora, se ti accontenti
di aver tolto a Giasone la sua sposa. Cerca un castigo inaudito,
preparati: ignora ogni legge divina, bandisci ogni ritegno;

¢ lieve la vendetta che lascia pure le mani. Abbandonati all’ira,
ridestati dal torpore, richiama dal profondo del petto la violenza
sfrenata di un tempo. Tutto cio che hai fatto finora, chiamalo

pure bonta. Ora devi agire. Far0 che sappiano quanto lievi e
comuni siano 1 crimini che ho sin qui commesso. Furono un preludio
del mio odio: quale impresa grande potevano osare mani

ancora inesperte? O il furore d’una fanciulla? Ora sono Medea;
grazie alle sventure si &€ compiuta la mia identita. Sono felice,

si, felice di aver strappato la testa a mio fratello, felice di aver

fatto a pezzi il suo corpo e di aver sottratto a mio padre I’arcano
simbolo sacro, felice di aver armato le mani delle figlie per uccidere
quel vecchio. Mio odio, cerca I’oggetto su cui scagliarti:

qualunque sia il delitto, esperta sara la tua mano. Dove ti precipiti,
collera mia? Quali armi rivolgi contro il nemico, il traditore?

Non so che cosa ha deciso il mio cuore selvaggio: neppure a

sé osa ancora confessarlo. Stolta, ho avuto troppo fretta! Ah, se

il mio nemico avesse qualche figlio dalla sua amante! Ma tutti i
figli che tu, Medea, hai avuto da lui, li ha partoriti lei, Creusa.
Questo ¢ il castigo che ho scelto, e a ragione 1’ho scelto: il delitto
supremo dev’essere preparato con animo forte — figli che un

tempo foste miei, voi pagate per i crimini di vostro padre. Il mio
cuore inorridisce, le membra sono di ghiaccio, palpita il petto.
L’ira si ¢ dileguata, la sposa € scomparsa; ritorna la madre.

Dovrei essere io a versare il sangue dei miei figli, della mia prole?
No, folle furore! Via, via da me questo crimine inaudito, questa
empieta sacrilega; quale colpa dovrebbero espiare quegli infelici?
Di avere Giasone per padre; peggio ancora, Medea per madre

— muoiano pure, non sono figli miei; si, muoiano, e proprio

perché miei. Non hanno colpe, sono innocenti; ¢ vero, ma lo era
anche mio fratello. Perché esiti, animo mio? Perché le lacrime mi
rigano il volto, e collera e amore mi straziano? Correnti opposte

mi trascinano: come quando venti impetuosi si scontrano in
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guerra selvaggia, e il mare ribolle, e contrarie si levano le creste
dei flutti, cosi ondeggia il mio cuore. L’ira mette in fuga I’amore
materno, e poi I’amore 1’ira — arrenditi infine all’amore, mio odio.
Qua, accorrete qua, figli miei, solo conforto della mia casa in
rovina; stringetevi a me, abbracciatemi. Sani e salvi vi abbia il
padre, purché anch’io, vostra madre.

Non posso pil attendere, esilio e fuga mi incalzano. Tra breve

mi saranno strappati dal petto, in pianto, gementi — perda i loro
baci, il padre; li ho persi i0, la madre. Monta di nuovo il rancore,
arde I’odio; come un tempo, I’Erinni mi forza la mano — guidami,
ira; ti seguo. Avesse il mio utero dato alla luce una prole
numerosa come quella di Niobe superba, fossi i0 madre di due
volte sette figli! Sono stata sterile per la vendetta - ne ho partoriti
soltanto due: per mio fratello, per mio padre bastano loro. Dove
si precipita questa turba sfrenata di Furie? Chi assale, dove volge
le sferze di fuoco, contro chi la schiera infernale scaglia le
fiaccole grondanti di sangue? Sibilano, si attorcono nelle spire
serpenti immensi, allo schiocco della sferza. Chi assale Megera
con la torcia minacciosa? Di chi € I’ombra che si fa avanti vacillando,
con le membra straziate? E mio fratello, viene a chiedere
vendetta. Gliela daro, e non una sola. Conficca nei miei occhi le
fiaccole, dilaniami, bruciami; vedi, il mio petto ¢ aperto alle Furie.
Ordina, fratello, alle dee della vendetta di andar via da me,

di tornare tranquille tra le ombre infernali: lasciami a me stessa,
sérviti, fratello mio, di questa mano che impugna la spada —

ecco, con questa vittima io placo la tua ombra. Che significa
questo fragore improvviso? Brandiscono le armi per uccidermi.
Saliro sul tetto del palazzo, la strage ¢ solo all’inizio. Tu, vieni
con me, accompagnami. Portero via da qui anche il tuo corpo
insieme con me. Ora agisci, mio cuore: la tua forza non deve
restare segreta; mostra a tutti di che cosa sei capace.

GIASONE

Accorrete, cittadini fedeli, che piangete la strage del re e della
regina; catturiamo 1’autrice di questo crimine atroce! Qua, venite
qua con le armi, coraggiosi soldati; radete al suolo il palazzo.

MEDEA

Ora, ora sono miei di nuovo lo scettro, il fratello, il padre, e i
Colchi hanno riavuto il vello dell’ariete d’oro; mi € stato restituito
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il regno, e la verginita che mi fu tolta. Dei finalmente benigni,
giorno di festa, giorno di nozze! 1l delitto € compiuto, ma la
vendetta ancora no: completa 1’opera, sinché ¢ calda la mano.
Perché adesso indugi, animo mio? Perché esiti? Mi pento di quel
che ho fatto, me ne vergogno. Che cosa ho fatto, sciagurata?
Sciagurata? Si, posso pentirmi, ma ormai 1’ho fatto. Non vorrei,
eppure un’immensa volutta m’invade e sempre piu cresce dentro
di me. Una cosa soltanto mi mancava: avere spettatore lui,
Giasone. Lo so, non ho fatto ancora nulla; sono vani tutti 1 delitti
che ho commesso senza di lui.

GIASONE

Eccola, ¢ lassu, sul tetto. Presto, del fuoco qui, che precipiti tra
le sue fiamme.

MEDEA

Prepara il rogo per i tuoi figli, Giasone, innalza il tumulo: tuo
suocero e la tua sposa hanno gia ricevuto gli onori dovuti ai

morti; sono 10 che li ho sepolti. Dei tuoi figli, uno ha avuto destino
di morte, 1’altro avra la stessa sorte, € sotto i1 tuoi occhi.

GIASONE

Per tutti gli dei, per I’esilio che abbiamo condiviso, per il letto
nuziale che mai ho tradito, risparmia questo figlio. Se ¢’¢ una

colpa, ¢ solo mia: ecco, mi offro alla morte; immola me, il colpevole.

MEDEA

Dove non vuoi, dove piu ti fa male, 1a affondero la spada. Vattene
ora, insolente, a cercare letti di vergini; ripudia me, la madre!

GIASONE
Uno solo ¢ punizione sufficiente.
MEDEA

Se assassinare uno solo potesse saziare questa mano, non avrei
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ucciso nessuno. Anche due sono troppo poco per il mio odio. Se
c’¢ ancora qualcosa di tuo celata nel mio grembo, frugherd con
la spada tra le viscere, la estrarro con il ferro.

GIASONE

Porta dunque a compimento quel che hai cominciato, non ti prego
pil; risparmia almeno ogni indugio al mio supplizio.

MEDEA

Non aver fretta, odio, godi lentamente del tuo delitto. Questo

giorno mi appartiene; usiamo bene il tempo che mi ¢ stato accordato.

GIASONE
Crudele, uccidi anche me.
MEDEA

Mi chiedi di aver pieta. Bene, ¢ fatto. Non ho, mio odio, altre
vittime da sacrificarti. Alza i tuoi occhi gonfi di lacrime, Giasone
ingrato. Riconosci la tua sposa? Sempre cosi io fuggo. Si ¢ aperta
una via al cielo: una coppia di draghi sottomette al giogo il

collo squamoso. Adesso puoi riprenderti i tuoi figli, padre; i0
volero per I’aria su un cocchio alato.

GIASONE

Va’ pure per gli spazi profondi del cielo; va’ a testimoniare che
non ci sono dei la dove passi tu.
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