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Memoria e sapientia:  
meccanismi e crisi della memoria in Varrone 

 
 
 
Abstract 
By reconsidering the vocabulary of remembering explored in De lingua Latina, the paper aims 
to point out Varro’s concept of memory: its functioning and its function. According to him, 
memoria is a manimoria, which remains alive in human mind and transmits knowledge 
(manet/monet). Together, I examine, through the cognitive metaphor of ‘eating’ and especially 
of ‘ruminating’, the link between repetition and education. The examples taken from Roman 
Republican culture, from Quintilian, Philo and Church Fathers show that repeating 
(‘ruminating’) is the means for acquiring and passing down knowledge. I focus then on the 
employ of the reflexive ruminari (‘to repeat aloud to someone’). Comparing its use to the 
chapter devoted to memory in Augustine’s Confessiones, I attempt to reconstruct the distinction, 
probably made up by Varro, between ‘memory’ and simple ‘repetition’: ‘rumination’ is useful 
for remembering, but it is not productive memory. As it appears in the fragments of Menippeae, 
this type of repetition can be mocked in contexts where tradition is considered useless. By this 
reflection Varro probably wanted to denounce contemporary cultural crisis and the devaluation 
of traditional upbringing practices. Some evidence will be given to support my suggestion that 
this discussion about the transmission of memory was originally made in Antiquitates, in order 
to introduce this work as a monumentum¸ a storage of productive memory for Romans.  
 
 
Sulla base del riesame del lessico del ricordo analizzato nel De lingua Latina, l’articolo tenta di 
mettere in luce il funzionamento e la funzione della memoria secondo Varrone: la “manimoria”, 
rimanendo viva nella mens, trasmette il sapere (manet-monet). In parallelo, si considera il 
rapporto tra ripetizione mnemonica ed educazione a partire dalla metafora cognitiva del 
nutrimento, in particolare del ‘ruminare’. Gli esempi, tratti dalla cultura romana repubblicana, 
da Quintiliano, da Filone Alessandrino e dai Padri della Chiesa, mostrano che il ripetere 
(‘ruminare’) rappresenta lo strumento di acquisizione e trasmissione di sapientia. Si esaminano, 
poi, le occorrenze del riflessivo ruminari (‘ripetere ad alta voce a qualcuno’). Attraverso un 
confronto con il capitolo sulla memoria presente nelle Confessiones di Agostino, si tenta di 
ricostruire la distinzione tra ‘ricordo’ e semplice ‘ripetizione’/‘ruminare’, verosimilmente 
riconducibile a Varrone: il ‘ruminari’ sarebbe funzionale, ma non equivalente alla memoria. 
Infatti, come emerge dal suo uso nelle Menippeae, la “ripetizione ruminante” è derisa in contesti 
in cui la tradizione è considerata inutile. Con tale riflessione il Reatino voleva forse denunciare 
la crisi culturale coeva e la svalutazione delle pratiche educative tradizionali. Alcuni indizi 
fanno ipotizzare che questa trattazione della memoria fosse originariamente esposta nelle 
Antiquitates, possibilmente per presentare l’opera come monumentum, come contenitore di 
memoria viva per i Romani.  
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«Ad ogni atto appartiene il dimenticare, come alla vita 
di ogni cosa organica appartiene non solo la luce, ma 
anche il buio. Un uomo che costantemente volesse 
avere sensazioni in modo storico, sarebbe simile a 
colui che fosse obbligato a rinunciare al sonno, o 
all’animale che dovesse continuare a vivere 
ruminando e ruminando, sempre e costantemente. 
Quindi: è possibile vivere quasi senza ricordare, vivere 
felici, come mostra l’animale, ma è del tutto 
impossibile vivere senza dimenticare. O, per spiegarmi 
in modo ancora più semplice sul mio tema: c’è un 
grado di insonnia, del ruminare, di senso storico, nel 
quale il vivente subisce un danno e alla fine muore, 
che sia un uomo o un popolo o una civiltà». 
 
[F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la 
vita]1 

 
 
1. Premessa 

 
A causa della perdita quasi completa degli innumerevoli scritti di Marco Terenzio 

Varrone il suo pensiero profondo rimane per noi in molti casi impenetrabile, dal profilo 
vago e incerto2. Cionondimeno, il confronto fra le due opere giunte per tradizione 
diretta (9 libri dei 25 complessivi del De lingua Latina e, integralmente, il dialogo sulle 
Res rusticae) e i frammenti citati da grammatici o eruditi tardo-antichi può lanciare 
qualche sprazzo di luce sulla fisionomia di quest’intellettuale che studiò l’antiquitas nei 
suoi aspetti più disparati3. In queste pagine presento un tentativo di ricostruzione della 
sua concezione della ‘memoria’, riesaminando le spiegazioni etimologiche presenti nel 

                                                        
11 Trad. M. Rimoldi da F. Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben: «Zu allem 
Handeln gehört Vergessen: wie zum Leben alles Organischen nicht nur Licht, sondern auch Dunkel 
gehört. Ein Mensch, der durch und durch nur historisch empfinden wollte, wäre dem ähnlich, der sich des 
Schlafens zu enthalten gezwungen würde, oder dem Tiere, das nur vom Wiederkäuen und immer 
wiederholtem Wiederkäuen leben sollte. Also: es ist möglich, fast ohne Erinnerung zu leben, ja glücklich 
zu leben, wie das Tier zeigt; es ist aber ganz und gar unmöglich, ohne Vergessen überhaupt zu leben. 
Oder, um mich noch einfacher über mein Thema zu erklären: es gibt einen Grad von Schlaflosigkeit, von 
Wiederkäuen, von historischem Sinne, bei dem das Lebendige zu Schaden kommt und zuletzt zugrunde 
geht, sei es nun ein Mensch oder ein Volk oder eine Kultur». Ringrazio Elisa Romano, che mi ha 
segnalato questo passo, e Sandro Mancini, per avermi indirettamente suggerito il confronto con 
Montaigne, a cui il filosofo tedesco sembra alludere riprendendo l’immagine del sonno e del ruminare. 
Cf. Montaigne, Essais 3, 13, p. 1342: «Les autres ressentent la douceur d’une satisfaction et de la 
prospérité; je la ressens comme eux, mais ce n’est pas en passant et en glissant. Il faut plutôt l’étudier, la 
savourer et la ruminer pour en rendre grâces comme il convient à celui qui nous l’accorde. Eux jouissent 
des autres plaisirs comme ils le font de celui du sommeil, sans les connaître. Afin que le “dormir” lui-
même ne m’échappât point stupidement ainsi, j’ai trouvé bon autrefois qu’on me le troublât pour que je 
l’entrevisse». 
2 Un catalogo, seppur parziale, delle sue opere è contenuto in Hier. Ep. 33. 
3 Cicerone definisce il rivale e amico noster diligentissumus investigator antiquitatis: cf. Cic. Brut. 60. 
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libro VI del De lingua Latina, sulla scia dell’importante studio di Romano (2003) e della 
sua impostazione metodologica. A partire poi dall’analisi di una serie di occorrenze 
dell’immagine metaforica del ‘ruminare’, connessa all’idea della ripetizione mnemonica 
e dell’anamnesi, cerco di mostrare come essa sia adoperata, fra l’altro, per denunciare la 
coeva crisi della tradizione, che si rifletteva nella svalutazione delle stesse pratiche 
mnemoniche. 
 
 
2. La memoria (soprav)vive: reminisci, recordare, meminisse e i monumenta del 
passato 
 

Nella parte etimologica del De lingua Latina vi è una sezione che analizza i 
vocaboli connessi alle azioni intellettive del cogitare, fra cui anche quella del 
‘ricordare’. In particolare, vengono presi in considerazione quattro verbi del ricordo 
(reminisci, recordare, meminisse e monere) che, attraverso le loro etimologie, alludono 
a diversi aspetti della ‘memoria’. Secondo l’interpretazione dell’autore, il verbo 
reminiscor indica un ricordo che implica una ripetizione praticata cogitando, ovvero un 
processo razionale che permette di ritornare a qualcosa che è contenuto nella mens e 
nella memoria: sic reminisci, cum ea quae tenuit mens ac memoria, cogitando 
repetuntur, «così [si dice] reminisci (ricordare), quando sono chiamate col pensiero le 
cose che la mens (mente) e la memoria hanno tenuto da parte»4. È poi presentato, in una 
parentesi sul vocabolario della cura, il verbo recordare, equivalente del più comune 
recordari: curare a cura dictum. Cura, quod cor urat; curiosus, quod hac praeter 
modum utitur. Recordare rursus in cor revocare, «curare deriva da cura. La cura 
(preoccupazione) è detta così perché cor urat (brucia l’animo); il curiosus (curioso) 
perché fa di essa un uso eccessivo. Recordare (ricordare) equivale a revocare 
(richiamare) di nuovo nel cor (animo)»5. L’accostamento dei termini cura, cor e 
recordare sembra instaurare un collegamento implicito tra cura e memoria, la quale è 
                                                        
4 Varro L. L. 6, 44. Questa e le altre traduzione del libro VI sono tratte dall’edizione di RIGANTI (1978) 
con lievi integrazioni segnalate da parentesi quadre. La “razionalità” del processo mnemonico sembra 
confermata dal successivo paragrafo dove, connettendo a mens il verbo meminisse, Varrone sembra quasi 
contrapporlo al successivo amens (‘folle’). Il passo può suggerire che gli uomini senza memoria sono in 
fondo uomini folli, privi di raziocinio e di mente appunto (amentes), e nello specifico privi della propria 
mente (a mente sua), all’interno della quale sono contenuti i ricordi personali dell’individuo: ab eadem 
mente meminisse dictum et amens, qui a mente sua disce[n]dit, «dalla stessa mens derivano anche 
meminisse e amens (fuori di sé), colui che si allontana a mente sua (dalla propria mente)». Sulla 
negatività dell’oblio paragonabile alla follia si veda BAROIN (2010, 118-23). 
5 Varro L. L. 6, 46. A differenza del resto degli editori, FLOBERT (1985) preferisce correggere il testo con 
recordari, ma bisogna notare che la forma attiva, seppur meno frequente, poteva essere stata scelta perché 
assonante con revocare. In ogni caso, ai fini della discussione qui condotta, questa incertezza testuale non 
è influente. 
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intesa come oggetto di preoccupazione da parte di chi la conserva e la continua a 
rimettere in movimento; secondo l’autore, essa deve perciò assumere un significato 
profondo per il soggetto che la possiede, tanto da toccarne gli affetti (cor)6. Il nesso 
cura-memoria si ritrova in quella che verosimilmente era l’epigrafe delle Antiquitates 
rerum divinarum: 

 
se timere ne pereant (sc. dei), non incursu hostili, sed civium neglegentia , de qua 
illos velut ruina  liberari a se dicit et in memoria  bonorum per eius modi libros 
recondi atque servari utiliore cura , quam Metellus de incendio sacra Vestalia et 
Aeneas de Troiano excidio penates liberasse praedicatur. 
 
[Varrone nelle Antiquitates afferma di] temere che gli dei vadano perduti non per 
un assalto nemico ma per incuria dei concittadini; da questa dice che gli dei sono 
da lui liberati come dalla rovina, messi al sicuro e salvaguardati mediante libri di 
questo genere nella memoria dei boni con una cura più utile di quella con cui, come 
è stato tramandato, Metello salvò gli oggetti sacri di Vesta dall’incendio ed Enea i 
penati dalla distruzione di Troia7. 
 
Dal frammento, tramandato da Agostino, emerge una chiara antitesi tra la ruina, 

dovuta all’indifferenza dei concittadini romani, e la memoria come frutto di cura da 
parte dell’autore. Egli, attribuendosi il merito di mettere in salvo nella memoria 
bonorum gli dei minacciati dalla rovina contemporanea8, presuppone una 
rappresentazione della memoria come deposito di ricordi, i quali conservandosi 
sopravvivono (ne pereant). Tale raffigurazione si collega alla terza etimologia, quella 
del verbo meminisse. In questo caso, il presupposto della memoria è il permanere di un 
contenuto all’interno della mens, tanto che per l’autore si potrebbe parlare anche di 
manimoria: [...] meminisse a memoria, cum id quod remansit in mente [in id quod] 
rursus movetur; quae a manendo ut mani[o]moria potest esse dicta [...], «meminisse 
(ricordare), da memoria, è quando viene di nuovo mosso ciò che remansit (è rimasto) 
nella mente; essa, cioè la memoria, può derivare da manere (rimanere), come se fosse 
manimoria»9. Subito di seguito, troviamo la spiegazione dell’ultimo verbo del ricordo, 
moneo, che delinea la funzione della memoria, il far ricordare: 
                                                        
6 Cor indica, fra l’altro, anche la sede degli affetti: cf. ThLL IV, 933, 40-934, 25. 
7 Varro Ant. RD, 1, fr. 2a Cardauns = Aug. Civ. 6, 2. Sulla collocazione del frammento: cf. AGAHD (1898, 
15; 142). 
8 ROMANO (2003, 101). Sul valore politico e morale dell’aggettivo boni e sulle sue specifiche valenze e i 
suoi impieghi: cf. HELLEGOUARC’H (1963, 484-93).  
9 Varro L. L. 6, 49. RIGANTI (1978, ad loc.) espunge in id quod, mentre nell’edizione GOETZ – SCHOELL 
(1910, ad loc.) si preferisce lasciare la crux testuale. REITZENSTEIN (1901, 35) ha mostrato come la 
connessione tra ‘rimanere’ e ‘memoria’ si basi su un calco greco per cui µνήµη deriverebbe da *µενήµη: 
cf. Etym. Genuin. (µνεία· ἀπὸ τοῦ µένω). 
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[...] ab eodem monere[m], quod is qui monet, proinde sit ac memoria; sic 
monimenta quae in sepulcris, et ideo secundum viam, quo praetereuntis admoneant 
et se fuisse et illos esse mortalis. Ab eo cetera quae scripta ac facta memoriae 
causa monimenta dicta. 
 
Dalla stessa origine viene monere (ammonire), perché colui che ammonisce 
equivale alla memoria; così i monimenta (monumenti) che si trovano sui sepolcri; e 
per questo essi stanno lungo la via, per admonere (ammonire i passanti) che loro 
stessi sono stati mortali, e che essi puro lo sono. Di lì le altre cose che, scritte e 
fatte memoriae causa (per ricordo), sono dette monimenta (monumenti)10. 
 
Dal confronto tra le quattro etimologie si può dedurre che, per Varrone, la 

memoria non è riducibile a semplice “archivio”: i suoi contenuti, per poter essere 
richiamati in vita, devono essere messi continuamente in movimento nel cuore, senza 
restare completamente “addormentati” o coperti dall’oblio. Con questa specificità, la 
memoria fornisce insegnamenti (monimenta/monumenta)11. La manimoria di Varrone 
assomiglia così a quella che Aleida Assmann ha definito una «memoria funzionale»12: 
essa, infatti, resta viva nella mente umana, trasmette il sapere e gli permette di 
conservarsi. 
 
 
3. La sapientia della ripetizione e il “ruminare” 
 

Sinora si è cercato di mettere in luce, a partire da queste etimologie, come per 
l’autore la memoria dovesse avere una finalità monitrice ed educativa. Parallelamente si 
è riscontrato un nesso continuo tra memoria e ripetizione. Quest’ultima costituisce il 
presupposto per l’apprendimento in ambito scolastico o educativo e, in quanto tale, è 
tenuta in grande considerazione in numerose culture cosiddette “tradizionaliste”, come 
quella romana13. Nella concezione dell’élite repubblicana, infatti, la memorizzazione di 
                                                        
10 Ibid. In questo paragrafo conclusivo della sezione sul ricordo, come commenta Romano, «Varrone [...] 
stabilisce una connessione etimologica fra meminisse, memoria, manere, monere e monumentum: l’idea 
del ‘rimanere’ si collega a quella del ‘ricordarsi’ e del ‘far ricordare’». Cf. ROMANO (2003, 101). 
11 Sulla relazione frequente tra monumentum e memoria per etimologia e per funzione: cf. Serv. Aen. 3, 
486; 6, 512; Isid. Etym. 15, 11, 1; Cic. ap. Non. 32, 18 L.; Paul. Fest. 123, 7-9 L. 
12 ASSMANN (1999, 149-51). Con “memoria funzionale” si indica un tipo di memoria vivente che ha come 
caratteri essenziali l’essere inerente a un gruppo, la selettività, l’eticità e l’orientamento verso il futuro. La 
‘memoria archivio’, invece, è una sorta di memoria delle memorie, che include tutto quanto abbia perduto 
un legame con il presente; una massa amorfa, cumulo di ricordi non organizzati e non utilizzati che 
rimane fuori dalla memoria funzionale; una sorta di sfondo della memoria funzionale. 
13 In questi casi si parla di Memorieren, sostantivo impiegato da CANCIK – MOHR (1990, 314) per indicare 
l’apprendimento mnemonico e la ripetizione regolare di ciò che si è appreso. Tale pratica caratterizza 
anche molte culture scritte e religioni del libro, riservando un ruolo centrale all’oralità. La sua importanza 
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gesti, formule, riti, sentenze morali, e la loro ripetizione esteriore consentivano 
l’assorbimento di un bagaglio culturale, che trasmetteva di generazione in generazione 
un sistema di valori comuni, il mos maiorum14. Molti esempi documentano questo 
modello educativo “ripetitivo”, che sul finire della respublica entrò progressivamente in 
crisi: dall’apprendimento mnemonico del testo delle XII Tavole15 alla pratica del 
tirocinium fori, incentrata sulla frequentazione e imitazione di un patrono tramite 
l’ascolto di commentaria o responsa che si imprimevano nella memoria16; senza 
dimenticare la pompa e l’orazione funebre nobiliare in cui si ricordavano, oltre al 
defunto, tutti i membri della famiglia,  perché si continuasse a imitarne il modello17. 

Prendo ora in considerazione il rapporto tra ripetizione mnemonica ed educazione 
a partire dalla metafora cognitiva del nutrimento e, in particolare, del “ruminare”18. 
Esaminiamo innanzitutto due passi tratti dalle riflessioni didattiche di Quintiliano, nei 
quali è esplicita la metafora secondo cui l’educazione basata sull’apprendimento 
mnemonico veniva intesa come un assorbimento di contenuti. Essa si coglie già a 
partire dal significato del verbo alo (‘nutrire’ / ‘portare all’età adulta’), come pure da 
quello di sapientia (‘sapere’ / ‘sapore’). La ripetizione mnemonica rappresenta, per 
Quintiliano, il primo momento del processo educativo basato sull’imitatio19. 
Raffigurando la memoria come uno stomaco che deve assorbire le lezioni ingerite20, 

                                                        
dipende da una serie di fattori: il disprezzo per la scrittura, la possibilità di un’istruzione intensiva e di un 
controllo diretto della trasmissione della cultura, la formazione dell'élite attraverso un lungo Memorieren. 
14 Quintiliano recupera in epoca imperiale questo modello educativo tradizionale, essendo convinto che i 
bambini a partire dal semplice apprendimento di discorsi pronunciati da uomini illustri e di citazioni dei 
poeti possano trarne insegnamenti per la loro produzione retorica, ma più in generale per i loro valori di 
comportamento (mores). Cf. Quint. Inst. 1, 1, 35-36 su cui BAROIN (2010, 78); MARROU (1948, 347; 369; 
404-406). 
15 Il testo era appreso nei primi gradi di istruzione: cf. Cic. Leg. 2, 9; 59. Sulla sua uscita dai programmi 
scolastici antichi, da collocarsi tra fine anni 50 e inizio anni 40, si veda ROMANO (2005, in part. 474-79). 
Di opinione diversa è DILIBERTO (2012) che pensa a un momento successivo, non meglio precisabile. 
16 DAVID (1992, 333-37). 
17 BETTINI (1985, 176-92); FLOWER (1996). 
18 Per il concetto di metafora cognitiva si veda: LAKOFF – JOHNSON (1980). 
19 Quint. Inst. 10, 1, 19: lectio libera est nec ut actionis impetus transcurrit, sed repetere saepius licet, 
sive dubites sive memoriae penitus adfigere velis. Repetamus  autem et tractemus et, ut cibos mansos ac 
prope liquefactos demittimus quo facilius digerantur, ita lectio non cruda sed multa iteratione mollita et 
velut [ut] confecta memoriae  imi ta t ion ique  t rada tur , «la lettura è libera e non scorre con l’impeto 
della recitazione orale, ma è consentito ripetere più volte, sia che si dubiti sia che si voglia fissare 
profondamente nella memoria. Ripetiamo dunque e consideriamo e, come ingoiamo i cibi masticati e 
quasi liquefatti affinché più facilmente vengano digeriti, così una lettura deve essere affidata alla memoria 
e alla successiva imitazione non cruda ma rammollita grazie alla molta ripetizione e come ridotta a 
polpa». 
20 Anticamente si credeva che la digestione consistesse in una cottura, all’interno dello stomaco, degli 
alimenti crudi. Cf. Cels. Med. praef. 38. 
 



Memoria e sapientia 

La Biblioteca di CC 5 (2017)  3-29 9 

l’autore osserva che una buona memorizzazione è possibile solo a seguito di una 
ripetuta masticazione, ovvero di un esercizio reiterato sui testi: 

 
[...] pueri statim [...] quam plurima ediscant, et quaecumque aetas operam 
iuvandae studio memoriae dabit devoret initio taedium illud et scr ipta  e t  lecta  
saepius  revolvendi  e t  quasi  eundem cibum remandendi. 
 
[…] i bambini subito apprendano quante più cose a memoria, e una persona di 
qualunque età che si impegnerà nell’esercizio della memoria divori quella parte, 
noiosa all’inizio, che consiste nel ritornare più e più volte su ciò che è stato scritto 
e su ciò che è stato letto e nel rimasticarli proprio come un cibo21. 
 
Queste e altre testimonianze, raccolte recentemente da Baroin (2010, 69-78), 

mostrano come ‘memoria’, ‘ripetizione’ e ‘masticazione’ fossero strettamente unite a 
livello cognitivo. L’immagine del ‘ruminare’, a mio avviso, si inserisce in questa 
metafora cognitiva, sviluppandola ulteriormente. Tale verbo, come in italiano, indica 
l’attività digestiva degli animali detti ruminanti22; per questo, rimanda all’idea della 
ripetizione, che si estrapola in parte dal movimento circolare e ripetuto del bolo in 
direzione dello stomaco e a ritroso, in parte dal movimento continuo della mascella che 
rimastica il bolo stesso. Quindi, rumino traslatamene allude alla ripetizione quanto più 
fedele di contenuti appresi e al loro lento e profondo assorbimento per mezzo della 
ripetizione stessa.  

La prima attestazione diretta di questo valore si trova a cavallo fra I sec. a.C. e I 
d.C. nell’esegesi dell’antico testamento di Filone Alessandrino, che impiega il greco 
µηρυκάοµαι ‘ruminare’23. Egli, trattando una prescrizione alimentare di Mosè, 
interpreta i ruminanti come allegoria dell’anamnesi funzionale all’apprendimento 
mnemonico24: 

                                                        
21 Quint. Inst. 11, 2, 41. 
22 Cf. e.g. Verg. Ecl. 6, 54; Ov. Am. 3, 5, 17; Plin. Nat. 11, 37, 61. Per l’etimologia cf. Non. 18, 11 L.: 
rumen dicitur locus in ventre quo cibus sumitur et unde redditur: unde et ruminare dicitur, «Rumen è 
detta quella parte nello stomaco in cui il cibo è inizialmente posto e da cui è riportato su: per questo, noi 
diciamo ruminare». 
23 Salvo sporadiche eccezioni, comunque successive a Filone, le tre forme µηρυκάζω 
/µηρυκάοµαι/µηρυκίζω indicano sempre “ruminare” solo in senso proprio. Per il problema della Lettera 
ad Aristea vedi infra, n. 24. 
24 Mosè avrebbe considerato solo i ruminanti animali puri e, quindi, commestibili. L’allegoria filoniana 
serviva a spiegare tale scelta. Questa esegesi, seppur rielaborata e più complessa in Filone, è presente 
anche nella Lettera ad Aristea (Ep. Ar. 150-61), la cui datazione è però incerta (tra III a.C. e la fine del I 
d.C.): cf. CALABI (1995, 27-29). Sulla memoria in Filone: cf. BOCCACCINI (1984), che sostiene però la 
dipendenza di Filone dal libello di propaganda giudaica. 
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καθάπερ γὰρ τὸ µηρυκώµενον ζῷον, ὅταν διατεµὸν τὴν τροφὴν ἐναπερείσηται τῇ 
φάρυγγι, πάλιν ἐκ τοῦ κατ’ ὀλίγον ἀνιµᾶται καὶ ἐπιλεαίνει καὶ µετὰ ταῦτ’ εἰς 
κοιλίαν διαπέµπεται, τὸν αὐτὸν τρόπον καὶ ὁ παιδευόµενος, δεξάµενος δι’ ὤτων τὰ 
σοφίας δόγµατα καὶ θεωρήµατα παρὰ τοῦ διδάσκοντος, ἐπὶ πλέον ἔχει τὴν µάθησιν 
οὐχ οἷός τε ὢν εὐθὺς συλλαβέσθαι καὶ περιδράξασθαι κραταιότερον, ἄχρις ἂν 
ἕκαστον ὧν ἤκουσεν ἀναπολῶν µνήµῃ συνεχέσι µελέταις – αἱ δ’ εἰσὶ κόλλα 
νοηµάτων – ἐνσφραγίσηται τῇ ψυχῇ βεβαίως τὸν τύπον. 
 
L’animale ruminante, una volta che, morso il cibo, lo abbia lasciato riposare 
nell’esofago, di nuovo dopo poco lo tira su e lo rammollisce e in seguito lo manda 
nello stomaco; allo stesso modo anche l’allievo, dopo aver ricevuto attraverso le 
orecchie lezioni e speculazioni di sapienza dal maestro, prolunga l’apprendimento, 
non essendo in grado subito di coglierle e apprenderle con sufficiente forza, fino a 
che, ripetendo con la memoria ogni cosa che ha ascoltato, ne inscrive fermamente 
nell’anima l’impronta per mezzo di continui esercizi, i quali sono il cemento dei 
pensieri25. 
 
Secondo Filone, il “ruminare” descriverebbe il modo in cui l’allievo, 

impegnandosi a ripetere quanto udito, fissa nell’anima i contenuti sapienziali. Si noti, 
inoltre, che la rappresentazione dell’anima come dotata di un blocco di cera, su cui si 
fissano come impronte (τύποι) le lezioni ascoltate, può rivelare l’ascendenza platonica 
del passo26.  

In un suo altro scritto si recupera la metafora del ruminare per sostenere 
l’importanza della memoria nell’apprendimento: in un episodio della Genesi (24, 1-21) 
in cui il servo di Abramo è inviato a Haran in cerca di una moglie per il figlio, i 
cammelli abbeverati dalla futura consorte di Isacco, Rebecca, sarebbero simbolo dei 
ricordi, dal momento che la ruminazione è paragonabile al funzionamento anamnestico 
dell’anima che fa riemergere l’antico deposito della memoria per poter ricordare le cose 
contemplate in precedenza27. Questa interpretazione del ‘ruminare’ si diffonde in 
ambito latino dal III sec. in poi, in particolare negli scritti esegetici di Ambrogio e 
Agostino, favorita dall’allegoria cristiana della pecorella come figura del fedele28. I due 
                                                        
25 Phil. De specialibus legibus 107. Cf. anche Phil. De agricoltura 131-34. Filone parla di µελέτη, mentre 
Varrone chiamava cura l’impegno connesso alla memoria. 
26 L’immagine si trova in un passo del Teeteto dove Platone spiega tale caratteristica dell’anima come 
dono della divinità della memoria, Μνηµοσύνη: cf. Pl. Tht. 191 c-d. 
27 Phil. De posteritate Caini 148-51. 
28 Già nel III sec. Novanziano riprende l’interpretazione filoniana della legge di Mosè: cf. Novantian. cib. 
Iud. 3 (Quid ergo est? in animalibus mores depinguntur humani et actus et voluntates, ex quibus ipsi 
homines fiunt vel mundi vel inmundi: mundi, si ruminent , id est in ore semper habeant quasi cibum 
quendam praecepta divina). L’uso cristiano, salvo il passo delle Confessioni di Agostino che si analizza 
in seguito, sembra dipendere direttamente da Filone, affermandosi poi come metafora frequente in 
particolare nel IV sec. d.C. 
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Padri della Chiesa, adoperando il verbo rumino con una valenza altamente positiva, 
invitavano i fedeli a “ruminare” la parola di Dio29. 

Poco prima di Filone, un’attestazione dell’immagine del ruminare in relazione al 
problema dell’educazione si può forse riscontrare, seppur in filigrana, proprio in 
Varrone, nella trattazione della divinità Rumina, contenuta in diverse sue opere, e in 
particolare nel logistorico Cato de liberis educandis, che aveva come oggetto la scelta 
del nutrimento e dell’educazione da dare ai figli (educare)30. L’identificazione del 
protagonista di questo particolare dialogo filosofico varroniano è stata oggetto di 
discussione, dato che il titolo tramandato da Nonio potrebbe rimandare a un certo Cato 
(Catus)31, oppure a Catone (Cato, il vecchio o il giovane)32. Mi sento di propendere per 
questa seconda ipotesi non solo perché, come è stato già notato, il Censore era autore 
dei libri ad Marcum filium, ma soprattutto per un episodio della sua vita narrato da 
Plutarco: egli era sempre attento e presente all’accudimento del figlio, dando consigli 
alla moglie per la lavatura, la fasciatura e anche per l’allattamento33. In questo senso, le 
prescrizioni alimentari relative alla nutrizione dei bambini e al loro svezzamento 
riscontrabili nel logistorico sarebbero perfettamente adatte a essere state pronunciate dal 
primo Catone34.  

                                                        
29 Cf. Ambr. Inst. virg. 16, 103: Quasi bona quoque agnicula rumines in ore tuo praecepta divina, ut 
dicas et tu: “exercebor in mirabilibus tuis”; Aug. in Psalm. 46, 1: omnis homo quod audit sic debet in cor 
mittere, ut non piger sit postea inde cogitare, ut quando audit, sit similis manducanti; cum autem audita 
in memoriam revocat, et cogitatione dulcissima recolit, fiat similis ruminanti, «ogni uomo deve mandare 
nel cuore ciò che ha udito, in modo da non essere poi pigro a pensare e in modo da essere simile a colui 
che mastica, quando ascolta; quando invece richiama alla memoria le cose udite, e le riesuma anche con 
una dolcissima riflessione, sia simile a un ruminante». 
30 Educare indica al contempo nutrire e formare mores cf. ThLL V, 2, 114, 4. Per un’introduzione ai 
Logistorici si veda  ZUCCHELLI (1979) e (1981). 
31 In considerazione del fatto che normalmente Nonio cita i titoli dei logistorici all’ablativo e che Gellio 
(4, 19, 2) lo attribuisce a un certo Catus, è stato in genere privilegiato questo titolo il quale, secondo 
Dahlmann, Gwyn Morgan e Zucchelli, si riferiva al giurista Quinto Tuberone, che lo aveva ereditato 
dall’antenato Sesto Elio Peto Cato, autore dei Tripertita e console nel 198 a.C. Cf. DAHLMANN (1956); 
GWYN MORGAN (1974); ZUCCHELLI (1981, 37-42). 
32 In particolare Müller sostiene che si trattasse di Catone il giovane in virtù del fatto che i logistorici 
normalmente sarebbero dedicati da Varrone a dei contemporanei. Cf. MÜLLER (1938, 19). Non mi sento 
di sposare questa argomentazione, anche perché, di seguito, discuto un probabile logistorico la cui 
protagonista apparteneva alla storia mitica di Roma, Tanaquilla. Plinio Fraccaro pensa invece che il 
protagonista fosse il Censore, ma che il logistorico potesse alludere in qualche modo anche al giovane. 
Cf. FRACCARO (1910-1911, 161). 
33 Plu. Cat. Ma. 20, 4-5. 
34 Varro Log. Cato de liberis educandis frr. 10-18 Müller (‘Nutrix-fragmente’) = frr. XI, VIII, XVI, XVII, 
XVIII, XXVIII, XXI, XIV, XV Riese. A sostegno di questa identificazione è stato segnalato un 
frammento del logistorico (cf. ibid. fr. 19 Müller = frr. XIX Riese: mihi puero modica una fuit tunica et 
toga, sine fasceis calciamenta, ecus sine ephippio, balneum non cotidianum, alveus rarus) messo a 
confronto con l’orazione de suis virtutibus contra Thermum di Catone (Fest. 350, 31 L.): ego iam a 
principio in parsimonia atque in duritia atque industria omnem adulescentiam meam abstinui agro 
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Tornando al problema che più ci interessa, osserviamo che nel logistorico si 
connetteva etimologicamente Rumina a ruma, antico vocabolo per mamma ‘mammella’, 
per spiegare la specificità di questa dea preposta al primo nutrimento dei bebè e il 
significato di subrumi ‘agnelli’35. Secondo questa etimologia, Rumina e il fico ruminale 
deriverebbero il loro nome proprio dall’allattamento di Romolo e Remo, avvenuto 
presso quell’albero36. Non posso, in questa sede, discutere sulla correttezza di tale 
etimologia37; vorrei, però, suggerire come l’interpretazione del Reatino potesse 
sottendere un collegamento tra l’educazione, il mito fondativo della romanità e 
l’immagine alimentare del ‘ruminare’, seppur l’immagine sia associata qui all’idea 
dell’allattamento come prima formazione dei bambini.38 Dato lo stato frammentario 
delle testimonianze, non si può però escludere che, grazie all’ambiguità di rumino, 
associabile a rumen (‘stomaco dei ruminanti’) ma anche a ruma (‘mammella’), Varrone 
alludesse parimenti all’idea della ruminazione come ripetuta masticazione finalizzata 
all’assorbimento39: potrebbe in parte confermarlo indirettamente un passo della vita di 
Romolo di Plutarco che, recuperando e rielaborando le diverse spiegazioni etimologiche 
del fico ruminale, vi aggiunge un riferimento agli animali ruminanti adoperando il raro 
deponente µηρυκάοµαι40. 
                                                        
colendo, saxis Sabinis, silicibus repastinandis atque conserendis. Non è da escludere, comunque, in 
considerazione del titolo tràdito, che Varrone avesse intitolato il logistorico Catus, scegliendo però come 
protagonista Catone, che con un gioco di parole, non estraneo al gusto dell’autore, veniva richiamato 
indirettamente tramite l’appellativo paronimico Catus (‘scaltro’). 
35 Varro Log. Cato de liberis educandis fr. 4 Müller = VII Riese: Hisce manibus lacte fit, non vino; 
Cuninae propter cunas, Ruminae propter rumam, id est prisco vocabulo mammam, a quo subrumi etiam 
nunc dicuntur agni, «A queste divinità sia sacrificato col latte, non col vino; a Cunina per cunae (‘culla’), 
a Rumina per ruma (‘mammella’), ovvero mamma con un antico vocabolo; da ciò ancora oggi gli agnelli 
sono chiamati subrumi». La forma più antica sarebbe rūmis, da cui era derivato rūma forse per influenza 
di mamma. Cf. ERNOUT – MEILLET (1931), s.v. ruma. 
36 Cf. Varro Ant. RD, XIV, fr. 113 Card.: diva Rumina mammam parvulo inmulgeat, quia rumam dixerunt 
veteres mammam, «la divinità Rumina sprema la mammella per il piccolo, poiché gli antichi hanno 
chiamato ruma la mammella». Cf. anche R. R. 2, 11, 15: non negarim, inquam, ideo aput divae Ruminae 
sa[c]cellum a pastoribus satam ficum. Ibi enim solent sacrificari lacte pro vino et [pro] lactentibus. 
Mamma[e] enim rumis [sive ruminare], ut ante dicebant: a rumi etiam nunc dicuntur subrumi agni, 
lactantes a lacte. 
37 Non c’è accordo sull’etimologia del termine. Quella proposta da Varrone è corretta secondo CARDAUNS 
(1976, 206). Viceversa LATTE (1960, 111), mostrando l’esempio parallelo della dea Pelina, divinità 
originaria dei Paeligni, intende il termine come nome aggettivato a partire dal vocabolo Roma, che 
conservava il vocalismo etrusco trattandosi di una parola sacra: Rumina sarebbe quindi propriamente la 
dea locale di Roma. Cf. anche Serv. Aen. 8, 53 sull’antico termine Rumon per il fiume Tevere. 
38 La prima nutrizione dei lattanti doveva implicitamente sottendere agli occhi dei Romani un carattere 
educativo e formativo. Per questa ragione DUPONT (2002), sulla scia di THOMAS (1986), sostiene che per 
l’allattamento dei bambini era sentito necessario l’intervento del padre, che fungeva da “nutritore” per 
tramite di una nutrice da lui scelta. 
39 Del resto i sostantivi rumen e ruma erano confusi persino dai romani, tanto che nel linguaggio 
sacrificale ruma indicava anche la pancia del ruminante. Cf. SCHEID (1990, 581). 
40 Cf. Plut. Rom. 4, 1-2: Ἦν δὲ πλησίον ἐρινεός, ὃν Ῥωµινάλιον ἐκάλουν, ἢ διὰ τὸν Ῥωµύλον ὡς οἱ 
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Ad ogni modo, gli esempi tratti dalla cultura romana repubblicana, dalle 
riflessioni didattiche di Quintiliano, dall’esegesi biblica di Filone, dagli scritti dei Padri 
della Chiesa e, indirettamente, dal mito del fico ruminale mi sembrano dimostrare come, 
in contesti in cui la tradizione è tenuta in gran conto, il ripetere e, in particolare, la 
metafora del ‘ruminare’ rappresentano lo strumento di acquisizione, conservazione e 
trasmissione di sapientia. 
 
 
4. Ruminari come verbo della memoria “orale” 

 
A parte il caso della dea Rumina, un esempio più evidente di collegamento tra 

‘memoria’ e ‘ruminare’ negli scritti di epoca repubblicana si trova nell’uso del 
deponente ruminor, di cui restano solo cinque occorrenze, che, come tenterò di 
mostrare, sembrano sempre descrivere una ripetizione in presenza di qualcuno, 
compiuta quindi oralmente. La prima attestazione, originariamente appartenente alla 
tragedia Aegisthus di Livio Andronico, è tramandata da Nonio Marcello, che glossa 
ruminari come in memoriam revocare citando anche un frammento della Tanaquil di 
Varrone41.  
                                                        
πολλοὶ νοµίζουσιν, ἢ διὰ τὸ τ ὰ  µ η ρ υ κ ώ µ ε ν α  τ ῶ ν  θ ρ ε µ µ ά τ ω ν  ἐκεῖ διὰ τὴν σκιὰν 
ἐνδιάζειν, ἢ  µ ά λ ι σ τ α  δ ι ὰ  τ ὸ ν  τ ῶ ν  β ρ ε φ ῶ ν  θ η λ α σ µ ό ν , ὅτι τ ή ν  τ ε  
θ η λ ὴ ν  ῥ ο ῦ µ α ν  ὠ ν ό µ α ζ ο ν  ο ἱ  π α λ α ι ο ί , καὶ θεόν τινα τῆς ἐκτροφῆς τῶν νηπίων 
ἐπιµελεῖσθαι δοκοῦσαν ὀνοµάζουσι Ῥ ο υ µ ῖ ν α ν , καὶ θύουσιν αὐτῇ νηφάλια, καὶ γάλα τοῖς ἱεροῖς  
ἐπισπένδουσιν, «lì vicino c’era un fico, che chiamavano ‘Rominale’ o a causa di Romolo, come ritengono 
molti, oppure a causa del fatto che lì gli animali ruminanti riposavano grazie all’ombra, o meglio per 
l’allattamento dei bambini (avvenuto lì). Infatti gli antichi chiamavano la mammella ruma e Rumina si 
chiama una certa divinità che si ritiene si prenda cura della nutrizione dei bambini: a lei non sacrificano 
vino, ma versano latte sopra i sacrifici». Normalmente, in ambito medico-zoologico (Aristotele, 
Teofrasto, etc.), sono attestati µηρυκάζω/µηρυκίζω anziché µηρυκάοµαι, che è appunto meno frequente. 
A parte la traduzione dei Settanta e la Lettera ad Aristea (di quest’ultima opera, però, non abbiamo una 
datazione certa o riconducibile ad unico momento storico e l’autore potrebbero quindi aver recuperato la 
forma deponente proprio dall’esegesi filoniana), questa seconda forma si trova per la prima volta in 
Filone Alessandrino, che usa esclusivamente questa e sempre in relazione all’anamnesi, forse proprio 
perché deponente come molti verbi di memoria. Data la presenza di allegorie comuni tra Filone e 
Varrone, dovute forse a un influsso di Antioco, non è da escludere che anche Varrone avesse accennato al 
deponente latino ruminor (di cui mi occupo in seguito), reso in greco da Plutarco (seppur con un 
rielaborazione) con la forma deponente. Ruminor è attestato anche nella testimonianza di Festo, purtroppo 
assai lacunosa, riguardo al fico ruminale: Fest. 332, 8-13 L: Ruminalem ficum appel>latam ait Varro ---
ibus, quod sub ea ar<bore lupa mammam dederit> Remo et Romulo --- <Mamm>a autem rumis di<citur, 
unde et rustici haed>os subrimios vo<cant, quasi adhuc sub mamm>a. Alibi autem sunt --- ruminari 
solitum ---.    
41 Non. 245, 23 L.: RUMINARI dictum in memoriam revocare. Varro Tanaquile: ‘non modo absens 
quicquam de te sequius cogitabit, sed etiam ruminabitur humanitatem’. Livius Aegistho: ‘nemo haece 
vostrum ruminetur mulieri’. 
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Nel frammento liviano verosimilmente a parlare era Agamennone al suo rientro a 
Micene, mentre affidava la profetessa troiana Cassandra (mulieri) al coro (vostrum) 
perché se ne prendesse cura42: 

 
nemo haec vostrum ruminetur mulieri. 
 
nessuno di voi rievochi questi fatti 
alla donna43. 

 
Il verbo ruminari, coniato o semplicemente impiegato da Livio, indicava 

propriamente il ‘ritirare fuori dal rumen un ricordo per qualcuno’, espresso con un 
dativo simpatetico, come è stato suggerito44. La forma era particolarmente adatta al 
contesto della tragedia, in quanto Agamennone non richiedeva ai suoi concittadini di 
dimenticare i fatti di Troia, ma soltanto che non se ne diffondesse oralmente il ricordo 
tanto da toccare le orecchie ancora sensibili di Cassandra: la sola menzione dei fatti 
recenti, il ruminari che crea un rumor, appare qui sufficiente a far ricordare ciò che è 
successo e far così rivivere il dolore sofferto in chi ascolta il racconto45. Questo verbo 
doveva quindi segnalarsi per l’espressività, non per una valenza comica46.  

Prendiamo ora in esame il frammento varroniano, che apparteneva alla Tanaquil. 
Alcuni studiosi considerano quest’ultima una menippea proprio per la presenza del 
                                                        
42 Tale ricostruzione è stata ipotizzata a partire dal confronto con l’Agamennone di Seneca (v. 800) dove 
il protagonista chiede attenzione per Cassandra a causa della sua tristezza. Cf. WARMINGTON (1936, 5); 
SANFORD (1922-1923, 284); di recente interpreta così anche SPALTENSTEIN (2008, 43-44) che rileva 
come Livio avesse combinato due scene dell’Agamennone di Eschilo, dove in un primo momento il 
protagonista affidava la profetessa alla moglie Clitemnestra (vv. 950 sgg.) e, in seguito, la moglie stessa si 
rivolgeva a Cassandra, mentre il corifeo sottolineava la debolezza della disperata. 
43 Livio Andronico in TRF fr. 8 Rib.2. Si segue qui la lettura suggerita da Ribbeck che arriva a stabilire un 
senario giambico. Il senario alternativo è: nemo haec vostrorum ruminetur mulieri. Per una discussione 
delle diverse proposte di emendazione si veda KRUSCHWITZ (2009, 157-59). 
44 KRUSCHWITZ (2009, 164). 
45 BETTINI (2008, 359-60), distinguendo rumor da fama, mette in evidenza il rapporto tra il primo e 
rumen/ruminare, come dimostra con chiarezza la glossa di Festo a adrumavit (Paul. Fest. 9, 7 L.): 
adrumavit, rumorem fecit, sive commurmuratus est, quod verbum a rumine, id est parte gutturis, putant 
deduci («adrumavait significa ‘ha prodotto un rumor’ oppure ‘ha mormorato’: dicono che questa parola 
viene da rumen, che è una parte della gola»). Inoltre, rumito ‘diffondere la voce’ (Cf. Paul. Fest. 333, 2 
L.: rumitant, rumigerantur) è un frequentativo di rumo, sinonimo di rumino [cf. ERNOUT – MEILLET 
(1931), s.v. rumen]. Questa interpretazione di ruminari potrebbe essere confermata anche dal deverbativo 
ruminatio, presente in una lettera di Cicerone ad Attico, che sarebbe da intendersi come ‘ripetizione orale 
di notizie recenti’. Cf. Cic. Att. 2, 12, 2: ubi sunt qui aiunt ζώσης φωνῆς? quanto magis vidi ex tuis litteris 
quam ex illius sermone quid ageretur, de ruminat ione  co t id iana , de cogitatione Publi..., «Dove sono 
quelli che dicono che a viva voce...? Ho capito infinitamente di più dalle tue lettere che dal suo discorso 
riguardo a ciò che stava accadendo, riguardo al vociferare quotidiano, riguardo alle riflessioni di 
Publio...». Così pensa anche BETTINI (2008, n. 75). 
46 Così DELLA CORTE (1958, 234); ANTONELLI RINALDI (1982, 7); KRUSCHWITZ (2009, 162). 
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verbo ruminor, altri pensano a un logistorico sul tema della pudicizia (de pudicitia)47. 
Ritengo che il contenuto e lo stile grave di quest’unico frammento conservato 
potrebbero offrire un argomento decisivo a sostegno della seconda tesi: 

 
non modo absens quicquam de te sequius cogitabit, sed etiam ruminabitur 
humanitatem. 
 
[Servio] non soltanto, non più in tua presenza, penserà diversamente qualcosa 
riguardo te, ma rievocherà anche la [tua] benevolenza48.  
 
La mia ipotesi è che a pronunciare queste parole fosse la stessa Tanaquilla la 

quale, rivolgendosi al marito per sostenere il futuro genero Servio Tullio, prefigurava la 
sua azione nei momenti successivi alla morte di Tarquinio49: egli avrebbe ricordato nel 
proprio intimo il re (cogitare), con un’intensa nostalgia, ma allo stesso tempo avrebbe 
mantenuto vivo il ricordo della sua humanitas, ripetendolo ad alta voce e pubblicamente 
(ruminari)50. Il confronto con la versione di Tito Livio del discorso di Tanaquilla al 
marito sembra confermare questa interpretazione: il nutrimento e la “sapientia” dati a 
Servio durante la sua educazione sono qui presentati come presupposto per la 
gratitudine e l’onore (decor) che sarebbero poi stati resi dal genero a Tarquinio e a 
Tanaquilla, in privato e in pubblico51. Pertanto, nel logistorico il verbo ruminor sembra 
                                                        
47 CHAPPAIUS (1868) fu il primo a inserire la Tanaquil tra i frammenti delle Menippee. Cf. anche 
DAHLMANN (1956, 140-42); ZUCCHELLI (1981, 79). Viceversa, pensano a un logistorico MERCKLIN 
(1857, 392-94); RIESE (1865, 258-59); BOLISANI (1937, fr. 81); GWYN MORGAN (1974, 122). Mercklin, in 
particolare, adduce numerose testimonianze antiche in cui Tanaquilla è associata al valore della pudicitia, 
virtù canonica della buona matrona romana. BÜCHELER (1922) e CÈBE (1972-1999) non inseriscono la 
Tanaquil nell’edizione delle Menippeae; ASTBURY (2002) colloca il frammento fra quelli Falso vel 
temere Menippeis adscripta. 
48 Varro Log. Tanaquil de pudicitia, fr. 81 Bolisani. Ringrazio il prof. Giancarlo Mazzoli per un 
suggerimento sull’interpretazione di sequius. 
49 MÜLLER (1938, 13) fa notare che nei logistorici in cui si può identificare la persona che dà il nome al 
titolo essa sembra essere sempre la voce principale del dialogo. Inoltre, l’uso dei verbi al futuro nel 
frammento danno una tonalità quasi premonitrice al discorso, offrendo un altro elemento a conferma 
dell’identificazione della persona che pronunciava tale frase con la figura della donna etrusca, nota per 
aver posseduto poteri profetici. 
50 Sul complesso concetto di humanitas si vedano almeno: HEINEMANN (1931); KLINGNER (1947); 
HAFFTER (1954); SCHADEWALDT (1973); VEYNE (1989); LIND (1994); ONIGA (2009); ROMANO c.s. Per 
l’originale riflessione di Varrone su questo tema si veda LEONARDIS c.s. 
51 Cf. Liv. 1, 39, 3: tum abducto in secretum viro Tanaquil, “viden tu puerum hunc,” inquit, “quem tam 
humili cultu educamus? scire licet hunc lumen quondam rebus nostris dubiis futurum praesidiumque 
regiae adflictae; proinde materiam ingentis publ ice  pr iva t imque  decoris omni indulgentia nostra 
nutr iamus”, «allora preso da parte il marito Tanaquil disse: “Lo vedi questo ragazzo che stiamo 
crescendo con una così umile educazione? Si può essere sicuri che questo un giorno sarà una luce in una 
situazione per noi incerta e un presidio per la reggia afflitta; pertanto nutriamo con tutta la nostra 
indulgenza questo che sarà la materia di un onore straordinario pubblicamente e privatamente». 
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avere il medesimo valore riscontrato in Livio Andronico (‘richiamare oralmente alla 
memoria’, ‘rievocare ad alta voce il ricordo’)52.  

Il riuso del rarissimo ruminor potrebbe essere dovuto alla lettura del passo della 
tragedia liviana (Aegisthus in TRF fr. 8 Rib.2), dato l’interesse di Varrone per gli autori 
arcaici e la loro lingua53. Il fatto però che qui il ruminari sembri funzionale a trasmettere 
l’humanitas esemplare del re Tarquinio potrebbe suggerire che il Reatino avesse unito a 
questo verbo latino la valenza di µηρυκάοµαι, allegoria dell’anamnesi, riscontrata in 
Filone Alessandrino ma elaborata forse in ambiente neoaccademico. Tale valore 
potrebbe essere stata recepito da Varrone e da Filone a partire dalla lezione di Antioco 
di Ascalona, dato che la presenza nei due autori di uguali motivi e impostazioni 
filosofiche è stata spesso attribuita a questa possibile fonte comune54. Questa stessa 
influenza spiegherebbe inoltre le somiglianze fra l’opera esegetica filoniana e le 
Antichità divine, in particolare per quanto riguarda l’uso dell’allegoria, messe in 
evidenza da Pépin e da Boyancé55. 
 
 
5. Ruminari, sine sapientia: crisi delle pratiche mnemoniche della tradizione 

 
Se nel frammento della Tanaquil il ruminari è visto positivamente dall’autore, 

perché la ripetizione orale è qui finalizzata alla trasmissione di uno dei valori centrali 
dell’educazione liberale romana (cioè l’humanitas), nel contesto distopico delle Saturae 
Menippeae tale ripetizione è da lui raffigurata come insipida e quindi sterile, perché 
percepita così dai personaggi fittizi che discutono con la sua controfigura Marcus nelle 
satire Bimarcus e Sexagessis. 

Nel primo caso, secondo la ricostruzione di Cèbe a Marcus veniva mosso il 
rimprovero di non sapere cosa fossero i τρόποι (le figure retoriche)56: per il suo 
interlocutore egli, pur avendo promesso a Seio uno scritto al riguardo, si era messo a 

                                                        
52 Possiamo immaginare nel finale del frammento la presenza di un dativo che indicasse le persone di 
fronte alle quali e, quindi, a favore delle quali Servio avrebbe ricordato il defunto re. In questo caso si può 
immaginare e.g. un dativo come populo, Romanis o civibus, etc. 
53 Il settimo libro del De lingua Latina, ad esempio, trattava le etimologie di parole impiegate dai poeti, 
per lo più arcaici. Cf. PIRAS (1998). Sull’interesse di Varrone per i poeti arcaici si veda LEHMANN (2002). 
54 GRILLI (1979) cerca di dimostrare la dipendenza dei due da Antioco in riferimento alla simile 
trattazione del numero sette. Più in generale si veda MICHEL (1998). 
55 PÉPIN (1976, 276-307; 308-87); BOYANCÉ (1975) e (1976). 
56 CÈBE (1972-1999, II, 218-21). Varro Sat. Men. fr. 60 Ast.: “ebrius es, Marce. Odyssian enim Homeri 
ruminari incipis, cum περὶ τρόπων scripturum te Seio receperis”, «“sei ubriaco, Marco. Inizi a ripetere 
l’Odissea di Omero, quando avevi promesso a Seio di scrivere sui tropoi”». Cf. Non. 612, 29 L.: 
RECIPERE, promittere, polliceri. Varro Bimarco: ‘ebrius es, Marce. Odyssian enim Homeri ruminari 
incipis, cum περὶ τρόπων scripturum te Seio receperis’. 
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citare a memoria (ruminari) l’incipit dell’Odissea57. In realtà, Marco non avrebbe 
affatto sbagliato, avendo presente anche la seconda valenza del termine (‘modo di 
essere’), a cui si connetteva il celebre epiteto di Odisseo (πολύτροπος)58. Nel 
meccanismo paradossale della satira il portavoce dell’autore veniva tacciato d’ignoranza 
(o comunque di stupidità) da un ignorante (o da uno stupido), che era capace di 
riconoscere il verso omerico, ma non di cogliere i diversi significati di τρόπος. 

Nella Sexagessis il personaggio Marco, in veste di sessantenne risvegliatosi dopo 
un sonno di 50 anni in una Roma completamente cambiata, rievocava in presenza del 
suo interlocutore i bei tempi passati e i suoi valori (ruminari antiquitates). Nel contesto 
del frammento, secondo la ricostruzione che ho proposto altrove, uno dei “modernisti”, 
uomini perfettamente adattati alla nuova realtà corrotta, lo sbeffeggiava per la sua 
rievocazione, percependo le sue parole coma vuote di significato: 
 

“erras” inquit “Marce, accusare nos; ruminaris 
antiquitates”.  
 
disse: “Sbagli, Marco, ad accusarci; tu citi a memoria 
cose passate”59. 
 

Notiamo un impiego di ruminari assai diverso rispetto all’uso di Livio Andronico 
e a quello del frammento del logistorico. Innanzitutto, l’azione del ‘rievocare alla 
memoria in presenza di qualcuno’ sembra assumere una valenza negativa, in quanto chi 
“rumina” viene accusato di essere in errore o di mancare della capacità di 
comprensione, come mostrano i termini erras ed ebrius: ruminari indicherebbe qui una 
ripetizione vuota, fatta di formule senza significato e pertanto incomprensibili, almeno 
dal punto di vista di chi parlava a Marco. Inoltre, la specificità dei fatti rievocati nelle 
Menippeae è che non appartengono alla memoria vissuta dei personaggi, trattandosi di 

                                                        
57 L’interpretazione del ruminari come un richiamare oralmente alla memoria, che ho sin qui sostenuto, 
se corretta, darebbe alla frase contenuta nel frammento una struttura ancor più contrastiva ai due membri 
che la compongono. Infatti, Varrone non soltanto avrebbe confuso l’argomento, ma in luogo di scrivere 
(scripturum) avrebbe trattato la materia soltanto a voce (ruminari). 
58 Cf. Varro Sat. Men. fr. 45 Ast.: τρόπων τρόπους qui non modo ignorasse me / clamat, sed omnino 
omnis heroas negat / nescisse, «lui che pretende che io non solo ignorassi i tipi (τρόπους) di tropoi 
(τρόπων), ma afferma persino che non del tutto conoscessi tutti gli eroi». Sul valore pleonastico di negat 
nescisse cf. CÈBE (1972-1999, II, 218). Si nota, peraltro, nel frammento lo sfoggio di figure retoriche, con 
cui Marcus dimostrava la propria competenza sui tropoi: dalla figura etimologica (τρόπων τρόπους e 
omnino omnis), al parallelismo della frase, all’allitterazione (negat nescisse). 
59 Varro Sat. Men. fr. 505 Ast. La traduzione è libera: propriamente nos accusare sarebbe da intendersi 
come un infinitivus indignantis e erras equivale morfologicamente a un’interiezione: cf. KRENKEL (2002, 
968). Per un inquadramento della satira si veda la trattazione più approfondita in LEONARDIS (2014). 
 



Irene Leonardis 

Atti del III Seminario nazionale per dottorandi e dottori di ricerca in studi latini (CUSL) | 18 

conoscenze letterarie (l’Odissea), storico-antiquarie o comunque “datate” (le 
antiquitates)60.  

Queste considerazioni mi spingono a pensare che Varrone per mezzo dell’uso di 
ruminari potesse aver denunciato la crisi culturale della civitas proprio in rapporto alla 
perdita di memoria dei concittadini. Il tipo di “memoria ruminante”, di ripetizione 
continua e orale, sulla quale nel passato era stata basata l’educazione romana, non 
riusciva più a conservare contenuti di sapienza senza perderne il significato e non 
poteva quindi trasmettere i valori identitari romani. Un’esemplificazione di questa idea 
sembrerebbe contenuta nella Sexagessis, dove doveva essere messo in scena un riuso 
antifrastico da parte dei “modernisti” di citazioni e di riferimenti tradizionali, fedeli nel 
dettato ma dal significato completamente distorto. Tale riuso consisteva, ad esempio, 
nello snaturamento dei versi enniani, come pure nell’empio richiamo al mos maiorum 
per la conclusiva depontazione dell’anziano protagonista61.  

Un riscontro di questa ipotesi interpretativa si può, a mio avviso, trovare nella 
spiegazione che Agostino dà della metafora mnemonica del ruminare: 

 
[...] memoria quasi venter est animi, laetitia vero atque tristitia quasi cibus dulcis 
et amarus: cum memoriae commendantur ,  quasi  t ra iecta  in  ventrem 
recondi  i l l ic  possunt ,  sapere  non possunt .  Ridiculum est haec illis similia 
putare, nec tamen sunt omni modo dissimilia. Sed ecce de memoria profero, cum 
dico quattuor esse perturbationes animi, cupiditatem, laetitiam, metum, tristitiam, 
et quidquid de his disputare potuero dividendo singula per species sui cuiusque 
generis et definiendo, ibi invenio quid dicam atque inde profero, nec tamen ulla 
earum perturbatione perturbor, cum eas reminiscendo commemoro; et antequam 
recolerentur a me et retractarentur, ibi erant; propterea inde per recordationem 
potuere depromi. Forte ergo sicut  de ventre  c ibus ruminando,  s ic  is ta  de 
memoria  recordando proferuntur .  Cur igitur in ore cogitationis non sentitur 
a disputante, hoc est a reminiscente, laetitiae dulcedo vel amaritudo maestitiae? 
An in hoc dissimile est, quod non undique simile est?  

 
La memoria è come lo stomaco dell’animo, e la gioia e la tristezza come un cibo 
dolce o amaro: quando sono affidate alla memoria, possono essere conservate come 
passando nello stomaco, ma non possono avere sapore. Sarebbe ridicolo pensare 
che queste due operazioni sono simili fra loro, eppure in ogni caso non sono 

                                                        
60 Un’ulteriore differenza risiede nella trasmissione di questi due ultimi frammenti, citati sempre da Nonio 
Marcello ma non sotto la voce revocare in memoriam, come avveniva nel caso della tragedia liviana e del 
logistorico; essi sono, invece, accoppiati dal grammatico nella sezione De contrariis generibus verborum 
del De verborum significatione, dove erano appunto contenuti dei verbi usati in forma passiva in luogo 
della diatesi attiva corretta o comunque attesa. Questo fatto costituisce una testimonianza indiretta 
dell’estrema rarità del deponente ruminor. 
61 Cf. LEONARDIS (2014, 50-53). 
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completamente diverse. Ma ecco è dalla memoria che attingo quando dico che ci 
sono quattro passioni dell’animo: il desiderio, la gioia, il timore, la tristezza. E per 
qualunque discussione io faccia su di queste, dividendo per specie di ciascun 
genere e dando definizioni, trovo nella memoria che cosa dire e da lì attingo. 
Eppure non sento nessuna di queste passioni, quando le ripeto ricordandole; e 
prima che siano ricordate da me e ritrattate, erano lì nella memoria; perciò 
attraverso il ricordo possono essere state da lì estrapolate. Forse le emozioni, 
pertanto, sono portate fuori dalla memoria ricordando, come il cibo dal ventre 
ruminando. Dunque perché nella bocca della mente non sono sentite da colui che 
ne discute (cioè da chi ricorda) la dolcezza della felicità o l’amarezza della 
tristezza? Forse in ciò vi è una differenza, nel fatto che non vi è una somiglianza 
completa?62. 
 

Nel libro X delle Confessioni, trattando il tema della memoria, l’autore sostiene che 
essa assomiglia al ventre dell’animo, da cui si traggono fuori i ricordi come ruminando. 
Eppure ‘ricordare’ e ‘ruminare’ sono, a suo avviso, processi differenti, dato che la 
ruminazione implica una perdita di sapori del cibo ingerito (sapere non possunt). Se, 
come visto in precedenza, in tutte le altre opere di Agostino dove occorre tale verbo 
esso compare sempre nell’accezione positiva, teorizzata da Filone di ‘riflesso di 
sapienza’63, qui invece il recupero dei ricordi dal ventre della memoria appare insipido, 
privo di sapientia, a meno che tali ricordi non siano stati sperimentati personalmente da 
chi li rievoca o, parimenti, ne ascolta la rievocazione64. E questo è proprio quanto 
sembra accadere nei due frammenti delle Menippeae, secondo la ricostruzione da me 
proposta. 
 
 
 
 

                                                        
62 Aug. Conf. 10, 14, 21. 
63 Si veda in particolare Aug. in Psalm. 36, 3, 5: qui autem non est oblitus, cogitat, et cogitando ruminat, 
ruminando delectatur, «chi non si è dimenticato pensa, e pensando rumina, ruminando è dilettato». 
64 Questa restrizione è esplicitata ancora da Agostino, di seguito al passo citato in precedenza. Cf.  Aug. 
Conf. 10, 14, 22: et tamen non ea [scil. laetitiae dulcedo et amaritudo maestitiae] loqueremur, nisi in 
memoria nostra non tantum sonos nominum secundum imagines impressas a sensibus corporis sed etiam 
rerum ipsarum notiones inveniremus, quas nulla ianua carnis accepimus, sed eas  ipse  an imus  per  
exper ien t iam pass ionum suarum sent iens  memoriae  commendavi t  aut ipsa sibi haec etiam 
non commendata retinuit, «e tuttavia non potremmo parlare di quelle sensazioni se non trovassimo nella 
nostra memoria non soltanto il suono delle parole sul modello delle immagini impresse dai nostri sensi 
corporei, ma persino le nozioni delle cose stesse. E non abbiamo ricevuto queste nozioni per tramite di 
nessuna porta della carne, ma è l’animo che sentendole per l’esperienza delle proprie passioni le ha 
affidate alla memoria o è essa stessa che le ha trattenute senza che le fossero affidate». 
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6. Ripetizione e memoria 
 

Dato che non ci risulta che Agostino conoscesse le Menippeae65, e data la 
presenza di una serie di riscontri etimologico-lessicali nella sezione sulla memoria delle 
Confessiones e del De lingua Latina66, è plausibile, a mio avviso, che egli avesse ripreso 
una trattazione varroniana più ampia del tema della memoria, appartenuta magari alle 
Antiquitates e che l’autore riassunse sotto forma di etimologie nel trattato linguistico67. 
Il fatto che Agostino non nomini Varrone non mi sembra costituire un ostacolo contro 
quest’ipotesi dato che è già stata dimostrata su questo stesso passo l’influenza di 
Cicerone, che pure non viene mai nominato68. In questa trattazione dovevano, quindi, 
essere descritti esplicitamente o implicitamente i caratteri e i meccanismi della 
“memoria ruminante”, che è funzionale alla manimoria ma non è equivalente a questa. 

Prima di Agostino, le Notti Attiche di Aulo Gellio, nostra fonte per molti 
frammenti di perdute opere varroniane, comprese le Menippeae e le Antiquitates, 
conservano la quinta e ultima occorrenza del deponente ruminor in cui sembra proprio 
esplicitata questa distinzione tra memoria e “ruminazione”: 
 

atque ita molli quodam tempestatis autumnae die ego et Iulius Celsinus, cum ad 
eum cenassemus et apud mensam eius audissemus legi Laevi Alcestin 
rediremusque in urbem sole iam fere occiduo, figuras habitusque verborum nove 

                                                        
65 Secondo l’importante studio di HAGENDAHL (1967, 589-90), Agostino menziona nelle sue opere i Libri 
Antiquitatum, il De gente populi Romani, il logistorico Curio de cultu deorum e il Liber de philosophia. I 
Disciplinarum libri, seppur mai menzionati, ebbero certamente influenza sui primi scritti del futuro 
vescovo di Ippona. 
66 In Agostino troviamo innanzitutto la derivazione di cogito da cogo, in particolare in rapporto a 
agito/ago, coppia di verbi che anche nel trattato linguistico (L. L. 6, 43) compare in prossimità 
dell’etimologia di cogito (Cf. Aug. Conf. 10, 11, 18: cogi tando  quasi colligere atque animadvertendo 
curare, ut tamquam ad manum posita in ipsa memoria, ubi sparsa prius atque neglecta latitabant. [...] 
cogenda rursus, ut sciri possint, id est velut ex quadam dispersione colligenda, unde dictum est cogitare. 
Nam cogo e t  cogi to  s ic  es t ,  u t  ago  e t  ag i to , facio et factito. Verum tamen sibi animus hoc 
verbum proprie vindicavit, ut non quod alibi, sed quod in animo colligitur, id est cogitur, cogitari proprie 
iam dicatur). Tale etimologia si ritrova soltanto in Prisc. Gramm. II, 431 K. (ut traho tracto, cogo cogito, 
dico dicto), dove però non compare la coppia ago/agito. Secondariamente, è presente il collegamento tra 
memoria e manere (Aug. Conf. 10, 25, 36: sed ubi manes  in memoria  mea, Domine, ubi illic manes? 
Quale cubile fabricasti tibi? Quale sanctuarium aedificasti tibi? Tu dedisti hanc dignationem memoriae  
meae, ut  maneas  in  ea ,  sed  in  qua  e ius  par te  maneas , hoc considero). Infine ritroviamo 
l’immagine del recondere in memoria attestata nel citato frammento delle Antiquitates. Cf. Aug. Conf. 10, 
10, 4 (res vero ipsas [...]. In  memoria  recondid i  non imagines earum, sed ipsas); 13, 20 (quod nunc 
discerno et intellego, recondo in  memoria , ut postea me nunc intellexisse meminerim).  
67 Nel De lingua Latina l’autore rimanda esplicitamente in alcuni casi alla più ampia trattazione delle 
Antiquitates. Le due opere del resto erano verosimilmente state composte negli stessi anni, poiché la 
pubblicazione di entrambe si colloca attorno al 47-45 a.C. 
68 Sulla dipendenza da Cic. Tusc. 1, 24, 56-25, 61 si vedano SOLIGNAC ET ALII (1987, 18-25); CARY 
(2000, 125-39). 
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aut insigniter dictorum in Laeviano illo carmine ruminabamur et, ut quaeque 
vox indidem digna animadverti subvenerat, qua nos quoque possemus uti, 
memoriae mandabamus. 
 
[…] e così un giorno dal mite tempo autunnale io e Giulio Celsino, dopo aver 
mangiato presso quello e aver ascoltato alla sua tavola leggere l’Alcesti di Levio, 
ritornando in città con il sole ormai quasi tramontato, continuavamo a rimettere in 
bocca le figure e le forme delle parole dette in maniera nuova o rimarcabile in 
quella poesia e, a seconda che una parola di lì venisse ad apparirci utile perché 
potessimo usarla anche noi, la affidavamo alla nostra memoria69. 
 
L’autore parla qui della partecipazione a un banchetto durante il quale erano stati 

recitati dei versi dell’Alcesti di Levio. Saziati di cibo e di sapienza, i due partecipanti 
avrebbero continuato a ripetere quanto udito durante la recitazione (ruminabamur), 
selezionando poi alcune figure retoriche e alcune parole per farle proprie e apprenderle 
a memoria (memoriae mandabamus). L’intensa ripetizione orale della lezione sembra 
essere il presupposto indispensabile per la creazione di qualsiasi contenuto di memoria, 
ma non è sufficiente per arrivare a un processo mnemonico produttivo e quindi motore 
di imitatio, che deve passare per una riflessione e selezione dei contenuti utili70. 
 
 
7. Le Antiquitates come monumenta di Roma 
 

Possiamo immaginare che questa interpretazione della memoria e della sua alterità 
rispetto alla semplice ‘ripetizione ruminante’ potesse essere sviluppata nell’introduzione 
delle Antiquitates, scritto a cui l’autore aveva affidato il compito di conservare 
concretamente la memoria di Roma, con una selezione dei suoi contenuti sapienziali: le 
più antiche res humanae e divinae. Denunciando la crisi della memoria e delle sue 
pratiche nell’ultimo secolo della repubblica71, l’autore sentiva la necessità di creare un 
vero e proprio ‘contenitore’, dove queste res di un passato ormai lontano potessero 
conservarsi, mantenendo nello stesso tempo il loro significato: un’opera che ripetesse le 
antiquitates e al contempo le spiegasse perché potessero continuare a vivere e ad 
ammonire i Romani sui giusti comportamenti da adottare. In questo modo Varrone volle 
                                                        
69 Gell. 19, 7, 2. 
70 Al contrario, la pura e semplice ripetizione di tutto il messaggio udito avrebbe portato a un’asettica e 
umanamente insostenibile registrazione (‘memoria archivio’), che risulta pertanto ottusa. Seppur con 
termini diversi, Seneca arriva a una distinzione simile osservando che, solo rielaborando e quindi 
assorbendo a fondo i contenuti della sapientia, si può costruire una memoria viva nell’ingenium e non una 
copia morta della sua apparenza (imago). Cf. Sen. Ep. 84, 6-8. 
71 Sul concetto e le forme di questa crisi si veda in particolare MOATTI (1997) e (2003); WALLACE-
HADRILL (1997). 
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rendere la sua opera un monumentum per il futuro e come tale essa fu riconosciuta dai 
posteri, come si può dedurre in particolare da un’altra testimonianza di Gellio: 

 
Aetas M. Ciceronis et C. Caesaris praestanti facundia paucos habuit, doctrinarum 
autem multiformium variarumque artium, quibus humanitas erudita est, columina 
habuit M. Varronem et P. Nigidium. Sed Varronis quidem monumenta rerum 
ac discipl inarum , quae per litteras condidit, in propatulo frequentique usu 
feruntur, Nigidianae autem commentationes non proinde in volgus exeunt, et 
obscuritas subtilitasque earum tamquam parum utilis derelicta est. 
 
L’età di Cicerone e di Cesare ebbe alcuni uomini di eloquenza notevole, ma per le 
conoscenze molteplici e per i vari saperi in cui si è realizzata la cultura 
dell’umanità, ebbe come apici Marco Varrone e Publio Nigidio. Certamente, però, i 
“monumenti” di Varrone costituiti dalle “Res” e dalle “Disciplinae”, che ha messo 
al sicuro per iscritto, sono frequentemente usati in pubblico. Viceversa gli studi di 
Nigidio non vanno allo stesso modo fra la gente, e la loro acutezza oscura è stata 
abbandonata in quanto poco utile72. 
 
Nel passo sembra evidente l’allusione all’opera antiquaria di Varrone, oltre che 

all’altra opera purtroppo perduta, le Disciplinae. L’uso dell’espressione per litteras 
condidit, assai vicina a quella presente nel fr. 2a Cardauns o delle Antiquitates citato in 
precedenza, lascia altresì pensare che lo stesso autore avesse presentato l’opera 
antiquaria come un insieme di monumenta73. Una prova in tal senso, segnalata da 
McAlhany nella sua pregevole tesi di dottorato, si trova in un frammento delle 
Antiquitates humanae che restituisce un’altra attestazione del termine monumenta74. 

Non è possibile ovviamente verificare l’ipotesi dell’esistenza di questa trattazione 
sulla memoria, sui suoi meccanismi e sulla sua crisi. Credo, però, che i numerosi indizi 
esaminati sinora e la loro coerenza rivelino quantomeno che Varrone dovette riflettere 
sul tema. L’originalità e l’acume, che dovevano caratterizzare simile riflessione e che ci 
ricordano perché questo intellettuale fosse tanto ammirato nell’antichità, sono tali da 
anticipare il pensiero di un grande filosofo della modernità come Nietzsche, che toccò a 

                                                        
72 Gell. 19, 14, 1-3. 
73 Le Antiquitates sarebbero state concepite per continuare a ricordare la loro identità ai Romani 
disorientati, come riconducendoli a casa, secondo la splendida immagine ciceroniana. Cf. Cic. Ac. post. 1, 
9: nos in nostra urbe peregrinantis errantisque tamquam hospites tui libri quasi domum reduxerunt ut 
possemus aliquando qui et ubi essemus agnoscere, «noi viaggiavamo nella nostra stessa città e erravamo 
come degli stranieri, i tuoi libri ci ricondussero, per così dire, a casa perché potessimo finalmente 
riconoscere chi fossimo e dove ci trovassimo». 
74 MCALHANY (2003, 9). Cf. Varro Ant. RH, XX, 9 Mirsch = Val. Max. 3, 2, 24: [...] nisi ea certi 
auctores, inter quos M. Varro, monumentis suis testasta esse voluissent. 
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sua volta il problema del ‘ruminare’, del suo rapporto con la memoria storica e della sua 
funzione nella società. 
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