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“Ruminare” il passato: osservazioni sul lessico 
 
 
 
Abstract 
The importance of preserving a thoughtful memory of the past is patent in Varro’s antiquarian 
survey, as can be easily seen not only from the dismembered leavings of Varro’s works, but also 
from quotations of Varro’s statements in authors like Pliny the Elder. To explain the process of 
learning ancient history in a proper way, Varro probably employed the metaphor of ruminating: 
the best way to keep the knowledge of the past alive is to ‘ruminate’ it. However, the right 
interpretation of the verb ruminor is quite difficult. Due to the fragmentary and corrupt survival 
of the majority of the occurrences, it is not easy to determine whether ruminor corresponds to 
the only action of retaining something branded in our minds, or it conveys also the idea of 
reciting something by heart. In addition to this, sometimes are uncertain the very context, the 
genre and even the title (as for the loghistoricus Catus or Cato) of the works whence come the 
occurrences of the verb. Therefore, in this short essay I am trying to discuss some controversial 
aspects of our sources for the meaning of ruminor. 
 
Mantenere vivo il ricordo del passato è un elemento di fondamentale importanza nella ricerca 
erudita di Varrone, come si può vedere, oltre che dagli sparsi resti della sua produzione, dalle 
riprese di posizioni varroniane in autori come Plinio il Vecchio. È probabile che Varrone, per 
indicare il processo di assimilazione della memoria storica, ricorresse alla metafora del 
ruminare: solo “ruminando” il passato se ne acquisisce una vera padronanza. Tuttavia, 
interpretare il valore esatto del verbo ruminor nelle sue varie attestazioni non è agevole. Lo stato 
frammentario o corrotto delle testimonianze rende infatti difficile definire se ruminor, in 
Varrone e in generale nella cultura romana, indicasse l’atto di ripetere un concetto solo 
mentalmente o se esprimesse anche una sfumatura “orale” (ripetere a voce). Inoltre, spesso sono 
controversi il contesto, la natura e perfino il titolo (come nel caso del logistorico Catus o Cato) 
delle opere da cui provengono le occorrenze del verbo ruminor. In questo breve contributo 
cerco appunto di mostrare alcune delle aporie poste dal materiale, a volte ambiguo, in nostro 
possesso. 

 
 

L’intervento della Dott. Leonardis, prendendo le mosse dall’analisi delle 
attestazioni della forma verbale ruminor (nel significato di “rimuginare”), offre un bel 
saggio di “storia di una metafora” e sviluppa una densa rassegna del ruolo che 
l’immagine del ruminare riveste nella concezione, in più autori, dell’apprendimento e 
della memoria del passato. Attraverso una dotta disamina (che include incursioni nel 
campo dell’esegesi biblica) del diverso grado di importanza attribuito nella letteratura 
latina alla ripetizione e all’assimilazione della storia come strumenti validi di 
apprendimento, il contributo mette in luce la personale posizione di Varrone sul 
problema del legame fra memoria e sapientia. In Varrone, antiquario visceralmente 
dedito al recupero e alla salvaguardia del ricordo della storia più remota di Roma e 
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dell’Italia, questa operazione di riscoperta e tesaurizzazione della memoria si 
accompagnerebbe a una drammatica consapevolezza del pericolo che la coscienza del 
passato, non mantenuta viva attraverso una continua attività di studio e revisione, possa 
trasformarsi in uno sterile bagaglio ben presto destinato all’oblio. Di qui deriverebbe 
l’importanza riservata da Varrone all’operazione di “ruminare” il passato, ossia 
riviverlo e indagarlo fino a possedere la memoria storica delle origini come uno κτῆµα 
ἐς ἀεί.  

 In effetti, sebbene in ciò che si è salvato dell’opera di Varrone manchi 
un’esplicita presa di posizione in questo senso, ma il dato vada ricavato da allusioni, 
brevi commenti, usi particolari di una parola e, soprattutto, dall’atteggiamento generale 
dell’autore, va detto che una decisa condanna della trascuratezza verso il passato e 
dell’oblio della memoria storica si riscontra, ad esempio, in una tirata di Plinio il 
Vecchio, scrittore che ama saccheggiare le opere di Varrone, traendone non solo 
materiale erudito sui temi più disparati per la sua enciclopedia, ma anche spunti 
moralistici adatti ad essere ripresi in digressioni retoricamente elaborate. È il caso di 
Nat. 14, 2-7, una lunga requisitoria, di gusto varroniano, contro l’indifferenza dei 
contemporanei verso le acquisizioni degli antichi: a causa della pigrizia, all’ampliarsi 
territoriale dell’impero romano non si è accompagnato un analogo sviluppo delle 
conoscenze, ma anzi sono state dimenticate anche le nozioni più utili della tradizione 
(non reperiuntur qui norint multa ab antiquis prodita). Plinio parla di una vera e propria 
condanna a morte comminata al ricordo della sapienza antica (internecione memoriae 
indicta) dal generale disinteresse1 (un concetto espresso in forma più piana anche in 
Nat. 35, 5, artes desidia perdidit), in ciò concordando con un frammento delle 
antiquitates rerum divinarum di Varrone, trasmesso da Agostino e opportunamente 
citato dall’autrice, dove è dichiarato il proposito di liberare la tradizione dalla ruina 
prodotta dalla civium neglegentia. Dopo un quadro della diffusa corruzione morale che 
ha portato i Romani a trascurare lo studio del loro passato, Plinio conclude l’excursus 
dichiarando il suo “programma”: “ma noi andremo alla ricerca anche delle cose che 
sono state dimenticate” (sed nos oblitterata quoque scrutabimur), un intento che senza 
dubbio anche Varrone avrebbe volentieri sottoscritto.  

 Alla scoperta del motivo tematico del rischio di perdere del tutto la memoria 
storica, se questa non viene assorbita con un processo di continua ripetizione, elaborato 
da Varrone e ripreso da Agostino e, come si è aggiunto, Plinio, il contributo aggiunge 

																																																													
1 Plinio, per definire la diffusa mancanza di volontà di apprendere le cose, impiega l’espressione difficile 
e contratta desidia rerum, il cui valore è chiarito meglio dal confronto con Nat. 10, 8, in desidia rerum 
omnium (“nell’indifferenza verso ogni conoscenza”). Per la costruzione di desidia con un genitivo 
oggettivo, vedi ThLL V, 1 711.81-84. Il concetto può essere confrontato col timore della civium 
neglegentia nel fr. 2a Cardauns delle res divinae, citato opportunamente dall’autrice. 
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brevi osservazioni su singoli problemi di ricostruzione dell’opera varroniana. Fra queste 
va senz’altro citata la convincente dimostrazione che l’opera varroniana intitolata 
Tanaquil fosse un logistorico, anziché una satira menippea, mentre sembra destinata a 
restare aperta, nonostante i nuovi argomenti forniti nell’intervento, la controversa 
questione del titolo (Catus, forma attestata all’unanimità delle fonti antiche, o Cato, 
proposta di correzione avanzata da Ausonius Popma) del logistorico de liberis 
educandis. A proposito dell’ultimo problema, rispetto alla posizione assunta 
dall’autrice, riterrei più prudente mantenere la forma tràdita Catus rispetto a Cato, che, 
data l’universale fama di Catone come autorità in fatto di educazione morale (si pensi 
all’attribuzione al personaggio dei noti disticha Catonis), risulta anche facilior come 
titolo per un’opera dedicata alla formazione elementare2.  

Passando, dopo queste osservazioni generali sul lavoro, a una breve discussione 
della sua parte più ricca e corposa (l’interpretazione di tutte le attestazioni di ruminor, 
dall’esegesi spesso problematica), sono necessarie delle precisazioni. Mentre 

																																																													
2 Il fatto che in Nonio Marcello e in Macr. Sat. 3, 6, 5 l’opera sia citata come Cato de liberis educandis 
prova semmai che le fonti attribuiscono all’opera il titolo Catus, dato che Nonio, come prescrive la prassi 
di grammatici e lessicografi e riconosce anche l’autrice, impiega esclusivamente l’ablativo per indicare i 
titoli delle opere citate, mentre in Macrobio le indicazioni all’ablativo sono nettamente maggioritarie. Il 
titolo è invece segnalato al nominativo come Catus da Gell. 20, 11 (sempre in Gellio, lo stesso titolo si 
ricava dalla corruttela capis a 4, 19, 2, che presuppone la forma Catus piuttosto che Cato). Come si è 
detto, accanto all’unanimità della tradizione nel fornire il titolo Catus, proprio la celebrità di Catone come 
exemplum di guida morale invita a sospettare che la proposta Cato di Popma sia una banalizzazione: 
Catone si prestava infatti ad essere il portavoce ideale per un discorso relativo all’educazione dei figli, 
sicché un copista [che magari aveva appreso i rudimenti del latino studiando i disticha Catonis) avrebbe 
difficilmente resistito alla tentazione di trasformare Catus in Cato (per una dinamica simile, si veda la 
tendenza dei primi autori di storia ecclesiastica ad attribuire ogni iniziativa a Costantino, osservata con 
acume da BARBERO (2016, 12-13)], mentre il processo inverso appare davvero improbabile. Anche il 
rimando dell’autrice ai libri ad Marcum filium (nei quali del resto, sulla base del pochissimo che ne 
rimane, non si può dire con sicurezza che si trattasse l’educazione dei figli) e a un luogo di Plutarco in cui 
è descritta l’attenzione di Catone allo svezzamento del figlio fornisce un argomento interessante, ma non 
decisivo a sostegno di Cato. Lo stesso discorso vale per i contatti verbali fra un frammento dall’orazione 
di Catone contra Thermum e il fr. XIX R., che si potrebbero spiegare più che come delle volute allusioni 
di Varrone a Catone, come due declinazioni indipendenti di motivi topici di lode dell’austerità. Preferirei 
pertanto mantenere il titolo Catus, attenendomi all’identificazione vulgata con Quinto Tuberone, che 
poteva aver “ereditato” il soprannome Catus da un suo avo. Va comunque ammesso che è difficile 
escludere completamente un accenno alla figura di Catone in un’operetta sull’educazione. Una soluzione 
“di compromesso” potrebbe essere la seguente. Ammesso che il logistorico avesse una forma dialogica e 
che il Catus del titolo fosse effettivamente un personaggio del dialogo, non solo il dedicatario dell’opera, 
non si può escludere, in linea teorica, che Varrone, con la consueta tendenza a sfruttare i nomi “parlanti” 
dei personaggi (si pensi agli interlocutori del De re rustica), potesse suggerire un accostamento fra il suo 
Cato e Catone il Censore, ad esempio inserendo fra le battute del dialogo un Witz complimentoso come 
“mi Cate, sive alter Cato”. Si noti che anche LEONARDIS (in questo stesso volume, n. 34) avanza una 
soluzione “di compromesso”, ma di segno opposto rispetto a quella qui proposta: l’operetta si sarebbe 
intitolata Catus, ma avrebbe avuto Catone per protagonista.  
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l’opposizione individuata dall’autrice fra ruminor in diatesi mediale, dal significato 
metaforico di “ripetere un concetto” e rumino all’attivo, con il valore di “ruminare 
(l’erba)”, è sicura e produttiva, qualche dubbio è destinato a rimanere sul modo esatto di 
intendere (e rendere in traduzione) ruminor, soprattutto a causa della scarsità e vaghezza 
delle attestazioni del verbo, per lo più scarni frammenti dei quali è quasi impossibile 
ricostruire la collocazione nel corpo dell’opera o il senso preciso.  

 Questo stato di cose impone una certa cautela nel proporre per tutte le occorrenze 
esaminate una resa univoca e estremamente circostanziata. In dettaglio, c’è il rischio che 
l’interpretazione di ruminor come “ripetere ad alta voce”, proposta a più riprese nel 
contributo, risulti troppo specifica rispetto a quanto autorizzi il materiale, ridotto e 
frammentario, su cui si basa l’indagine. Direi dunque che, se da un lato è innegabile che 
a ruminor vada dato il senso di “richiamare a mente” una nozione, dall’altro non è detto 
che il verbo debba essere necessariamente caricato di una valenza “orale”, come se non 
si potesse rievocare un concetto se non ripetendolo ad alta voce. Tale sfumatura “orale”, 
infatti, non può essere individuata in modo inequivocabile nei luoghi citati. 

Lasciando da parte il frammento dal Catus, trattato dubitanter dalla stessa autrice, 
veniamo ad esempio a considerare due citazioni dalle saturae Menippeae discusse 
nell’articolo. Qui il verbo ruminor può sì essere reso come “recitare a alta voce” (o 
“citare a memoria”), ma potrebbe andare altrettanto bene anche la traduzione vulgata, 
più neutra, “ripetere tra sé e sé”. Nel frammento del Sexagessis, caricatura schizzata da 
un giovane “modernista” ai danni del casnar Varrone, presentato come un noioso e un 
po’ alienato erudito che va “rimasticando” notte e giorno le sue solite anticaglie, la 
portata autoironica del passo emerge con evidenza ben maggiore se si dà all’espressione 
ruminaris antiquitates questa resa più carica e espressiva, invece della traduzione “reciti 
a memoria cose antiche” proposta nel contributo. Agli occhi del critico di Varrone la 
colpa dello studioso non è tanto quella di tirar fuori in continuazione dallo scrigno della 
memoria notizie relative all’antichità e ripeterle a tutti, quanto quella di “pensare e 
ripensare solo alle anticaglie” senza apprezzare le brillanti novità del suo tempo.  

Più complesso il caso del frammento dal Bimarcus, dove in effetti è messo in 
scena, almeno formalmente, un dialogo: un interlocutore accusa Varrone di distrarsi 
continuamente e di abbandonare la composizione di un trattato di retorica promesso a 
un certo Seio per pensare ai più ameni versi di Omero. Anche qui nulla esclude che le 
parole ruminari incipis si possano rendere, come fa l’autrice, “inizi a recitare” l’Odissea 
di Omero, ma non si nemmeno respingere la lettura meno caratterizzata in senso orale, e 
forse più adatta al contesto generale, “riprendi a pensare” ai versi di Omero (o “inizi a 
meditare” sui versi di Omero): Varrone non interrompe la stesura del trattato sui τρόποι 
per declamare l’Odissea, ma perché, mentre scrive, pensa a tutt’altro e prende a 
rimuginare le questioni letterarie e grammaticali che lo appassionano di più delle figure 
retoriche. Nel caso del Bimarcus, poi, la questione del contesto “orale” della scena è 
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complicata anche dal fatto che, secondo l’interpretazione più diffusa della satira, questa 
metterebbe in scena uno scontro fra due aspetti opposti della personalità dell’autore. 
L’interlocutore che qui biasima l’incostanza di Varrone, insomma, sarebbe lo stesso 
Varrone sdoppiato e tutto il dialogo, in definitiva, avverrebbe “nella mente di Varrone”. 
Risulta quindi difficile riferire, nel presente contesto, ruminor a un atto diverso dal 
rivolgersi a se stesso, con la conseguenza che ancora una volta il verbo sembra indicare 
più l’operazione di “rimuginare” a mente un concetto che quella di ripeterlo ad alta 
voce. Da questi due esempi3 si vedono in modo chiaro le difficoltà poste da un materiale 
di partenza frammentario, che si presterebbe tanto a un’interpretazione “orale” quanto a 
una “mentale” di ruminor.  

Per avere un’idea immediata delle questioni, mai semplici, poste dalla lettura dei 
passi proposti nell’articolo, si può citare il caso del frammento di Livio Andronico, 
peculiare non solo per l’antichità, ma anche per lo slittamento semantico rispetto agli 
altri. Qui il verbo ha in effetti una chiara dimensione “orale”: non ha il valore di 
“rievocare, ricordare a se stesso”, ma regge un dativo di termine e assume un significato 
più vicino a quello di moneo (“ricordare ad altri”: nel passo un personaggio intima di 
non ricordare a una donna determinati fatti4). Lo scarto del frammento di Livio5 rispetto 

																																																													
3 Quanto al frammento del logistorico (come, si ripete, opportunamente dimostrato dall’autrice) Tanaquil, 
la traduzione proposta nell’articolo va in parte corretta. Il frammento (non modo absens quicquam de te 
sequius cogitabit, sed etiam ruminabitur humanitatem), tradotto «non soltanto, non più in tua presenza, 
penserà diversamente qualcosa riguardo te, ma rievocherà anche la [tua] benevolenza», andrebbe reso 
«non soltanto, non più in tua presenza, non penserà diversamente qualcosa riguardo te, ma rievocherà 
anche la [tua] benevolenza» (ossia: “anche quando sarà lontano da te, non solo non la penserà affatto 
diversamente sul tuo conto, ma rievocherà anche la tua benevolenza”). In Varrone l’uso della negazione è 
infatti piuttosto libero, per cui, come si trovano casi di doppia negazione enfatica, così il tipo non modo 
non […] sed etiam può essere ridotto alla forma non modo […] sed etiam: per una casistica, vedi PITTÀ 
(2015, 312). A prescindere dalla resa del brano, se si accetta l’ipotesi che qui Tanaquilla stia mostrando a 
Tarquinio l’affetto provato nei suoi confronti da Servio Tullio, si pone la consueta difficoltà sul valore da 
dare a ruminor. Tanaquilla, infatti, direbbe a Tarquinio che Servio manterrà la sua stima nei confronti del 
re anche lontano dal controllo di questi e che ne ruminabitur antiquitatem. Appunto, è difficile dare un 
senso univoco all’espressione: Servio potrebbe rievocare la benevolenza di Tarquinio, recitandone un 
discorso di elogio (come suggerito nel contributo), ma anche semplicemente averla sempre a mente, non 
dimenticarla mai. Secondo questa seconda lettura, a mio parere altrettanto legittima, si direbbe che 
Servio, oltre a non operare in contrasto con Tarquinio, non sarà mai abbandonato dall’affettuoso ricordo 
del suo benefattore.  
4 Con l’avvertenza che interpretazioni del passo sono molteplici [vedi ERASMI (1975, 314, n. 20)] e la 
lettura “nessuno di voi ricordi a…” non è universalmente riconosciuta (è stata proposta anche la resa: 
“non rivelate questa trama (a Clitemnestra)”). L’ipotesi di SPALTENSTEIN (2008, 43-44) – Agamennone 
inviterebbe il coro a non ricordare cose sgradite a Cassandra, ad es. “non ricordatele la caduta di Troia” –, 
accolta nel contributo, è possibile, ma non si possono escludere ricostruzioni alternative (ad esempio, 
Agamennone intima al coro di non ricordare a Clitemnestra il sacrificio di Ifigenia: le obiezioni di 
Spaltenstein a questa ipotesi, essendo strettamente basate sulla sua ricostruzione del contesto perduto, non 
sono vincolanti). 
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alla norma è vistoso, al punto da indurre a sospettare che la metafora del ruminare qui 
operi ad un livello diverso. Come suggerisce anche l’autrice, Livio, invece di 
paragonare l’atto di ripensare insistentemente a qualcosa a un “rimasticarla”, qui 
potrebbe aver proposto un’immagine diversa. Come i ruminanti prima ingoiano l’erba e 
poi la rimettono dal rumine, così i vos del frammento, che sono a conoscenza di fatti 
passati, ben custoditi nel “deposito” della memoria, non devono ora riportarli alla luce, 
ricordandoli alla donna6. In definitiva, sebbene il frammento contenga un’esortazione a 
non riportare alla luce dei ricordi sgraditi, la sua leggera alterità rispetto agli altri luoghi 
citati non permette di usarlo come elemento sicuro per attribuire una sfumatura “orale” 
anche alle altre attestazioni di ruminor.  

 Questa è ravvisabile invece in modo chiaro e esplicito soltanto in uno dei passi 
recati a sostegno (non a caso, l’unico di cui si sia conservato interamente il contesto, 
circostanza che elimina le incertezze prodotte dall’ambiguità e incompletezza delle altre 
occorrenze). È il caso del capitolo di Gellio in cui si dice che l’autore e l’amico, dopo 
aver assistito a una recita dell’Alcesti di Levio, commentano fra di loro quanto hanno 
ascoltato e, nel corso della conversazione, ripensano ai nove dicta presenti nell’opera 
(figuras habitusque verborum nove aut insigniter dictorum […] ruminabamur et, ut 
quaeque vox indidem digna animadverti subvenerat … memoriae mandabamus, tradotto 
nel saggio: «continuavamo a rimettere in bocca le figure delle parole e […] le 
confidavamo alla nostra memoria»). Qui è altamente probabile che Gellio e l’amico, 
rievocando i punti dell’opera che avevano trovato più interessanti sul piano della lingua, 
li ripetano anche a voce. Il passo fornisce dunque una prova preziosa che ruminor può 
anche includere una sfumatura “orale”: nel momento in cui Gellio ricordare in prima 
persona i versi di Levio, li rammenta anche a voce all’amico7. Ciò, tuttavia, non basta 
come prova che questa dimensione orale debba essere ravvisata in ogni attestazione di 

																																																													
5 Citato da Nonio proprio per la presenza di ruminor per cui è difficile pensare che il testo sia corrotto.    
6 La stessa autrice (cf. supra la n. 44 del contributo di LEONARDIS) sembra avallare questa lettura, 
riportando l’interpretazione di KRUSCHWITZ (2009, 164) che va in questa direzione. 
7 Va invece certamente modificata la lettura di memoriae mandabamus come ‘apprendere a memoria’. 
Nel saggio, infatti, il passo di Gellio è interpretato ricostruendo la seguente situazione: Gellio e l’amico, 
dopo aver selezionato le figure di forma e pensiero nell’opera di Levio degne di interesse, decidono di 
impararle a memoria per non perderne il ricordo. In realtà, l’espressione memoriae mandare può avere 
anche il valore, più adatto al presente contesto e quasi esclusivo in Gellio (Pr. 4, 11, 2; Pr. 10, 2, 1; 1, 3, 
1, scriptum est in libris eorum qui vitas resque gestas clarorum hominum memoriae mandaverunt; 3,17, 
1; 4, 13, 1; 10, 18, 6; 17, 21, 16; l’unico caso diverso è 19, 8, 8), di ‘tramandare qualcosa per iscritto’ (cf. 
Liv. 39, 50,10) e rimanda quindi a una forma di comunicazione ben diversa: Gellio e il suo collega, fatta 
la cernita dei nove dicta, non decidono di impararli a memoria, ma di annotarli su un supporto scrittorio 
(ad esempio, i pugillares), come indicato esplicitamente al par. 12 dello stesso capitolo: his nos inter viam 
verborum Laevianorum adnotatiunculis oblectabamus.  



Antonino Pittà	

Atti del III Seminario nazionale per dottorandi e dottori di ricerca in studi latini (CUSL) | 36 

ruminor. Per questo motivo, al termine dell’esame fornito, la questione sul significato 
esatto del verbo rimane aperta. 

 
 In conclusione, lo stato frammentario e talvolta ambiguo delle attestazioni di 

ruminor rende difficile stabilire con certezza se il verbo avesse il valore semplice di 
“ripetere a mente, rievocare, rimuginare”, oppure se a questo aggiungesse una sfumatura 
particolare, venendo a significare in modo più specifico “ripete un concetto ad alta 
voce”. In ogni caso, a prescindere dal senso esatto di ruminor, resta evidente che per 
Varrone una conoscenza approfondita, vissuta e, per così dire, “assimilata” del passato 
doveva avere un valore euristico e anche etico fondamentale. In un momento di gravi 
rivolgimenti politici, l’erudito vede nella trascuratezza del passato le origini della crisi 
morale di Roma e indica nella riscoperta delle antiquitates patrie la strada per la 
palingenesi. Una lezione attualissima, sulla quale è bene ruminari.  
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