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«Incredibile davvero che le fosse capitato durante un congresso di

. . . . o . . o e . . . *
antichistiy»: sui classici greci e latini in Bianca Pitzorno

Abstract

Una giovane grecista, la dea Diana, un congresso internazionale di antichisti,
preadolescenti che “giocano” alla guerra di Troia: nella ricca e stimata produzione in
prosa di Bianca Pitzorno (Sassari 1942-), classicista di formazione, il mondo greco e il
mondo latino diventano corpo vivo del testo sia a un livello tematico (in maniera
pervasiva e differente nelle diverse opere) che attraverso conii di epiteti paraformulari,
citazioni dirette, allusivita e altri aspetti.

A young, smart Scholar of Classics, an international Conference of Classicists held in
Cambridge, 1979; Goddess Diana, teenagers creating the group-game of Trojan Wars:
these and further Topics feature in the long, rich, well-known corpus of Novels by Bianca
Pitzorno (Sassari 1942-). Both the thematic Level and the linguistic-stylistic one reveal a
strong Presence of Greek and Latin Classical Texts, at different Degrees becoming vital
Parts of Bianca Pitzorno’s long Novels.

«Un classico ¢ un libro che viene prima di altri
classici; ma chi ha letto prima gli altri e poi legge
quello, riconosce subito il suo posto nella
genealogiay.

I. CALVINO, Perché leggere i classici, Milano
2012°, p. 10.

Commentare, anche se breviter, la presenza dell'antico nella ricca produzione in
prosa della (giustamente) letta e premiata Bianca Pitzorno (Sassari 1942-; piu di
due milioni di copie vendute delle sole versioni in italiano dei suoi libri) ¢
scrivere, anche, dell'intero percorso dell'autrice, letterario e esistenziale'. Gli

% Questo contributo ¢ stato presentato in forma di comunicazione al convegno «Tradizione
classica e cultura contemporanea. Idee per un confronto (Milano — Pavia, 9-10 giugno 2016)»,
organizzato dalla Consulta Universitaria di Studi Latini (CUSL):
http://www.cusl.eu/wordpress/?p=619.

' Nella Enciclopedia delle donne (http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/bianca-
pitzorno/) PIUMINI (s.d., sub voce “Bianca Pitzorno”) ripercorre tappe e dettagli della sua prima
formazione letteraria e, nello specifico, classica: «Fin da piccola Bianca disegna, dipinge e si
occupa di fotografia, ed ¢ naturalmente una lettrice insaziabile e precoce. Le piace ripetere, come
ricorda 1’amica e collega Emanuela Nava, che in prima elementare ha imparato tutto cid che
avrebbe continuato ad amare per tutta la vita: leggere e scrivere».
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universi dell'antichita sono stati, infatti, per Bianca (laureata in Lettere antiche, e
gia diplomata al Liceo Classico) spazio di formazione e cassa di risonanza della
sua attivita di scrittrice, accanto a (e non in antitesi con) una costante e autonoma
originalita, e accanto ad alcune incursioni in culture (e tempi) diversi rispetto a
quelli dell’Italia e del nostro passato classico (Cuba; gli indiani d’America...)"

Gli universi dell’antichita si configurano, altresi, come intima trasmissione di
senso e valori (talvolta parte del «lessico famigliare») all’interno della prima e
primaria comunita, quella della famiglia di origine, e poi anche nella comunita
della scuola e delle amicizie preadolescenziali (configurandosi, cosi, anche come
potenziale spazio di testimonianza all’interno della Storia della scuola e,
genericamente, della formazione culturale nell’arco della seconda meta del
Novecento). Come controcanto all’interesse per Bianca Pitzorno e per i suoi libri,
propongo questa lettura perché bene si colloca - a mio avviso - nella odierna
attitudine a rileggere 1’antico attraverso il Fortleben. La produzione di una autrice
italiana non di nicchia (eppure di livello) puo essere oggetto di studio anche per
classicisti, dato [D’interesse internazionale a leggere [’antico attraverso il
contemporaneo e a registrare il crescente fenomeno dell’osmosi, come acutamente
commenta HARDWICK (2011, 39)°:

It is increasingly accepted that classical texts, in various kinds of translations
and rewritings, have returned to the centre of contemporary cultural activity
and that they are catalysts in the work of internationally influential writers
[such as Eavan Boland, Athol Fugard, Louise Gliick, Tony Harrison, Seamus
Heaney, Ted Hughes (...)].

La lettura interdisciplinare che qui proponiamo ¢, dunque, piccolo tassello di un
variegato e piu ampio mosaico: oltreoceano gli studi classici virano con sempre
maggiore forza non solo verso i Reception Studies, ma anche verso crinali
interdisciplinari che, ad esempio, rileggono I’ampio universo della letteratura per
I’infanzia contemporanea alla luce della presenza dell’antico®; e Bianca Pitzorno &

? Un’interessante intersezione tra civilta & in un adynaton utopista in PITZORNO (1994, 134): «In
una tenda di pelle come la sua ci andrei volentieri, anche perché non dovrei fare la casalinga. E
non mi importa che ¢ un pellerossa. Lo diceva anche il generale nel film, che nella Bibbia non ¢’¢
scritto niente sul colore della pelle. E gli leggerei ’/liade, gli insegnerei a leggere e a scrivere, lo
aiuterei a combattere contro i suoi nemici. Se tu vedessi come gli splendono gli occhi quando dice
per I'ultima volta il nome dei guerrieri morti in battaglia!». Cf. anche PITZORNO (1984; 2006) ¢, sul
primo, la lettura critica di CASELLA (2006).

3 Sul tema vd. anche MARTINDALE (2013) e, in tempi recenti e sul versante italiano, GARDINI
(2016).

* MAURICE (2015).
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testimone di entrambi tali mondi, quello della rivisitazione della civilta greco-
latina e quello della letteratura per infanzia e adolescenza. Bianca ¢, per dirla con
sue parole, parte della schiera di scrittori che si rivolgono «ora ai bambini, ora ai
preadolescenti, ora a quelli che stanno in mezzo, bambini grandi o ragazzini», sic
in PITZORNO [1995, 10]). La sua ricezione del classico ¢ presenza viva e mai
passiva, collocata in crinali multiformi, ricchi e lontani — mi sento di dire — da
qualsivoglia luogo comune, cosi come mai banale ¢ la lettura dell’infanzia, delle
donne, della societa.

I libri della Pitzorno su cui appunto qui breviter la mia attenzione sono tre:
un’autobiografia letteraria (metaletteraria), che ¢ anche saggio critico sulla
letteratura per ’infanzia; un romanzo per preadolescenti; e un recente romanzo
per adulti (gia best-seller con altissimi numeri di copie vendute e premiato, tra
I’altro, al Premio Napoli 2015). Tale selezione parziale delimita un solo
(soggettivamente isolato) segmento di un corpus in verita molto piu ampio €
intende presentarsi come saggio proemiale di ricerche future piu estese.

Se ¢ prevedibile che il primo dei tre testi citati (PITZORNO [1995]) contenga
svariati riferimenti ai classici antichi, 1 quali sono parte della ricca formazione
della scrittrice e dunque anche del libro che ¢ la sua autobiografia intellettuale’, un
discorso differente interessa — come vedremo — I’insistita presenza del classico nel
fortunato romanzo per pre-adolescenti (PITZORNO [1994]) e nel lungo romanzo per
adulti (P1TZORNO [2015]), di cui gia sono uscite tre ristampe e, nel 2016, una
edizione tascabile). Il longum opus di recente pubblicazione si apre con un
convegno di antichisti e dipana, lungo tutta la narrazione, fili profondi, palesi,
discontinui che rimandano alle letterature antiche, tanto da essere stato definito
dall’autrice stessa in un’intervista «la versione moderna del mito di Orfeo»®.

1. «Scoprii che come me Pascoli amava Achille»

«Jo di Pascoli conoscevo X agosto, La cavalla storna e
le altre solite poesie che facevano studiare a scuola. Ma
non immaginavo che ne avesse scritte tante. Lessi
avidamente il librone azzurro dalla prima all’ultima
pagina, come un romanzo, € Scoprii una enorme quantita
di parole che non c’erano sul vocabolario, le famose
onomatopee. Scoprii che come me Pascoli amava

> In PITZORNO (1995, 9) il volume viene presentato come «[...] una testimonianza di una scrittrice
che al pubblico dei piu giovani ha dedicato da venticinque anni tutto il suo lavoro e che ha
conquistato al piacere del testo moltissimi lettori».

% Vd. GUGLIETTA (2015).
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Achille e i poemi omerici, e lessi per la prima volta i
lirici greci nella sua traduzione. “E il poeta, finché non
muore I’inno, vive immortale” faceva dire a Saffo.
Proprio quello che avevo scoperto da sola tanti anni
prima ai tempi di Dante Alighieri!».

PITZORNO (1995, 94-95)

La cronistoria biografico-autoriale di PITZORNO (1995) gia nel titolo — che puo
ricordare titoli analoghi di Umberto Saba o Natalia Ginzburg — presenta, con lusus
di leggera e appassionata verbo-creativita, un «io» narrante e narrato e le storie
dell’autrice-lettrice; la «storia delle mie storie» €, infatti, riflessione sulla scrittura
e sulle scritture, e diario non segreto, identitario e affettivo, militante e critico.

Il mondo classico ¢ parte di queste storie, di questa vita. Bianca Pitzorno
discute, infatti, di epica antica (Omero in primis) a margine di riflessioni su
letterature successive'; rivendica a sé la fiera metafora autoriale e intellettuale di
cantare (scrivere) «I’epos del mio popolo», che ¢ il popolo dei bambini e delle
bambine®; il mondo antico ¢ immesso nel testo con riferimenti ermeneutici al
Fortleben’; alla formazione culturale nel secolo XX'’; al canone di lettura (anzi, a
differenti canoni di letture) dei classici nel tempo''; e il mondo antico occasione

7 PITZORNO (1995, 20): «C’¢ un altro aspetto che differenzia la letteratura giovanile da quella per
adulti: la sua nascita molto recente. Conosciamo e leggiamo ancora libri per adulti scritti circa
tremila anni fa, come per esempio 1’/liade e I’ Odissea, mentre i piu antichi libri per bambini hanno
secondo alcuni studiosi poco meno di trecento anni, secondo altri nemmeno duecento».

¥ Cosi il capitolo 8 in PITZORNO (1995, 34-36) & incisivamente intitolato Canto I’epos del mio
popolo e cosi ¢ commentata la scelta (ibid., 36): «Ecco, se dovessi definirmi in quanto scrittrice,
potrei dire che sono una bambina che non ha rinnegato la sua patria d’origine e che, fornita di
maggiori competenze tecniche rispetto ai suoi fratelli, usa le sue accresciute capacita di
espressione e di padronanza della lingua scritta per cantare 1’epos del popolo cui ancora
appartiene, quello dell’infanzia, prima che venga distrutto dalla civilta dei colonizzatori adulti.
Una bambina molto arrabbiata che usa la penna come un’arma di offesa e di difesa».

° Vd. PITZORNO (1995, 22).

"% PITZORNO (1995, 27): «Benedetto Croce, in un passo della “Letteratura della nuova Italia”,
scriveva: ‘L’arte per i bambini non sara mai arte vera (...) A ogni modo, se anche i bambini
riescono a gustare un’opera d’arte pura, questa sara fatta non per essi, ma per tutti, € percido non
apparterra piu alla “letteratura per bambini”. Croce scriveva agli inizi del secolo. Ma I’opinione
dei critici col passare degli anni non ¢ molto cambiata, se Rossana Rossanda il 1 aprile 1988 apriva
(e non per scherzo) un articolo sul “Manifesto” a proposito della Fiera internazionale del libro per
ragazzi di Bologna con questa frase: “Ma non ¢ ’ora di chiudere con la storia recente e ingloriosa
della letteratura per bambini?”. E proseguiva sostenendo che una volta “i pochi figli di signori che
studiavano apprendevano da Aristotele o da Seneca”; e che dunque bisognerebbe far leggere i piu
giovani “sempre mettendo nelle mani dei bambini i grandi testi”».

"' Vd. PITZORNO (1995, 25-26; 56-57)».
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per ripensare al proprio Bildungs-Roman'?, alle sue varie tappe'® (come, del resto,
¢ nel bel recente volume di Nicola Gardini)', alla linea ammirata e profonda che i
giovani letterati percepiscono (talvolta) di fronte all’immensita vertiginosa dei
grandi che hanno scritto prima e che (in questo caso) neutralizza, per
consapevolezza, la propria scrittura e (forse) autori di un relativamente minore
gigantismo.

Inoltre, lo spazio dell’antico ¢ occasione di riflessione contrastiva su universi
passati e sulla pratica letteraria del secondo Novecento — e sul tempo intercorso tra
fasi diverse del Novecento stesso'; i classici in questo libro si fanno memoriale
non organico e sequenziale che dal privato rimanda alla storia del nostro paese (o
meglio, a una fetta di esso), come a p. 51:

C’erano romanzi, che leggevano soprattutto le donne di casa, ¢ c’erano i
“libri da lavoro”. Mio padre, medico radiologo, in quegli anni preparava la
libera docenza. I miei zii erano medici o avvocati. Il mio nonno materno
prima di andare in pensione aveva insegnato latino e greco al liceo... Questi
libri, di solito grossi e rilegati in pelle, sparsi dappertutto, erano una
tentazione per noi, non fosse altro che per curiosita e spirito d’imitazione
delle attivita adulte.

'2Vd. PITZORNO (1995, 91): «Dagli otto ai dodici anni lessi tutti i classici per ragazzi [...]. Storia
delle storie del mondo di Laura Orvieto mi dette un assaggio della mitologia greca. Mi piacque
tanto che volli affrontare 1’//iade tradotta dal Monti. Mi innamorai del personaggio di Achille.
Avrei voluto sposarlo e nello stesso tempo avrei voluto essere lui. Ma soprattutto avrei voluto
consolarlo quando se ne stava tutto solo sulla riva del mare a piangere e suonare la cetray.

" In PITZORNO (1995, 99) i primi passi nell’universo greco e latino sono con garbo riportati a
precoci passaggi della biografia, che — nello specifico — vede Bianca impegnata nello studio del
greco antico ¢ forse simile alla protagonista del suo romanzo del 2015; piu avanti, alle pp. 104-
106, la storia (non peregrina nella generazione di Bianca Pitzorno) di divieti (o orientamenti?)
familiari nella scelta degli studi universitari) piu accettabile di quella dell’ Accademia di Belle arti
viene con dolcezza mitigata dall’antico amore per Achille e da un lungo, articolato “lieto fine” di
professioni scelte e non obbligate.

' GARDINI (2016, 11-16; 210-14).

"> Vd. PITZORNO (1995, 48): «Non ho mai apprezzato le “fiabe alternative” del *68, che facevano
la predica ai bambini come e molto peggio di quelle antiche, pretendendo di veicolare attraverso la
storia un messaggio ideologico. Il mio modello sono, semmai, i racconti e i romanzi “filosofici” di
Voltaire, dove l’elemento straordinario serve soltanto per far risaltare le assurditd del nostro
quotidiano»; p. 98 «Un volume semplice della “BUR”, che poteva essere una tragedia di
Shakespeare, un classico latino, un romanzo breve di Tolstoj o di Mauriac, costava sessanta lire,
quanto un gelato. Uno Steinbeck nei “Pavoni” duecentocinquanta lire, meno di un’andata al
cinema. Erano libri alla portata delle mie tasche. Li pagavo io e dunque potevo sceglierli senza
I’interferenza di un grandey.
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2. «Indifferente alla fanciulla-mandorlo-fiorito...»: presenza del classico in due
romanzi di Bianca Pitzorno (1994, 2015)

I due romanzi di PiTzorNO (1994; 2015), testi emblematici per presenza
dell’antico, sono opere che — come tra sistole e diastole — percorrono ’idem e lo
i1ato: separate da piu di due decenni, destinate a lettori diversi (un pubblico
giovanile nel primo caso, adulto nel secondo), sono due romanzi molto differenti
eppure in sottile, forse non meditata, comunicazione.

La trama di rimandi ai classici antichi ¢ uno dei denominatori comuni ai due
testi. Inoltre, entrambi 1 volumi hanno felicemente “intercettato” sia un pubblico
di lettori colti, in grado di cogliere la raffinata pluralita di livelli sottesi al testo,
che un pubblico maggiormente allargato, se si pensa alle antologie scolastiche per
gli allievi della scuola dell’obbligo e della scuola media secondaria, le cui
antologie spesso hanno proposto brani della “saga” di Prisca Puntoni e delle altre
protagoniste di PITZORNO (1991; 1994). PitzorNO (2015, 15-77) ¢ aperto da un
convegno scientifico di antichisti; PITZORNO (1994) presenta, fin dal titolo,
rimandi all’antico, e in particolare alla mitologia classica (e alla mediazione della
sotto-disciplina dell’“epica” nella allora scuola media inferiore).

In ambo 1 testi appena citati vi ¢ una simile, insistita, dichiarata, originale
presenza di stilemi, personaggi, opere dell’universo antico. Il classico € rivisitato e
armoniosamente reso corpo di romanzi a pieno titolo moderni, come dimostra il
rapporto vivo col testo omerico che porta al conio di giocosi, delicati epiteti
paraformulari italiani in PITZORNO (2015, 39):

In uno dei suoi primi viaggi in Inghilterra aveva comprato una riproduzione
de L’albero del perdono di sir Edward Burne-Jones e I’aveva tenuta appesa
per tanti anni in camera, ammirando ogni giorno I’anatomia scultorea di
Demofonte dagli occhi tristi, indifferente all’abbraccio della fanciulla-
mandorlo-fiorito, che le ricordava la Silvia-biancospino di Marigold.

I livelli di presenza del classico, qui solo accennati, suggeriscono percorsi
esegetici originali, data I’assenza di studi su questo versante della ricchissima
produzione dell’autrice, finora oggetto di ricerca da parte dei pedagogisti, e data la
dichiarata — e a piu riprese ri-vivificata — formazione di classicista della piu nota,
stimata autrice italiana di romanzi per infanzia e adolescenza degli ultimi 50 anni
(e nota, attraverso svariate traduzioni, anche in numerosi altri paesi).
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2.1 «Diana era la dea della caccia....»

Il romanzo per preadolescenti di PITZORNO (1994) ¢ una esemplare testimonianza
di tale legame a doppia corda con la antichita greca e latina.

Se il plot narrativo (e la cifra stilistica) rendono il testo fruibile e accattivante
insieme, ¢ soprattutto alla pluralita di livelli di senso e di lettura che vorrei fare
riferimento.

Il libro, ambientato negli anni Cinquanta, presenta «alcune cose relative alla
vita quotidiana dei ragazzi protagonisti»'®, tra le quali si annovera spesso la
mitologia antica, che diviene anche spazio vitale intragenerazionale; e il libro
presenta inoltre motivi e riflessioni di tipo sociologico, culturale, di costume, ef al.

La protagonista (undicenne, e gia molto intellettualmente vivace e
indipendente) deve il suo nome (Diana) alla dea dell’antichita (cosi in PITZORNO
[1994, 17])"; e ancora, scorrendo le pagine del romanzo, incontriamo Cupido'®,
Achille, Patroclo (che le giovanissime protagoniste impersonavano in un rituale
collettivo giocoso'”) e incontriamo, a piu riprese, la guerra di Troia, sia come

' PITZORNO (1994, 3).

'7 «La mamma a quei nomi storceva il naso e le spiegava che non erano eleganti — troppo, troppo
popolari! — mentre Diana secondo lei era un nome aristocratico.

— E i cani, allora?

— Sciocchina! Diana era la dea della caccia, per questo il suo nome piace tanto ai cacciatori. Non
I’hai vista nei quadri con I’arco, i cani e una falce di luna in fronte? Perché era anche la dea della
luna, sorella gemella di Apollo, ch’era il dio del sole.

Diana pensava allora che, tutto sommato, era meglio essere nata femmina. Se I’avessero battezzata
Apollo tutti i ragazzi di strada le avrebbero gridato dietro: — Apelle, figlio d’Apollo, fece una palla
di pelle di pollo... — con quel che segue. Pelle di pollo! Che schifo! Non riusciva a mangiarla,
neppure quella dura e croccante del pollo arrosto. Le venivano i brividi solo a pensarci.

L’unica cosa buona che riconosceva a questa Diana dell’antica Grecia era che non aveva fidanzato.
Anzi, proprio non le piacevano gli uomini. Voleva starsene da sola con le sue amiche, le ninfe, e se
qualche sfacciato provava a farle la corte finiva male, magari trasformato in cervo e sbranato dai
cani come un certo Atteone.

[...] il dottor Casati aveva un libro di mitologia fatto come un vocabolario, con al posto dei disegni
fotografie di statue antiche, sul quale si potevano trovare queste e altre notizie sugli dei greci e
romani [...]».

'"® In PITZORNO (1994, 87-91) la divulgazione si fa piana, giocosa, ¢ occasione di scrittura
epistolare oltre che di scambi amicali; cosi, in PITZORNO (1994, 87-88) le differenze sostanziali
(ma non apparenti) tra la piu nota iconografia comune (cristiana) e quella greco-latina divengono
occasione per un /usus didascalico (in forma epistolare) tra ragazzine, che include anche menzione
di una possibile fonte.

' Vd. PITZORNO (1994, 111): «Elisa, che aveva i capelli biondi (ma non cosi chiari come quelli di
Zelia), quando la classe nel pomeriggio giocava alla Guerra di Troia, faceva sempre la parte di
Achille. (E Prisca naturalmente quella di Patroclo.) Tommaso Gai invece faceva Ettore, il capo dei
troiani, 1’eroe preferito dalla signora Munafo. Ma non era bravo a correre e se ne stava sempre sul
marciapiede che era il territorio troiano. Oppure, se era costretto a uscire in campo aperto perché
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oggetto di studio (piuttosto appassionato) nelle aule scolastiche, che come gioco
abituale per 1 giovani protagonisti. Il Capitolo quarto si intitola «Dove la classe si
divide in greci e troiani» (PITZORNO [1994, 112-19]); alle pp. 116-17 ¢ spiegato in
cosa consisteva il gioco de «La guerra di Troia»*’; viene, inoltre, a lungo discussa
(divulgata) la bellezza dell’lliade (pp. 112-19) come naturale, «originale [...]
appassionante» spazio letterario, a scuola incontrato ma (con fiero, intellettuale
anticonformismo) rivendicato come spazio di senso ben al di l1a del «lavoro
noiosissimo» della versione in prosa (PITZORNO [1994, 112-14]).

2.2 «Al suono della lira di Orfeo...»

Mi avvio alle conclusioni con qualche riferimento al ricco e lungo romanzo da
poco dato alle stampe e ristampato tre volte e gia in edizione economica, La vita
sessuale dei nostri antenati, cui riserverd approfondimenti futuri perché — lo
anticipo, e con convinzione — si tratta di un’opera ricca, complessa e di raffinata
“maturita”, non solo per le svariate intersezioni con il mondo antico', su alcune
delle quali appunteremo ora la nostra attenzione.

Il lungo quadro incipitario di PITZORNO (2015, 15-49), ¢ orchestrato su un
convegno di antichisti (Cambridge 1979) e sulla giovane relatrice Ada che
ricorda, alla giovane ricercatrice che ora scrive, una analogia su piu piani con
I’apertura del noto romanzo di JONG (1973), che ha goduto di straordinaria
popolarita (oltre 20 milioni di copie vendute in tutto il mondo), e che dedica,
altresi, al mondo accademico (in un conflitto esistenziale della protagonista, alla
fine risolto) svariati segmenti della narrazione®.

In JONG (1973, 17) la narratrice intradiegetica paragona la propria coppia,
dipendente fino all’inverosimile dai rispettivi psicoanalisti, a

i guerrieri troiani dell’lliade, con Giove e Giunone sempre in lite sopra di

loro. Sto parlando di quel momento in cui il vostro matrimonio diventa un

era rimasto 1’ultimo, veniva fatto subito prigioniero, e nessuno dei suoi rischiava la propria liberta
per riscattarloy.

 In PITZORNO (1994, 116-17): «La strada ¢ la pianura dello Scamandro...» e viene esplicitata la
dinamica del gioco stesso.

?1'vd. SACERDOTI (2017).

*2 Sja nella Jong (ipotesto dichiarato da PITZORNO [2015, 16]) che ne La vita sessuale dei nostri
antenati gli incipit presentano congressi scientifici — di psicoanalisti, a Vienna nel primo, e di
studiosi interessati all’ampio tema degli Inferi nel secondo. Nel corso di entrambi i romanzi la
professione di studiosi e docenti (declinata, in realta, soprattutto al femminile) investe temi di piu
ampio respiro, relativi alla caratterizzazione stessa e al percorso di crescita e individuazione del Sé
delle due giovani protagoniste.
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menage a quatre. Tu, lui, il vostro analista, il suo analista. Quattro in un

letto. Un film decisamente vietato ai minori.

I1 tessuto dell’antico € incorporato in maniera del tutto assimilata (senza soluzione
di continuita) in un ruvido, brillante, ironico «nostro contemporaneo» (un
sessantottino «contemporaneo», che sembra remoto nel nostro XXI secolo);
maggiore (e piu insistita, e dispiegata) ¢ senz’altro la presenza dell’antichita in
PiTZORNO (2015).

L’anello del medium della cultura psicoanalitica come spazio di (involontaria)
trasmissione dell’antico, comune a entrambe le autrici, diviene occasione per
divertissement, caratterizzazioni, integrazioni di lacune narrative, come in
P1TZORNO (2015, 22):

Il suo analista aveva suggerito che avesse un Edipo irrisolto che non voleva
riconoscere con sua madre invece che con suo padre. «Con mia nonna,
piuttosto» aveva protestato Ada. «E lei che mi ha allevato; mia madre quasi

non 1’ho riconosciuta.

Ma ¢ soprattutto il tema degli inferi (casus incipiendi del romanzo), e nello
specifico la nékya, a risultare predominante, e che si fa discorso profondo sulla
vita e la morte, nonché ponte con la vita accademica. Gli studiosi a congresso in
PiTZORNO (2015, 17 ss.), e Ada in primis, sembrano davvero occuparsi, attraverso
oggetti a noi peraltro familiari (i testi antichi), di esistenze reali — ognuno, in
fondo, della propria esistenza. Ovvero, dato il macro-tema dell’Ade, le
articolazioni e le spigolature, le passioni, il modo di partecipare ai lavori risultano
spiccatamente aderenti alle singole personalita (narrate) o alle loro fasi di vita.

Il monologo interiore di Ada «a congresso» (in PITZORNO [2015, 34-36]) si
apre con una dichiarazione programmatica sul convegno e metaforicamente) sul
romanzo, includendo anche un canone di auctores antichi (ibid., 34):

[...] 1o rileggero alcune tra le nékuie piu note, in maggioranza latine anziché
greche, anche se il greco ¢ la mia materia — Virgilio, Ovidio, Lucano, Omero
—, sottolineando che mai un eroe scese nell’oltretomba per il desiderio di
ascoltare le parole di una morta. Come se le parole di una donna, di 1a come

di qua, non avessero né abbiano alcuna importanza.

I temi cari all’autrice, ricorrenti nella sua lunga produzione, dunque si intrecciano:
lo spazio delle donne (“dalla parte delle bambine”, scriveva qualcuno) incontra
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quello dei classici e — aggiungo — quello del silenzio, della reticentia, della lacuna
(oggetto di meritorie attivita scientifiche in tempi recenti™).

Nel pieno rispetto della impossibilita di dire tutto (e dunque nel segno della
lacuna), differendo ad altre sedi indagini a tutto tondo sulla presenza del mondo
greco e latino nel lungo romanzo di quasi 500 pagine, mi limito a rilevare come,
oltre al mito di Orfeo che informa la narrazione tutta, gia partendo dalla Self-
Presentation della grecista protagonista (p. 23)**, anche Omero, Virgilio, Lucano,
Ovidio sono al centro di universi comunicanti il cui centro ¢ il romanzo. La
narrazione dialoga, attraverso sogni e inconscio”, con I’Ade (metaforica e
traslata, o meno) non solo di epoche precedenti, ma anche della famiglia della
protagonista’®.

E del resto, la dialettica tra «classico» e «contemporaneo» si muove tra crinali
di geografie identitarie, come in ibid., 6-7 (dove la Grecia, I’Europa, Epidauro,
Cambridge si accostano al luogo virtuale di Google Maps); vi sono intersezioni
letterarie (vd. I’elenco bibliografico di classici di p. 456, intitolato «A proposito
delle nékuie e altre evocazioni di morti»), arti figurative, musicali e letterarie (tra
I’opera rock del greco Mimis Plessas ispirata al mito di Orfeo e Euridice, la lirica,
1 titoli dei capitoli che con garbo delicato prendono il nome da tecniche artistiche
e scrittorie disparate).

E nella didattica universitaria, che vede Ada impegnata nel corso del romanzo
(che, lo ricordiamo, si apre con un convegno scientifico), I’antico — per il tramite
di Ovidio — diventa vita, trasmissione, sympatheia intergenerazionale, e chiave di
lettura dell’esistente (pp. 371-72):

I nuovi studenti le piacevano, erano interessati al corso, facevano domande
intelligenti. 11 tema della metamorfosi suggeriva ai ragazzi paragoni con la

» Sul tema vd. MORTARA GARAVELLI (2015) ¢ GARDINI (2015).

% 1’ambiente degli antichisti e il nome di Ada (Eva, alfa/aleph, Ade: il Principio e la Fine) si
intersecano con il mito di Orfeo e con la posizione accademica della giovane studiosa, nel
semplice, chiaro passaggio di PITZORNO (2015, 26): «“Scusa — aveva aggiunto — non ti ho detto il
mio nome. Mi chiamo Ada Bertrand”. E le aveva indicato sul pieghevole del programma il proprio
nome e la qualifica: “Professore incaricato di Letteratura greca all’Universita di Bologna, Italia”,
seguiti dai titoli delle sue numerose pubblicazioni. La maggior parte dedicate al mito di Orfeo.
“Estella Jodice” si era presentata la ragazza. “Estella come la pupilla di Miss Havisham. Mio padre
¢ un fanatico di Dickens. Mio fratello voleva chiamarlo Pip. Mamma ¢ riuscita a strappargli a
stento un Filippo. Anche lei d’altra parte ha un nome dickensiano”. “Si, lo so. Casa desolata. Ma i
miei non si sono ispirati al romanzo, era il nome di mia nonna”, disse Ada. E intanto pensava:
“Jodice? Non ho mai sentito questo nome nel nostro ambiente di antichisti”».

% Su questo aspetto, vd. SACERDOTI (2017).

11 tema che informa, come si ¢ visto, alcune pagine (la voce o il silenzio delle donne dopo la
morte) ¢ stato anche oggetto di interesse scientifico nei recenti lavori del Convegno “Le parole
dopo la morte” (Trento 2012), confluiti nel bel volume di MORETTI — PEPE (2015).
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vita attuale, col trasformismo dei politici, ma anche con i mutamenti che
ciascuno di loro avvertiva nella propria personalita. Erano studenti del primo
anno, molti di loro affrontava per la prima volta una vita indipendente
lontano dalla famiglia [...] “Quanto sono diversi da noi, con questo
altalenare tra le sicurezze del passato e 1’attrazione del futuro” pensava Ada.
“Noi il passato lo volevamo dimenticare, cancellare, radere al suolo, per la
sicurezza nutrivamo soltanto disprezzo, eravamo affascinati dal rischio,
completamente protesi verso la nuova grande avventura. Chi 1’avrebbe detto
che saremmo finiti cosi? Che io, la baldanzosa Lisetta, avrei finito per
ripiegarmi nella solitudine e nel rimpianto?”’

Anche questa in fondo era una metamorfosi [...] Le telefono Ginevra, le

sembrava anche lei trasformatay.

E il «classico» ¢ infatti nel lessico famigliare (lo zio Tancredi parla del primo
innamorato di Ada come de «il tuo Patroclo» a piu riprese) ed ¢ nell’insistita
presenza dell’epica antica che, come gia in PITZORNO (1994) segna il canone dei
poeti della nékuya®’ e del silenzio delle donne, altro grande tema di questo
romanzo, che lega — exempli gratia — Clitennestra, Penelope, Ulisse, Euridice (p.
35) e con il quale concludo questo saggio, affidando 1’ultima parola all’autrice,
sulla soglia della parola che dice il silenzio (e il dolore, la poesia):

E sul trono dell’oscuro regno siede una regina, Persefone, a cui bisogna
rendere omaggio col dono gentile di un ramo d’oro colto seguendo
I’indicazione di due bianche colombe. Siede in silenzio. Non le si chiede di
parlare, semmai di concedere, di sciogliere e riannodare legami. Le uniche a
essere interrogate, tra le morte, sono le vecchie madri, ma solo perché
vengono incontrate per caso, come quella di Ulisse, Anticlea. “Oh, guarda un
po’ chi c¢’¢! Non sapevo che eri morta. Dammi notizie di casa, mamma”.
Non: “Cosa ti € successo? Come stai?”, non “Mi manchi”. Le si ordina:
“Informami. Servimi, come mi hai servito da viva”. Le donne giovani, le
donne in eta d’amare, i poeti le lasciano in silenzio. Anche quando si trovano
ancora sulla soglia, quando sono morte da poco. Didone, con la ferita recente
del suicidio ancora aperta, non ascolta le giustificazioni ¢ le scuse
dell’amante traditore [...].

" In PITZORNO (2015, 28-34) il canone & esplicitato (si tratta di Omero, Virgilio, Lucano).
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