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Abstract

Il contributo si propone di ripercorrere il Fortleben recentissimo della vicenda delle
Termopili, a partire dalla genesi del film 300 di Zack Snyder, nuovo archetipo della
vicenda, alle sue successive evoluzioni. Gia nel racconto erodoteo 1 Trecento trascolorano
nella leggenda. Dal resoconto dello storico, dalla suggestione dei pepla degli anni *60 e
dalla pubblicazione del graphic novel 300 di Miller, Snyder prende le mosse per il suo
film, che segue con precisione estrema la trama e 1’estetica del fumetto di riferimento. Le
reazioni di apprezzamento o meno del film derivano dalla capacita dello spettatore di
rendersi conto che 1’aemulatio non € sul testo erodoteo, ma sul fumetto. I successivi
sviluppi del meme this is Sparta fanno riferimento certamente al film; un’eccezione ¢
rappresentata dalla riscrittura fumettistica di Ortolani in cui [’autore si rivolge
contemporaneamente al pubblico del film e ai lettori del graphic novel.

The contribution aims to retrace the recent Fortleben of the Thermopylae story, starting
with the genesis of Zack Snyder’s 300 film, a new archetype of the story to its subsequent
evolutions. Already in the Herodotean tale, the 300 Spartans are near to become
legendary. From the historian, from the suggestion of the pepla movies and from the
publication of Miller’s graphic novel 300, Snyder moves for his film, which follows with
extreme precision the plot and aesthetics of the reference comic. The appreciation or not
of the film comes from the spectator’s ability to realize that the aemulatio is not about the
Herodotean text but about the comic. The subsequent developments of meme this is
Sparta certainly refer to the film; an exception is represented by the re-writing of
Ortolani’s comic book, in which the author addresses simultaneously the audience of the
film and readers of the graphic novel.

Punto di partenza di questo contributo ¢ il film di Zack Snyder 300, del 2007, che
riscosse un enorme successo di pubblico, ed ebbe nel 2014 un meno fortunato
sequel, L’alba di un’impero. Al di 1a delle considerazioni sul film — chi scrive ¢
un antichista e non un esperto di media moderni — ¢ interessante prendere in
considerazione le differenti reazioni del pubblico, assai eterogeneo, alla visione —
dall’entusiasmo, all’indifferenza, al dileggio come cinema spazzatura. In questo
lavoro cerchiamo di esaminare la genesi del film e proporne una chiave di lettura.
Come tutti sanno, 300 tratta della battaglia delle Termopili. L’arché
naturalmente ¢ Erodoto, che espone la vicenda nel libro VII delle Storie. Erodoto
nacque nel 484; era dunque un bambino ai tempi delle Termopili (480) e ne

* Questo contributo ¢ stato presentato in forma di comunicazione al convegno «Tradizione classica
e cultura contemporanea. Idee per un confronto (Milano — Pavia, 9-10 giugno 2016)», organizzato
dalla Consulta Universitaria di Studi Latini (CUSL): http://www.cusl.eu/wordpress/?p=619.
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scrisse (probabilmente — al netto della complessita delle discussioni sulla
cronologia erodotea) quando era quarantenne; fra lui e le Termopili c’¢ la distanza
cronologica ed emotiva che c’¢ fra il sottoscritto e lo sbarco sulla luna o la guerra
del Vietnam; ma potrebbe anche valere la seconda guerra mondiale: qualcosa di
cui si ha personalmente un ricordo confuso, certamente ancora vivo presso
generazioni esistenti — perché ancora vivo ¢ chi ha vissuto quegli eventi —, ma
sufficientemente lontano da assumere connotati paradigmatici e mitici.

Veniamo ora all’aitia. 1l regista Zack Snyder, nato nel 1966, ¢ noto per
’horror L’Alba dei morti viventi (2004)', e, piti recentemente, L uomo d’acciaio
(2013) e Batman vs. Superman (2016); ¢ il responsabile della svolta “gotica” nel
personaggio cinematografico di Batman. Il suo imprinting spartano gli deriva da
un peplum da lui visto da bambino, The 300 Spartans, di Rudolph Maté, 1962
(nella versione italiana, L 'eroe di Sparta). In effetti, tra Snyder e il film di Maté
c’e la stessa distanza temporale che c’era fra Erodoto e le Termopili. Sia pure nel
profondo mutamento dei ritmi narrativi e dei canoni estetici (per esempio allora il
prototipo del bell’uomo era glabro, mentre oggi ¢ standard la barba), vedendo un
film dopo I’altro si ha qualche sensazione di déja vu”. Non si va tuttavia molto al
di la dell’imprinting, appunto, perché¢ la genesi del film, o se vogliamo, la
prophasis, € diversa. Fonte primaria ¢ infatti non un altro film, e neppure Erodoto,
bensi un fumetto, I’omonimo graphic novel 300 di Frank Miller, autore fra 1’altro
di Sin City, inventore del personaggio Marvel di Elektra. Non ripeto in questa
sede considerazioni sul fumetto come medium, € non genere letterario, espresse
altrove’; non si tratta certo di un fumetto da edicola, ma di un prodotto
artisticamente curato per appassionati del genere, e fuori dal mainstream. Si tratta
tuttavia di un evidente lavoro di aemulatio, reso assai semplice dalla facies del
graphic novel di riferimento, che a sua volta risente gia del linguaggio
cinematografico contemporaneo: campi lunghi, riprese dall’alto, bruschi cambi di
inquadratura, tavole composite con ritmo asimmetrico e fratto; si tratta quasi, in
effetti, di un film in forma di fumetto, e la trasposizione in sceneggiatura ¢ quasi
triviale. Si ricordi peraltro che Miller ben conosce il linguaggio del cinema
d’azione, poiché affianca Iattivita di fumettista a quella di sceneggiatura (sue, per
esempio, le sceneggiature di Robocop 2 ¢ 3).

"1 suo esordio italiano, un po’ meno nobile, & nel 2002 nei notissimi spot pubblicitari per il
salumificio Citterio, con protagonista Sylvester Stallone:
http://www.youtube.com/watch?v=JPFRJ2f9Bol.

2 Segnalo, sul social network Quora, il dibattito, assai languente, Which movie would Herodotus
have preferred, Rudolph Mate’s “The 300 Spartans” or Zack Snyder’s “300”?
https://www.quora.com/Which-movie-would-Herodotus-have-preferred-Rudolph-Mates-The-300-
Spartans-or-Zack-Snyders-300.

3 MANCA (2007).
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Fig. 1: Aspetti cinematografici nel fumetto di Miller

L’arte in generale ¢ raramente tale se non si presta alla polisemia, o se non ¢
fruibile a piu livelli di significato; in effetti, in Italia ci sono, paradossalmente
rispetto al resto del mondo®, pitl persone che conoscono il racconto di Erodoto che
persone che abbiano letto il fumetto di Miller; percio, in generale il pubblico
italiano del film € un pubblico particolare, che si puo dividere in quattro categorie:

a) Chi conosce la vicenda delle Termopili attraverso Erodoto, ma non il
fumetto (caso tipico: professori o studenti di liceo classico);

b) chi ha presente il fumetto, ma non Erodoto (appassionati di fumetti
d’autore);

c¢) chi ha presenti tutti e due (intersezione fra 1 due insiemi);

d) chi, infine, non conosce nulla della vicenda.

Ciascuna delle quattro categorie vede, in realta, un film diverso:

* L’Italia & I’unico paese al modo dove si pud ipotizzare il “caso A” per una percentuale non
trascurabile della popolazione; ¢ un grande privilegio, non sempre apprezzato e difeso come si
dovrebbe.
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Chi non sa nulla (d) vede un film d’azione: effettacci, sangue, frasi
epigrammatiche come «Questa sera ceneremo nell’Ade»’ che, lungi dall’essere
percepite in senso intertestuale, sono per questo tipo di pubblico indistinguibili da
«Ti spiezzo in due» o «Tu sei la malattia, io la cura». In genere, questi spettatori
tendono a esprimere un giudizio positivo sul film; ma non sono in grado di
distinguere la tipologia ben differente di 300 rispetto a Rambo o a un generico
action movie.

Chi conosce Erodoto, ma non la genesi del film attraverso la mediazione di

76 ¢ sottolineare lo

Miller (a) tende a liquidare il film come una “americanata
stravolgimento del testo di Erodoto. Il caso tipico ¢ quello del docente di lettere
classiche, che con ogni probabilita ne sara disgustato e sconsigliera agli studenti
di andare a vedere il film.

I1 pubblico di tipo (b) ¢, naturalmente, il target di riferimento di Snyder. Il film
¢ infatti la trasposizione fedelissima del fumetto. Di Miller, Snyder segue
pedissequamente I’estetica, che tende all’eccessivo e caricaturale, con il mondo
orientale rappresentato in termini mostruosi forse, come ha notato Fatima Diez
Platas, perché visto con gli occhi del greco che guarda con disprezzo il mondo dei
barbaro, aspetto del tutto antierodoteo’. Se si dovesse indicare un fotogramma che
esprima il manierismo (e la maniacalita) con cui Snyder rende Miller, lo si
troverebbe nella scena dell’agogé in cui Leonida affronta il lupo; nella versione
cinematografica il lupo perde ogni pretesa di realismo per riprodurre
filologicamente I’equivalente tavola del fumetto®; cosi anche per la scena celebre
dell’araldo di Serse che si presenta a Sparta con il cavallo in posizione rampante.

Si veda ancora la notissima scena del pozzo marcata dall’espressione, divenuta
un meme, «questa ¢ Spartay. Anche in questo caso, il pozzo ¢ reso
cinematograficamente in termini identici al fumetto. Questa intermediazione
nell’aemulatio’ determina la ripulsa del classicista non fumettomane; non conosce

> Anzi, «in Helly, o «all’inferno», con licenza poetica.

6 Ecco: come pud leggere un film del genere un americano, che di norma non ha mai sentito
nominare Erodoto? Probabilmente cogliera, o vi forzera, un significato metaforico astraendo del
tutto dal significato base. Qui un esempio: «As the U.S. implemented a troop surge in Iraq, a
woman and a black man announced their candidacy for presidency, and same-sex marriage began
to gather momentum, it was hard not to read awkward subtexts into an American movie about a
king and his band of 300 nearly naked white muscle men fighting dark skinned effeminate
Persians, while on the home front the queen submits to rape for political gain and intones such
lines as ‘Freedom isn’t free at all” (00.36.17)». (GERVAIS 2014, 4).

’ DiEZ PLATAS (2011).

¥ Un’analisi assai accurata della resa erodotea in Miller in DE BENEDITTIS (2008).

% «The mode of representation in 300 passes through the simulacrum, in the sense that it becomes
the copy of a pre-existing copy, i.e. of the graphic novel, which has already appropriated the
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[

Fig. 2: La scena del lupo nel film vs. la scena del fumetto

reality of the event that it represents, and digital technology actually facilitates this subsequent
simulationy. (DIMITRIADIS 2002, 198).
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E HA
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Fig. 3: Il cavallo rampante nel film vs. il fumetto
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il vero archetipo, non capisce che I’aemulatio non insiste semplicemente sulla
vicenda delle Termopili, ma su un intero medium — non la storiografia, ma il
fumetto —, e questa discrasia genera un istintivo moto di ripulsa, perché gli manca
un passaggio. Il pubblico di tipo (b) riesce invece a cogliere il vero referente, e
non puo non apprezzare la qualita della resa cinematografica.

Gli spettatori, molto pochi, che coniugano competenze classicistiche con la
conoscenza dell’archetipo di Miller (¢), possono infine notare aspetti che non sono
neppure sicuro abbia notato Snyder stesso, che traspone Miller piuttosto
letteralmente, senza aggiungere molte innovazioni. Miller, infatti, non ¢
didascalico'”: usa le sue fonti per costruire il fumetto ma non fa pesare
I’erudizione al lettore; eppure, il conoscitore di Erodoto puo godere di particolari
nascosti. Per esempio, in una tavola gli Spartani sono illustrati nell’atto di
pettinarsi 1 capelli; la scena pare puramente esornativa se non si legge Erodoto.
Serse ha mandato esploratori nell’accampamento spartano per vedere se prima
della battaglia siano pitl 0 meno agitati, e li trova tranquilli'".

Mentre essi cosi tenevano consiglio, Serse mando un esploratore a cavallo
per vedere quanti fossero e cosa facessero. [...] Egli vide che alcuni degli
uomini facevano ginnastica, altri si pettinavano le chiome (Hdt. 7, 208).

Ancora piu interessante ¢ la scena celeberrima in cui Leonida scaglia
I’ambasciatore nel pozzo. In Erodoto si legge infatti che questa scena non ¢
avvenuta: Serse si era guardato bene dal mandare ambasciatori perché, quando
I’aveva fatto Dario, la reazione dei greci non era stata delle piu diplomatiche:

Ad Atene e a Sparta Serse non invio araldi a chiedere terra per le seguenti
ragioni: quando in precedenza Dario aveva inviato identica richiesta, gli
Ateniesi avevano gettato 1 messi nel baratro, gli
Spartani in un pozzo, con l’invito a prendere da li terra e acqua per
portarla al re. Per questo Serse non mando ambasciatori (Hdt. 7, 134).

Dunque, Miller legge Erodoto, si imbatte in una scena avvenuta durante una
guerra precedente che perd sarebbe assai efficace, la ritaglia e la traspone una
generazione dopo, nella vicenda di Serse; si tratta di un caso da manuale di
contaminatio.

' Sul fumetto didascalico, vd. MANCA (2007).
""'Si veda ancora DE BENEDITTIS (2008).
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C’¢ poi la battuta, che rientra nella topica dei detti spartani: «Vuoi acqua e
terra? Vai a prenderteli nel pozzo»; Miller decide che ¢ troppo poco “laconica”, e
desidera conferire all’azione un taglio piu epico e virile; la relega dunque alla
vignetta precedente e poi la sostituisce nella pointe. Snyder, nel film, la elimina
del tutto. Quindi, una contaminazione e un’interpolazione che costituiscono tutto
sommato una scelta vincente, come dimostra I’enorme popolarita dell’espressione
«Questa ¢ Sparta!».

Speriamo di aver fin qui dimostrato, insomma, che 300 deve essere considerato
una produzione molto piu dignitosa, complessa e anche polisemica rispetto a
quanto possa apparire all’osservatore superficiale. Ma possiamo fare ancora un
passo in piu e osare dire che 300 ¢ un classico. Ci sono naturalmente infinite
definizioni di classico: definiamo qui come “classico” un’opera che viene
considerata un modello con cui confrontarsi e genera riscritture.

E, in effetti, 300 ha prodotto numerosissimi derivati. Il piu bel lavoro ¢
probabilmente 299+1, cio¢ 300 in versione Rat-Man, a opera di Leo Ortolani.
Ortolani € uno dei piu intelligenti fumettisti italiani viventi; i suoi fumetti sono
vertigini di citazioni in cui il lettore si perde, impossibilitato a cogliere tutti i
riferimenti che 1’autore dissemina per le sue tavole. Il fumetto in questione
parassito il successo del film, uscendo come speciale di Rat-Man pochi mesi dopo
il film, diviso in 2 albi, 299 e +1, e ne rappresenta una parodia, a partire dal nome
del protagonista, dal grottesco nome di Skrotos, impersonato da Rat-Man. Ma di
Ortolani'? non ci si pud mai fidare: il fumettista si serve del cavallo di Troia del
film per vendere 1 due albi al pubblico generalista, ma poi strizza 1’occhio al
fumettomane che abbia letto Miller: per esempio, nella scena del pozzo, la
riproduzione si spinge fino all’intavolatura. Lo stemma codicum delle Termopili
dunque si complica; la tradizione inizia a mostrare segni di apertura complessi: il
fumetto di Rat-Man dipende dunque in parte da un fumetto che deriva dalla lettura
di Erodoto, in parte da un film tratto dal medesimo fumetto con qualche
contaminazione di un film del *62 che a sua volta si ispira a Erodoto. C’¢ davvero
materiale per filologi.

Non possiamo tacere almeno un altro Fortleben, se ci si consente 1’uso di
questa nobile parola per quel sottoprodotto che ¢ Treciento (Meet the Spartans,
2008), parodia del film sulla falsa riga di Scary Movie, L’ aereo piu pazzo del
mondo, Balle spaziali etc... (senza avere assolutamente lo spessore almeno degli
ultimi due titoli). Si tratta di una resa assai becera'”, che in realta richiede molta

"2 Qui un’intervista a Ortolani in cui 'autore spiega la genesi del fumetto: http:/www.rat-
man.com/site/IT/IT/mondo_ratman.ashx?IdCont=169.

" Leggo sulla voce Wikipedia dedicata che «il 21 gennaio 2009 il film ha ricevuto 5 nomination ai
Razzie Awards 2008 come: Peggior film (insieme a Disaster Movie), Peggiore attrice non
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competenza pop'* per essere apprezzato: ben poche persone sotto i vent’anni e
sopra 1 quaranta sono in grado di capire la scena della rasatura della testa
dell’araldo, che parodizza il periodo in cui la cantante Britney Spears si era rasata
a zero.

Fig. 4: 300 vs. Treciento: il gigante persiano é... Rocky!

Fra gli altri esiti di 300 ¢ obbligatorio citare, ma impossibile elencare, gli infiniti
doppiaggi amatoriali, anche in dialetto, memi online, magliette e merchandising
in generale.

In conclusione, le categorie polibiane di arché, prophasis, aitia; 1’idea di
contaminatio; il concetto di stemma codicum, etc., risultano come si vede utili
anche al di fuori del campo ristretto dell’antico, in circostanze sempre diverse:
sono gli “occhiali del classicista”, che ci consentono di interpretare in modo non
banale la realta contemporanea.

protagonista (Carmen Electra), Peggior regista, Peggior sceneggiatura e Peggior prequel, remake,
rip-off o sequel». La traduzione italiana del titolo — Treciento. Chi I’ha duro la vince ha, se
possibile, peggiorato ancora I’originale.

"1 film cita, fra altro, Shrek, la vicenda Jolie-Pitt; James Bond — Casino Royale, Happy feet,
Ugly Betty, Borat, gare di hip hop, Spiderman 3, Rocky, Grand Theft Auto, Transformers, Youtube,
etc.
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THIS IS

=

SPARTAARRAAA

Fig. 5: Alcune delle infinite variazioni del meme This is Sparta!

In secondo luogo, il classico ¢ per sua definizione mobile e viene sempre riscritto;
nel momento in cui cessa di esserlo cessa anche di essere classico; al massimo,
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puo essere antico. Non si deve dunque vivere il classico in modo sacrale e occorre
anzi apprezzare se viene ripreso, ritradotto, declinato anche in forme che possono
personalmente non piacerci. La sopravvivenza del classico segue modalita virali, e
il virus del classico ha bisogno di ospiti per sopravvivere epidemicamente € non
ridursi a bellissimo patrimonio per pochi iniziati. Quando Orazio scrisse non
omnis moriar, certo non pensava che il suo carpe diem sarebbe stato letto su
insegne di pizzerie, sexy shop, negozi di scarpe (diem) e perfino club di pesca alla
carpa'®. Eppure & cosi che continua a restare nell’immaginario. La difesa del
classico solo marginalmente puo passare nell’auspicio di un aumento del sapere
specialistico; il liceo classico ¢ sempre stato e sara sempre (pit) di nicchia; ma ¢
responsabilita del classicista far si che anche chi ha altri interessi personali ne
riconosca il ruolo culturalmente utile per la lettura del mondo, in modo libero da
reverenzialita, ma comprendendo che senza questo immaginario diventa difficile
comunicare, comprendere, distinguere.

15 . . N . S
Garantisco che, come il lettore potra facilmente verificare con una rapida ricerca su Internet,
sono tutti casi attestati.
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