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Abstract

Il presente contributo propone un’analisi di alcuni epitaffi di etd contemporanea composti per
bambini defunti reperibili nel cimitero veneziano di San Michele ¢ un confronto con i temi ¢ i
motivi degli epigrammi sepolcrali classici, prevalentemente greci. Vengono presi in
considerazione soprattutto le componenti riguardanti 1’espressione del dolore e i1 temi
consolatori. L’indagine mostra una forte continuita dei testi contemporanei con la tradizione
classica e del primo cristianesimo, a conferma dell’universalita dei sentimenti ¢ delle modalita
espressive legati alla mors immatura.

This paper deals with a selection of epitaphs composed in the contemporary age for children
buried in the San Michele cemetery of Venice. The texts are compared with funerary epigrams
from the Greek world and their traditional themes, especially the expression of sorrow for the
mors immatura and consolatory hopes. This study shows a strong continuity of modern texts
with the traditional funerary themes of classical world and early Christianity; therefore the
universality of emotions and literary solutions inspired by the fatal death of children is
confirmed.

Le considerazioni che presento in questo contributo nascono da una riflessione sulle
origini ¢ lo sviluppo degli elementi tematici tradizionali dell’epigramma funerario
classico e soprattutto da una suggestione personale in seguito a una visita al cimitero
veneziano di San Michele'. Passando accanto alle numerose tombe dei piccoli defunti
vissuti tra la fine dell’Ottocento e gli ultimi anni del secolo scorso, ai quali ¢ riservata
un’apposita area dell’isola, e leggendo le epigrafi ormai sbiadite dal tempo — proprio
come 1 viatores tante volte apostrofati dagli epitaffi greci e latini — sembra infatti di
sentir riecheggiare le parole addolorate degli epigrammi antichi a cui recentemente sono
stati dedicati numerosi studi. Non si tratta piu, naturalmente, di esametri ¢ pentametri
intrisi di dizione epica, ma la desolazione dei familiari privati anzitempo dei figli che ne
trapela ¢ la medesima anche dopo millenni di storia, e il ricordo dei piccoli innocenti

' Gli epitaffi del cimitero di San Michele sono stati riprodotti nel presente contributo con ’autorizzazione
della Polizia Mortuaria del Comune di Venezia, che ringrazio per la concessione. Esprimo la mia
gratitudine anche al Prof. Ettore Cingano dell’Universita Ca’ Foscari per aver letto e discusso queste
riflessioni. Tra i contributi sulla storia e il valore culturale e artistico del cimitero segnaliamo MENEGHIN
(1962a e 1962b) e BELTRAMI (2005). Vd. in partic. MENEGHIN (1962b, 121-78) per la struttura e i
monumenti illustri e p. 127 per il recinto VIII dedicato agli anzoleti, ossia agli «angioletti», come
vengono chiamati i bambini.
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scomparsi continua ancora a generare le stesse immagini tradizionali — o, meglio,
universali — di tenerezza e speranza in un senso della loro precoce dipartita dal mondo
terreno. Prenderd quindi in esame un campione di ventuno epitaffi di eta
contemporanea, risalenti a un arco cronologico compreso tra gli ultimi anni
dell’Ottocento e la prima meta del Novecento e dedicati a bambini defunti, al fine di
verificare quali componenti tematiche e lessicali gia peculiari dell’antichita
sopravvivano nella concezione della mors immatura e d’individuare le eventuali
trasformazioni in senso moderno, ispirate al cristianesimo. Al di 1a delle forti analogie
espressive, la maggiore discontinuita tra gli epitimbi contemporanei e quelli piu antichi
— anteriori all’eta cristiana — risiede infatti nella concezione religiosa che ne anima gli
autori e 1 fruitori: una differente sensibilita che incide anche su fopoi ed espressioni
consolatorie apparentemente simili. Per il confronto con 1 testi provenienti dalla
classicita, che verra condotto per nuclei tematici’, preferird composizioni funerarie
greche epigrafiche e letterarie databili all’eta ellenistica, romana e tardoantica, nelle
quali risultano piu elaborate ed evidenti le evoluzioni che ispireranno anche gli
epigrammatisti cristiani. L’analisi potra rappresentare un avvio per una ricerca degli
effettivi e intenzionali punti di contatto fra la tradizione epigrammatica greca e latina e
la composizione di epitaffi tra la fine dell’Ottocento e 1 giorni nostri.

Sin dal primo approccio con i testi del cimitero affiorano espedienti retorici assai
antichi — il defunto o 1 dolenti loquentes, I’appello al passante o l’inserimento di
citazioni tratte da testi celebri immediatamente riconoscibili dal lettore —, nonché temi e
motivi tradizionali. Questi ultimi possono essere complessivamente ricondotti a due
argomenti, anche fittamente intrecciati tra loro all’interno dei testi piu articolati:
I’espressione del cordoglio e la ricerca della consolazione.

Il dolore per una morte precoce, e in particolare per i figli scomparsi prima dei
genitori, deriva essenzialmente dalla «presa d’atto di un’innaturale inversione
dell’ordine naturale delle cose»’: per una serie di cause umanamente incontrollabili
come una malattia, il fato o il volere della divinita, chi dovrebbe scendere nella tomba
per ultimo la raggiunge prima di chi, secondo la normale successione stabilita dall’eta,
dovrebbe invece precederlo. E risaputo che nella mentalita classica — e non solo —

? Le possibilita offerte da una classificazione tematica degli epigrammi sono illustrate in SCARPA (2014,
in partic. pp. 14-22). Cf. anche Tos1 (2014, 331 s.) sulla distinzione tra topoi generali, motivi particolari e
singole formulazioni all’interno del contesto funerario. Per alcune analisi specificamente dedicate ai temi
e ai motivi della mors immatura negli epitimbi greci rimandiamo soprattutto a GRIESSMAIR (1966);
VERILHAC (1978 ¢ 1982); STRUBBE (1998); WYPUSTEK (2013).

3 NIcosIA (1992, 15); vd. anche GRIESSMAIR (1966, 44-47); STRUBBE (1998, 47 s.). Cf. ’eloquente
espressione o0 kotd kdécpov che descrive la morte prematura in Gr. Naz. AP 8.87.3.0
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partire dal mondo terreno sazi di anni, dopo aver visto «i figli dei figli», rappresenta la
massima felicitd per un essere umano®; analogamente, per i genitori lasciare la prole
prima di vederne la fine ¢ da considerare un «dono» da parte degli dei, come dichiara un
epigramma proveniente da Calimno (GVI 946.3 s., II/l a.C.): ..patpl & &d0wk[e] |
ddpov, émel mpotépa v RO’ *Aidoo puyovs’. Altrettanto antico & il riferimento agli
affetti familiari troncati dalla morte, il cui ricordo acuisce nei vivi il senso dell’assenza e
che nei testi classici e moderni trova espressione tramite un linguaggio convenzionale: i
figli sono yAivkOtata e — con una precisa corrispondenza lessicale fino all’eta
contemporanea — dolcissimi (n. 18), i genitori ¢ikot, phdtekvol e amorosissimi (n. 1)°.

L’ingiustizia della mors immatura viene denunciata dai testi sepolcrali greci
ricorrendo alla menzione dell’eta e a un lessico specifico. Qui ricordiamo avverbi come
Ko, «prestoy, «rapidamentey, gli aggettivi véog, «giovane», dptiyévetoc, «dalla prima
barba», pwuovOddlog, «vissuto per poco», espressioni quali &v vedmnT, «nella
giovinezza»’, e soprattutto la congiunzione mpiv, «prima che...», completata con frasi
peculiari prevalentemente relative alla trasformazione del giovane corpo e alle nozze
mai celebrate: «prima che comparisse la prima barbay, «prima che ti ornassimo della
corona nuziale», «prima di vedere le nozze e di unirsi a un uomo nel talamo», «prima di
prendere moglie e di generare cari figli»®. Oltre a esplicitare, enfatizzandola, la tenera
eta dei bambini — gia ricavabile dalle date di nascita e di morte recate dall’epigrafe —, i
testi di numerosi secoli piu tardi presentano modalita espressive simili: 4 soli quattro
anni e sette mesi (n. 1; cf. anche 1 nn. 6 e 7); Nello schiuder la vita (n. 2); A soli
diciannove mesi / dopo aver per poco allietato del suo sorriso / genitori fratello e
congiunti / ahi! troppo presto (n. 8; cf. anche il n. 9); Bambinella appena seienne (n.
11); Prima che la vita gli sorridesse (n. 15); Trapassato rapidamente (n. 17).

*P. es. CEG 563 (Attica, 350 a.C.), 566 (Pireo, 350 a.C.).

* VERILHAC (1982, 275).

% Gli aggettivi yAvkototog (applicato ai figli) e ¢ikoc (applicato ai genitori) registrano decine di
occorrenze negli epitaffi di ogni epoca e area geografica; p. es. IGUR 947.2 s. (Roma, III d.C.) téxve
yAvkvtate; SEG 32.28.2 (Attica, I a.C.), SGO 14/03/03.3 (Licaonia, data incerta) ¢iAn punp; GVI
1029.1 (Atene, 11 d.C.), 2026.16 (Taso, II d.C.) matnp ¢ilog; SGO 09/09/12.3 (Bitinia, data inc.) ¢iloict
tokedor, TAM 5.717.7 s. (Lidia, 1T d.C.) v ¢hdtekvov untépa; GVI 1308.3 (Egitto, IIT d.C.) motmp
dote[K]vog; cf. anche un tipico accumulo di attributi in SEG 2.521.5-7 (Roma, data inc.) untpi dyonnzri,
O00E@ Kol prhoyNpe Kol GILAVIP® Kol PLIAOTEKVC.

7 Per gli esempi vd. rispettivamente SGO 02/09/30.3 (Afrodisia, V-VI d.C.); 13/17/04.1 s. (Tiana, eta
cristiana); 14/02/07.2 (Licaonia, data inc.); 14/06/03.5 (Licaonia, 313 d.C. circa); 21/07/02.2 (Palestina,
eta cristiana).

¥ Per gli esempi vd. rispettivamente GVI 1057.3 s. (Preneste, III d.C.); SGO 16/31/93D.3 (Frigia, IV
d.C.); SEG 28.581.5 (Tracia, III d.C.); SGO 04/05/05.4 s. 1l tema e il rispettivo lessico sono analizzati in
GRIESSMAIR (1966, 14-18, 60-77); VERILHAC (1982, 149-73); SVENBRO (1988, 10-25), su CEG 24
(Attica, 540 a.C. circa), uno degli epigrammi iscrizionali piu antichi; TSAGALIS (2008, 201-204);
WYPUSTEK (2013, 99-112), che tratta anche della mors immatura come un matrimonio negli inferi.
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La maggior parte degli esempi classici sopra riportati associa la manifestazione del
rammarico all’accusa delle spietate divinita ritenute responsabili della morte.
Quest’ultima viene per lo piu descritta come una violenza, un vero e proprio
«rapimento» alla vita e all’affetto di parenti e amici indicato con un verbo quasi
specialistico del linguaggio funerario, apnalw. Tra i soggetti dell’accusa piu frequenti si
possono menzionare la Moira, Ade, il generico daimon o Caronte «insaziabiley, al quale
viene indirizzato quest’accorato rimprovero: mévio Xdpw(v) dmiacte, ti TOV VEOV
fipracag obtac | "Avepov; odyi 6dc Env kol £ 0Gve ynpoioc;’.

A questi personaggi mitici va aggiunto un fattore piu realistico e altrettanto funesto,
ossia una malattia improvvisa e incurabile che strappa il bambino ai genitori. Il
linguaggio sepolcrale greco descrive solitamente il «morbo» rapace con epiteti che ne
pongono in risalto la crudele inesorabilita: apmaién vodoog, Aevyorén vobvom, VOUGH
YOAETf], vODoOC... KakT, mkpd vodooc' . Normalmente il formulario prevede che la
nosos sia il soggetto del verbo dapmdlw e derivati, oppure che sia impiegata in
connessione con un verbo dal significato di «domare» o simili al passivo, come
mostrano alcuni esempi che abbiamo selezionato dal vastissimo campionario possibile:
Antip. Sid. AP 7.711.5 s. ..adopra&aca d& vodoog | mapBevikav AdOag dyayev &g
néhayoc; GVI 704.5 (Antiochia, I a.C.) anpoidng vodoog pe cuviprooce...; GVI 1214.3
s. (Folegandro, III/IT a.C.) évveakaidey€mg yop VO otuyepds Edauactny | vodoov...;
GVI303.1 (Macedonia, III d.C.) tov véov €u poipn dedunuévov 6&EL voio.

Gli stessi espedienti richiamati in questi paragrafi si rintracciano per gli aoroi
dell’eta contemporanea. Il «morbo» che ne ha causato la scomparsa ¢ dotato di attributi
che esprimono lo stesso impotente sgomento umano, € la sua azione mortifera continua
a essere recepita come un ingiusto rapimento dopo le prime gioie recate ai familiari
dalla vita appena sbocciata: Fiore di grazia e bellezza / a soli quattro anni e sette mesi /
da fiero indomabile morbo / veniva reciso (n. 1); Fiore di bellezza / nello schiuder la
vita / crudele morbo rapiva (n. 2); Da insidioso male rapito / all affetto dei genitori (nn.
4, 5); Fulmineo imperdonabile morbo / rapiva ad un immenso dolore / a soli otto mesi
(n. 7); Ahi! Troppo presto / crudelmente veniva ad essi rapito (n. 8; cf. anche il n. 9);
Rapita da morbo crudele (n. 11); Unico conforto della mamma / strappata al suo affetto
a soli 4 anni (n. 13); Morte repentina lo rapi / alla gioia e all’amore / dei suoi cari (n.
15); Rapito all’affetto dei suoi cari (n. 16); Tenero fiore / strappato dalle carezze dei
genitori (n. 17).

® §GO 13/17/04 (Tiana, eta cristiana) «Caronte perennemente insaziabile, perché hai rapito in questo
modo / Androne, cosi giovane? Non sarebbe stato ugualmente tuo anche se fosse morto vecchio?». Cf. AP
7.671, anonimo o di Bianore.

' Per gli esempi vd. rispettivamente GVI 1467.1 (Panticapeo, III/II a.C.); 1980.2 (Tracia, II/III d.C.);
987.1 (Tracia, II/IIT d.C.); 818.7 s. (Tebe, 111 d.C.); 2034.10 (Folegandro, 111 d.C.).
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Come ¢ agevolmente riscontrabile in alcuni di questi ultimi testi, ’amarezza della
mors immatura ¢ intensificata dalla metafora del fiore reciso, pregnante di rimandi
letterari e densa di grazia e tenerezza. Tra 1 piu insigni antecedenti nella produzione
classica, qui basti ricordare alcune similitudini omeriche (/. VIII 307 s., XVII 53-60) e
virgiliane (4en. 1X 435-37) in cui personaggi morenti, soprattutto giovani, Sono
paragonati a virgulti di piante abbattuti dal vento oppure a fiori tranciati dall’aratro o
inclinati dalla pioggia''. Dal punto di vista lessicale, il «fiore» della vita o della
giovinezza, fifng &vOoc, ¢ sin dall’eta arcaica una tra le metafore piu note e diffuse nel
mondo greco per descrivere «la fragile delicatezza della vita del giovane»'* morto in
varie circostanze, soprattutto in guerra. Anche un bimbo seppellito a San Michele viene
definito Fiore olezzante di bonta e di bellezza (n. 9), un’immagine alquanto elaborata,
enfatizzata all’interno dell’epitaffio dalla sua stessa articolazione e dal ricorso alla
sinestesia; di un altro tenero fiore si afferma, con una squisita delicatezza, che ¢ stato
trapiantato nelle aiuole del paradiso (n. 17).

Un’ulteriore metafora definisce il bimbo come la «luce» dei genitori «spenta»
troppo presto: Della nostra esistenza eri il fine, della nostra vita la luce (n. 12). 11 testo
allude alla gioia recata dal piccolo, che 1 familiari, dopo aver riposto in lui tante attese e
speranze, si vedono svanire improvvisamente, sostituita dall’oscurita del lutto.
L’assimilazione della vita alla luce del sole o del defunto a una stella o a una lucerna
rappresenta un motivo comune nel linguaggio sepolcrale, dal quale derivano espressioni
standardizzate per indicare eufemisticamente la morte: «lasciare la dolce lucey,
«spegnere la luce» (scil. la vita dell’estinto) o «spegnersi come una luce». Anche gli
aoroi, con il loro arrivo, recavano letizia nella casa, simili a un sole raggiante (GVI/
1545.3 s., Smirne, I/I d.C. ...t0vPog ameyOne, | 6¢ TOV Eudv ToKkeTdV EcPecev NéALOV;
Iul. Aegypt. AP 7.601. 5 s. cOv 0¢ mOOW YevéTV 1€ KAKOIC GAGwmoev dvioig,
| oic mAéov MeMov Adpmec, *Avactacin) e a un dolce splendore (GVI 1554.1, Siria, 1
d.C. tig cov Moipa, tdrowva, KatéoPeoe 10 YALKL ¢£yyogs;), che tuttavia nulla possono
contro le forze indomabili che i estinguono’.

" TSAGALIS (2004, 139). Per un passo pit tardo cf. Nonn. D. XXV 468; tra gli epigrammi sepolcrali che
presentano la metafora del virgulto nel contesto di una morte prematura menzioniamo almeno SGO
14/06/18.1 (Laodicea, data inc.) véog Hlkei[nv &]pvoc kAvtov €vBade «ite, il cui modello primario ¢
rintracciabile in Hom. Od. VI 163.

'2 STRUFFOLINO (2010, 363). L’ immagine del fiore della giovinezza ¢ gia nota a Omero (I XIII 484; cf.
anche Hymn. Hom. Merc. 375, Hes. Th. 988) e trova attestazioni anche nell’elegia (p. es. Tyrt. fr. 10.28
W., Theogn. 1070), nell’epica tarda (Nonn. D. 10.181) e nella poesia sepolcrale (p. es. SGO 22/65/03.1 s.,
Nabatea-Arabia, 524/5 d.C.). Tra i numerosi studi vd. LATTIMORE (1942, 195 s.); GRIESSMAIR (1966, 78);
ALEXIOU (1974, 195, 198-201); VERILHAC (1982, 340-51); BREMER (1994, 110 s.); TSAGALIS (2008, 200
s.); CAIRON (2009, 178); GARULLI (2012, 271).

' Per un catalogo di questi e altri motivi e di esempi legati a tali assimilazioni vd. GRIESSMAIR (1966, 19-
23, 55); VERILHAC (1982, 363-69, in partic. p. 368 s., da cui sono tratti anche i testi qui riportati);
TSAGALIS (2008, 63-82). Ricordiamo che gia in Hom. /. VI 401 il piccolo Astianatte ¢ detto simile a una
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Alcune considerazioni simili a quelle relative alla descrizione del morbo possono
essere formulate anche per I’espressione del cordoglio da parte dei parenti dei piccoli
morti veneziani. Essa ¢ ottenuta tramite I'universale riferimento alle lagrime (nn. 10 e
11), ’applicazione di specifici aggettivi ai dolenti stessi (nn. 4, 5 genitori... desolati e
dolenti, n. 6 i genitori addolorati, n. 7 alla mamma tua al tuo papa / inconsolabili, n. 10
genitori sventurati, n. 19 lasciando inconsolati / babbo mamma e sorellina, n. 20 ci
lasciasti delusi e sconfortati) oppure con nessi formati da un sostantivo e un epiteto: si
vedano il massimo dolore (n. 1), I’'immenso dolore (n. 7) e il perenne dolore (n. 10),
I’immenso strazio (n. 14) e la dolorosa... vita (n. 3), che possono essere agevolmente
confrontati con i corrispondenti classici'®. La categoria degli aggettivi e dei participi si
ritrova anticamente in locuzioni standardizzate dello stesso significato e spesso ricavate
dall’epica, quali SGO 16/31/93D.4 (Frigia, 300-350 d.C.) mevBaAéovg 0¢ TOKNOG,
14/02/04.8 ...matnp peyara otevayilov e 14/03/03.3 s. pqnp... | ToAAL pv dyvouévn...
(Licaonia, data incerta). L’ereditd negativa lasciata dai figli ai genitori'’® ¢ costituita
prevalentemente dalle lacrime e dai lamenti (GV1 1121.3 s., Samo, II/T a.C. ...toxedow |
dvotivolg EMmov ddkpva kol otovoydc, SGO 14/02/04.3 s. ...tokedowv | Mme yoov
ToAVdaKpLYV...) e soprattutto dal mévOog, il «dolorey, che nella classicita puo assumere le
medesime connotazioni moderne attraverso 1’applicazione di tipici epiteti, pure sovente
di sapore omerico'®: péyo, «grande», &haotov e 8tAnTov, «insopportabile,
«inconsolabile», dmavotov, «infinito», deipvnotov, «indimenticabile»; in altri contesti
diversi dall’ambito ristretto della mors immatura sono attestati anche nessi piu rari e
preziosi, come wEVO[M] @dvta, letteralmente «dolori intramontabiliy  (SGO
16/31/83A.13, Frigia, 300 d.C. circa), o [at]opPél m[€]vOr, letteralmente «dolore
imperterrito», quindi forse «continuo» (SGO 16/31/93A.11, Frigia, 300-350 d.C.). Al di
la dell’innegabile standardizzazione del linguaggio, queste corrispondenze tra lessico
antico € contemporaneo testimoniano ancora una volta 'universalita delle reazioni
umane di fronte alla morte.

stella, ...aAlyxiov dotépt kal®, e che la metafora di «lasciare la luce» ¢ frequente anche nella tragedia, p.
es. Eur. Phoen. 1554.

' Sul lessico classico del lutto vd. ECKER (1990, 125-27); DERDERIAN (2001, 16-35, 143 s.); MONSACRE
(1984, 125); TSAGALIS (2004, 66).

' Sugli usi e le funzioni del verbo Aeimev, «lasciare», ossia «abbandonare qualcosa o qualcuno», come la
vita o 1 parenti, e «lasciare in eredita qualcosa a qualcuno», come il dolore inconsolabile o il ricordo
positivo delle virtu, vd. SPINA (2000, 51-77); TSAGALIS (2008, 111-13). Lo stesso verbo si ritrova nelle
due accezioni, tra i testi di San Michele, ai nn. 1, 10, 19, 20.

' Per gli esempi che seguono vd. rispettivamente GVI 1776.8 (Taso, III d.C.); GVI 796.9 (luogo inc., V
d.C.) = anon. AP 7.343; SGO 16/31/93D.22 (Frigia, 300-350 d.C.); GVI 1616.1 (Prusa, II/IIl d.C.); GVI
1534 (Rodi, IV/II a.C.). Sul wévbog e altri epiteti che lo caratterizzano vd. HOFFMANN (1992, 331),
TSAGALIS (2008, 127) e in partic. DEE (2002, 442 s.). Si possono confrontare anche espressioni analoghe
come il péya nfjpa di CEG 485.5 (Attica, IV a.C.) e GVI 1977.5 (Tebe, 11 d.C.) e il péya dryoc di SGO
14/03/03.4 (Licaonia, data inc.).
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Alle manifestazioni di dolore appena analizzate vanno aggiunti e contrapposti gli
argomenti consolatori, forse pit numerosi e complessi, finalizzati a mitigare il dolore
della famiglia ¢ a restituirle speranza'’. Un’efficace sintesi di lutto e conforto &
contenuta nell’epitaffio veneziano che pone in antitesi le lagrime dei genitori della
bimba volata verso I’Empireo con il riso degli angeli (n. 11) e che fa ricordare testi
come il seguente'®:

GVI1993.5-8 (Lidia, I-11 d.C.)

ufte[p] Meitivn, Opijvov Aine, Tade yodoto,
yuyfic pvnola]pévn, fiv pot Zevg tepmik[Eplovvog
te0&ac abavatov kal aynpaov fpota [T]avta
apma&agc Ekop[oo’] gic odpavov dotepd[ev]Ta.

Se la dipartita dei piccoli defunti rappresenta la principale causa della desolazione, gli
epitaffi non tardano a formulare una sua conseguenza positiva: 1 bambini morti
precocemente non hanno conosciuto — o al massimo hanno provato solo per pochi attimi
— le inevitabili sofferenze della vita, ma sono stati trasportati dalla divinita in una
dimensione in cui non penetrano angosce e dispiaceri: Vide un istante la terra co’ suoi
affanni / e le basto per la felicita del cielo / ...dove la morte piu non arriva (n. 3). Lo
stesso concetto ¢ implicito quando di un piccolo fiore si dichiara che ¢ stato rapito per
essere trapiantato nelle aiuole del paradiso (n. 17). Queste parole sono simili a quelle di
SGO 14/02/04.5-7 (Licaonia, V/VI d.C.) (Aounonv) ...0v ®edc avtdg | fiprtace mpiv
Kakin koouov dpévag E€andnoe | Moy abavatov kai aynpoov év Iapadicom, nel
quale si ribadisce la pietosa azione di Dio, che ha liberato in anticipo Diomede dalla
«malvagita del mondo» e 1’ha accompagnato nel luogo in cui egli sara per sempre
«immortale». Gia alcuni secoli prima un epigrammatista faceva affermare a una bimba

loquens di quattro anni: mpiv pe ponOfjvar kaking, &t vigmov odoav | Aoyysiov Aidn|[c]

fipnace tetp[aétv] (GVI 956.1 s., Tracia, II d.C.)". Due millenni piu tardi i genitori di
un morticino sepolto a San Michele scriveranno sulla sua tomba Non a te il destino fu
avverso bensi a noi (n. 12), quasi una deduzione logica originata da questo fortunato

'7 Vd. GRIESSMAIR (1966, 83-102) ¢ VERILHAC (1982, 205-259), con esempi; una sintesi & in STRUBBE
(1998, 48-51).

18 «Madre mia Melitine, abbandona il lamento, cessa di gemere, / ricordandoti della mia anima, che Zeus
amante del fulmine / rendendola immortale e immune dalla vecchiaia per sempre / rapi e porto nel cielo
stellato». Un’analisi ¢ in LE BRIS (2001, 94).

' SGO 14/02/04.5-7 «Dio stesso / rapi (Diomede) prima che ingannasse I’animo nella malvagita del
mondo / per renderlo immortale e immune da vecchiaia nel paradiso»; GVI 956.1 s. «Prima che io fossi
iniziata alla malvagita, quando ancora ero bambina, / Ade ha rapito me, Longia, all’eta di quattro anni».
Altri esempi in GRIESSMAIR (1966, 43).
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motivo, incarnato anticamente dalla celebre sentenza di Menandro 6v ot 0gol prAodotv
amoBvnoxkel véog, «Chi ¢ amato dagli déi muore giovane» (583 Pern.).

Il topos funerario del rapimento di un giovane da parte di una divinita trova i suoi
antecedenti nella poesia greca arcaica e in particolare nella nota vicenda di Ganimede,
rapito da Zeus perché condividesse la condizione degli déi, narrata nell’Inno omerico ad
Afrodite®; successivamente, in epoca cristiana, conosce nuove declinazioni, tra cui la
sostituzione degli dei classici con il Dio cristiano e gli angeli, evidente pure nel testo per
Diomede sopra citato. Tale immaginario, probabilmente nutrito anche da alcuni passi
del Nuovo Testamento®', & ben rappresentato negli epigrammi di Gregorio di Nazianzo —
non solo per aoroi —, tra 1 quali va evidenziata la menzione dell’angelo splendente che
rapisce la madre Nonna: AP 8.54.1 Gyyehoc aiyAielc o& dadvratoc fipmace, Novvo .
Non stupisce dunque che nell’isola di San Michele si trovi il passaggio successivo: in
virtu della sua innocenza, il bimbo stesso ¢ definito un piccolo angelo che abbandona la
terra «volando via» per raggiungere i divini compagni alati nel cielo. L’identificazione —
per certi versi controparte dell’assimilazione dell’infante scomparso con Eros, pure
bambino e alato, reperibile nella classicita® — ricorre in numerose frasi: Angelo di bonta
(n. 2); Caro angioletto / di appena otto mesi / volava dalla terra al cielo... (n. 6); Cinto
dell’aureola degli angeli (nn. 8, 9); Volato in cielo (n. 10); Volo all’Empireo / fra il riso
degli angeli / e le lagrime dei genitori (n. 11); Angelo di bonta... / lassu nel cielo (n.
13); Alla memoria dell’angioletto... / volato in cielo (n. 14); Qui dorme il sonno degli
angeli (n. 16); Al nostro caro angioletto (n. 17); Se ne volo al cielo (n. 19); Era un
angelo (n. 21)**.

2 Hymn. Hom. Ven. 202 s. § 1ot pév EavOov Toavopndea pnrieta Zeocl| fipnacev dv 1 kdAhog v’
dbavdaroiotl petein. Vd. FRANCESCHINI (2015, 482-84). Sul tema vd. in partic. WYPUSTEK (2013, 97-99,
125-37). Sull’immortalita degli aoroi nell’aldila cf. anche VATIN (1983, 69-73). Si noti dagli esempi qui
riportati la differenza — gia rilevata in VERILHAC (1982, 176) — tra le divinita rapitrici infernali o
secondarie, latrici di morte, e quelle principali, come Zeus, che trasportano il defunto nella beatitudine.

2! Tra i passi in cui si rinviene un lessico analogo segnaliamo: 2 Cor. 12.2-4 fipréyn €ig TOV TapadecoV;
I Thess. 4.17 &meiro Nueilg ol {dvteg oi meprhemdpevor dpo ovv avToig apmaynooueda &v vedpéloig ig
amavtnov tod kvpiov €ilg aépa- Kol oVTmG TavTote cVV Kupiw Ecdpeda; Apoc. 12.5 Nprdodn 0 tékvov
TG TPOG TOV BEdV Kol TPOG TOV Bpdvov avTtod; Ac. 8.39 mvedpa kupiov flpraceyv 1oV Pilmmov.

22 Cf. anche AP 8.3, 8.41, 8.53, 8.69. Sull’immagine classica degli esseri alati rapitori vd. VERMEULE
(1979, 143-78); VERNANT (1986, in partic. pp. 59 s.). Va ricordato che i defunti prematuri possono essere
associati anche — tra i vari animaletti — all’immagine dell’uccello, simbolo di tenerezza e della brevita
della vita: VATIN (1986, 107-109).

2 VERILHAC (1982, 141); p. es. SGO 11/09/03 (Ponto, eta imperiale) Svvtpodiov &8¢ keital... | adTdC
Epmg dyabog te xal év ppeot mAeiov’ Emoieig. Dall’altro lato, lo stretto legame tra i bambini e gli angeli in
eta cristiana ¢ confermato da passi evangelici come Mt. 18.10 «Guardate di non disprezzare uno solo di
questi piccoli, perché io vi dico che i loro angeli nei cieli vedono sempre la faccia del Padre mio che ¢ nei
cieli».

 Cf. MENEGHIN (1962b, 95 s.), che spiega il ruolo di San Michele arcangelo e degli angeli psicopompi
nel cimitero veneziano, ¢ BELTRAMI (2005) su un suo monumento (Robecchi Cavalieri) in cui compare
una defunta angelicata, rappresentazione del volo dell’anima verso 1’aldila.
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Questi ultimi testi permettono d’introdurre un ulteriore motivo legato
all’antichissima immagine del «volo» del defunto — o meglio della sua anima® — verso
I’aldila, ossia la sua destinazione nel post mortem. Se le testimonianze piu antiche
indugiano nella rievocazione di un Ade sotterraneo e tenebroso (Hom. //. XVI 856,
XXII 362 yoyn & ék pebéov mrapévn "Aidoc d¢ PePnket), nel corso dei secoli €
riscontrabile una chiara evoluzione nell’immaginario. A partire dall’Odissea e da
Esiodo, com’¢ noto, si fa gradualmente strada nei secoli 1’idea di un possibile premio di
una vita virtuosa in una nuova dimensione, dall’Elisio all’isola dei beati, dall’Olimpo al
cielo; si perviene di conseguenza a rappresentazioni come il catasterismo, la
condivisione della beatitudine della divinita®® e, nel cristianesimo, il raggiungimento del
paradiso e della piena comunione con Dio”’. Il percorso pud essere sintetizzato da tre
testi esemplificativi tratti dalla produzione epigrammatica, che rielaborano il linguaggio
omerico presentando la meta del «volo» della psyché™: I’anonimo AP 7.62.3 s. woyiic
el [MAdtovog amontapuévng £ "Olvumov | ikdv..., che individua la destinazione nella
dimora degli déi; un pentametro di Gregorio di Nazianzo, AP 8.131.2 yvyn & &g
poakdpov dxet’ amontouévr, secondo il quale 1’anima di Anfiloco ha raggiunto i beati
del paradiso; un epigramma iscrizionale probabilmente coevo del Nazianzeno, SGO
15/02/07.6 (Galazia, IV d.C.) ...yoyfig mpodg Oedv imtapévne, ancora piu esplicito sul
godimento della presenza di Dio. Altri testi di eta cristiana prospettano la beatitudine
dell’anima nel paradiso, «li dove si trova Dio», tra i santi e i1 profeti che 1’hanno
preceduta: oltre al gia citato SGO 14/02/04, si vedano soprattutto SGO 14/04/03.5
(Licaonia, dopo il 312 d.C.) youyn & avtoio iv’ dBdvatog [0]edog €otv e, tra i pidl
completi, SGO 09/05/15.3 s. (Nicea, IV-V d.C.) ®8¢ og kai mopadeicog Exst yoynv te
dryloc volc, | kai xopoc Evha ayimv cOV dyaAlouévolot [T]podrtalg.

In alcuni passaggi degli epitaffi di San Michele sembra di percepire un’eco di
questi versi, dai quali affiora 1’antica speranza nella beatitudine dopo la morte: Basti la
vita ai genitori / per unirsi a lei dove la morte piu non arriva (n. 3); Dal paradiso /
riguarda sempre sorridi manda baci / alla mamma tua al tuo papa (n. 7); Lassu nel
cielo /ove vivi con Dio e col papa / prega per la tua desolata mamma / cui [sic] vive
solo con la fede di raggiungerti nella vita eterna (n. 13); Volato in cielo / ad attendere il
suo babbo / che lo raggiunse dopo soli tre mesi (n. 14). Ma altrettanto forti sono altre

2 Sj veda gia il modello epico: /I XVI 856, XXII 362 woyi & &k pedéwv mropévn... Il tema &
frequentissimo in tutta la produzione greca letteraria ed epigrafica: per alcuni excursus esemplificativi vd.
VERMEULE (1979, 7-11, 35); SOURVINOU-INWOOD (1995, 56-59); LE BRris (2001, 81-96); MIRTO (2007,
15-19, 51-55).

% vd. i relativi testi in MIRTO (2007, 19-55). Sul tema vd. anche VERMEULE (1979, 33-37) e in partic.
SOURVINOU-INWOOD (1995, 10-66).

T Cf. SANDERS (1991, 112-16, 292, 301) e inoltre MENEGHIN (1962b, 58-64), sul culto dei morti e
I’apporto del cristianesimo.

8 Altri esempi sono in VATIN (1986, 113).
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speranze che risuonano in queste parole: la raccomandazione che il piccolo scomparso
vegli sui genitori dal paradiso, dove si trova piu vicino a Dio e puo piu efficacemente
pregarlo, e ’attesa che I’intera famiglia possa presto riunirsi nell’aldila. Gia nella tarda
antichita 1 genitori si rivolgevano alla figlia Attia morta troppo presto con un saluto e
un’esortazione a essere «benigna» con loro: SGO 09/05/15.5 (Bitinia, IV-V d.C.) yadipe,
Tékvov YAu[KV], yaipe kai €lhabt coig yeveta[owv]. Nella forma verbale TAaOt, legata al
contesto del sacro, si pud percepire la convinzione, non sconosciuta alla cultura classica
e alla poesia tombale, che il morto possa continuare a esercitare un’azione positiva sui
vivi e, nello specifico, che Attia possa vegliare dal cielo sui suoi cari e intercedere per
loro®®. Allargando la prospettiva all’intera famiglia, un precedente simile®® &
rappresentato dalla supplica rivolta dal Nazianzeno ai genitori che I’hanno lasciato: AP
8.37.4 s. GAAd oho Kol VOV UE, TATEP, HEYAANOL AThioL | Kol ob, Tekodoa, pdkotpa, &v
gvymAT o1 Bavodaoa.

La dipartita del bimbo che vola in cielo «ad attendere» la mamma e il papa — o, a
seconda delle contingenze, a raggiungere 1 parenti che 1’hanno preceduto — si tramuta
inoltre, da motivo di profondo cordoglio per I’inversione dell’ordine naturale dei
decessi, in speranza nel futuro ricongiungimento della famiglia. Nell’aldila, dove si
ritroveranno tutti coloro che si sono amati in vita, non esisteranno piu il dolore e il
timore della separazione causata dalla morte, ma essi godranno per sempre della
reciproca presenza, oltre che di quella della divinita®'. Il rivestirsi della terra della
sepoltura puo divenire allora per un padre la condizione per rivedere la psyché del
figlio: ..Mvika oglo | yuynv abpnow yiv arnodvodauevoc (SGO 18/09/04.5 s., Pisidia, 11
d.C.)*>. Emblematica ¢ anche la vicenda di Cesario, il fratello di Gregorio di Nazianzo
deceduto prematuramente. In AP 8.87, di cui riportiamo il distico finale, 1 genitori
angosciati lamentano la sua assurda scomparsa, a causa della quale la tomba per loro
preparata ospita paradossalmente il piu giovane dei figli, ed esprimono il desiderio di
raggiungerlo presto nel post mortem: ETAnuev TOVATOTHO, TEKOG, TEKOG: GAAX TOYIOTA |

% Su questo tema funerario e i precedenti nella cultura classica vd. VERILHAC (1982, 321-23); LE BRIS
(2001, 110-12); SAMELLAS (2002, 13). La forma TAabft ¢ usata spesso da Gregorio di Nazianzo e da
Nonno per invocare la benevolenza, rispettivamente, di Dio e Cristo e delle divinita classiche, p. es. AP
8.47.4, Carm. 1.2.1.237; D. 2.161, 4.245. Per espressioni analoghe cf. anche ACOSTA-HUGHES —
BARBANTANI (2007, 431) e CAIRON (2009, 268-70).

39 Cf. anche AP 8.35.5 ki viv 00pavobev péy’ énevyeton fuepiotow, riferito alla madre Nonna, e 8.141.2
S. ...0mmg 0o AoV dvmbev | I0OVNG Tekémv oLV iepf) dvady, riferito al pastore Nicomede, che guida dal
cielo il popolo e i figli.

3! Sul tema del ricongiungimento agognato da vari membri del nucleo familiare, dai genitori ai coniugi
fino ai nonni, vd. VERILHAC (1982, 275-78). Una situazione per certi versi ideale ¢ descritta p. es. da GVI
1883 (Napoli, I/IT d.C.), dove la precocita della morte ¢ compensata dal fatto che il bimbo scomparso ¢
stato preceduto dai genitori e ora ...u€660¢ 8’ €6Tiv 0 Taig YeveT®V (v. 4). Per altri esempi cf. Gr. Naz. AP
8.132.1s.,154.3 s, 155.4.

32 VERILHAC (1982, 276).
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dé€an &g Muétepov TouPov €meryopévous. La sofferenza puo facilmente far giungere il
dolente anche all’estremo opposto, ossia alla risoluzione di procurarsi la morte per
seguire la persona cara estinta nella stessa sorte, come avviene per un padre che non
riesce a tollerare la separazione dall’omonimo figlio di sette anni e ottiene di
condividerne, oltre al nome Marcellino, anche la tomba: SGO 03/02/65.1, 5 s. (Efeso,
I d.C.) értaétovg 6 Tadog TadOC TOTPOG T€ GUV OOTR: | [...] dvTl YodV 8’ O maTnp
oyt idiav énédokey, | kowdv Exev £0éhav obvop[a] kot OGvatov’>.

Il medesimo tema consolatorio, frequente — come qui mostrato — nel contesto della
mors immatura, ¢ altrettanto fortunato nel caso del decesso di uno dei coniugi. In un
testo particolarmente articolato, per esempio, il marito Filippo, rimasto vivo suo
malgrado, spera ardentemente di riunirsi all’amata sposa Pomptilla, la cui morte sembra
aver privato di ogni senso la sua esistenza terrena (GV1 2005.44-47, Sardegna, 1/11 d.C.).
Piu tardi, tra gli epigrammi d’ispirazione cristiana vanno menzionati altri testi del
Nazianzeno. La morte della madre Nonna vi ¢ descritta come un «lieto» assopimento
nel sonno che le consente di seguire il marito nell’aldila (4P 8.60 &vBdde Novva didn
koywnoato tOv Babvv Bmvov, | Thaog Eomopévn ® moot Ipnyopio), e la medesima
defunta loquens esorta il poeta ad affrettarsi verso la luminosa meta celeste, dove verra
ricevuto dai genitori (AP 8.32.5 s. dALG, $pihog, Tokéeooy £pEomeD, Kol Ge TdYIoTA |
8eEOUED’ MUETEPOLC Pheat TPpodpovEMS)™.

Dai testi funerari si possono ricavare altri dettagli sulla vita eterna (n. 13) o sulla
vita nello Spirito Santo (n. 18)* goduta dai piccoli defunti e che piu tardi attende anche
1 parenti, benché normalmente gli autori non si soffermino a tratteggiarne ogni singola
caratteristica. Com’¢ ben risaputo, gli epigrammi piu antichi riferiscono specialmente
che il post mortem ¢ immerso nell’oscurita e popolato di personaggi come Caronte,
oppure, viceversa, ne celebrano la luce e le condizioni di vita desiderabili. In tal senso
merita di essere ricordato il ricco ed evocativo epitaffio per Prote, secondo il quale
nell’aldila non esistono piu il dolore fisico e morale, la malattia, il freddo e il caldo, la

33 «La tomba ¢ di un bimbo di sette anni e del padre che & con lui. / [...] Invece di compiere libagioni, il
padre ha esalato la propria vita, / volendo condividere con lui il nome e la morte». Per il tema del
ricongiungimento dei familiari nel sepolcro e questo testo vd. LE BRIS (2001, 21 s.). Il motivo del defunto
che non ha resistito al dolore per la scomparsa di un parente e si € procurato la morte si trova in partic. in
un componimento di Callimaco avente per protagonisti due fratelli (Ep. 20 Pf. = AP 7.517). Va precisato
che il tema del suicidio, non infrequente negli epitimbi antichi epigrafici e letterari, difficilmente verrebbe
esplicitato in un epitaffio moderno, che al massimo preferirebbe alludervi con un linguaggio eufemistico.
3* Per Gregorio la luce ¢ Dio, e «coloro che saranno come gli angeli, [...] cioé i martiri e i beati, saranno
presso Dio e godranno della sua luce e dei suoi raggi»: MORESCHINI (1997, 70; sull’escatologia secondo il
Nazianzeno cf. anche pp. 85-87). Per lo stesso tema del ricongiungimento finale cf. AP 8.22.4, 99.3 s.; in
AP 8.103 la morte di Alipio ¢ significativamente descritta come un rapimento da parte della defunta
moglie Gorgonia, bramosa di portarlo con sé in paradiso.

3 Sull’eternita della vita post mortem in Dio e il relativo lessico cf. SANDERS (1991, 298-331).
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fame e la sete, e coloro che lo abitano non sono morti, ma gioiscono dei suoi prati fioriti
e della luminosita che lo pervade™.

Dagli epitaffi di San Michele si deducono soprattutto la sollecitudine dei bambini
nel vegliare sulla vita dei genitori, ai quali continuano a mandare baci dal cielo, e il
perdurare del loro sorriso nella compagnia degli angeli (n. 7). Tali allusioni lasciano
trasparire 1’idea che nel paradiso 1 defunti continuino a svolgere le stesse attivita della
vita terrena, ma introducono anche dettagli di tenerezza spesso contrastanti con il
contesto luttuoso. Immagini come queste sono alquanto rare nei testi piu antichi dedicati
agli aoroi. Tra le piu esplicite va evidenziata quella contenuta in AP 7.483.3 s., un
epigramma anonimo che rimprovera al dio dei morti I’improvviso rapimento del piccolo
Kallaischros, prospettando che il suo arrivo rechera un piacevole «trastullo» (maiyviov)
agli abitanti del regno di Persefone, quasi propensi a ingannare il tempo giocando con
lui*’.

Altrettanto rare e allusive nell’antichita sono le rappresentazioni di manifestazioni
di affetto e tenerezza nei confronti dei bimbi. Gli epigrammi epigrafici e letterari greci
st riferiscono per lo piu al seno materno che non allattera piu 1 bambini o chiedono a
Caronte di accogliere tra le braccia il piccolo che con difficolta si accinge a salire sulla
sua barca®, Un piu esplicito riferimento ai baci e agli abbracci prodigati dal defunto alla
madre si rintraccia in un testo latino: tu dulcis quotiens reddebas oscula matri, /
bracchia per collum, dum tibi vita fuit’’. Al contrario, i testi funerari di eta
contemporanea indugiano spesso nel rievocare il gesto dei piccoli di sorridere, carezzare
e mandare baci ai genitori, che — secondo il consueto motivo della continuazione delle
attivita terrene nell’aldila — si protrae anche nel cielo dopo la loro morte: Nacque —
sorrise — mori [...] Priva delle sue carezze [scil. 1a vita dei genitori] (n. 3); Dopo aver
per poco allietato del suo sorriso / genitori fratelli e congiunti (nn. 8, 9); Errando
cerchiamo il tuo sorriso (n. 12); Riguarda sempre sorridi manda baci / alla mamma tua
al tuo papa (n. 7). Un altro epitaffio (n. 20) commemora con mesto realismo il primo
vagito del neonato tanto atteso, che muore poco dopo aver fatto sentire la propria voce
ai genitori.

Un ultimo elemento di conforto, forse uno dei piu rilevanti, ¢ costituito dalla
certezza che 1 bambini non sono morti, ma semplicemente «dormono» un sonno
temporaneo da cui si risveglieranno al comando del Salvatore, cui si allude nell’epigrafe

3% JGUR 1146 (Roma, III d.C.): vd. in partic. CAIRON (2006, 777-80).

37 Cf. VERILHAC (1982, 276).

¥ P. es., rispettivamente, GV 1884.1 s. (Smirne, 41 d.C.) e Zon. AP 7.365, su cui cf. (VERILHAC 1982,
142). La prima immagine puo anche essere rovesciata se a morire ¢ la madre, che non potra piu allattare il
figlio: vd. p. es. Aemil. AP 7.623 e Agath. AP 7.552.

% CLE 1404.9 5. Vd. VERILHAC (1982, 142), che commenta: «Rien d’analogue non plus, en grec, dans les
épitaphes de petites filles».
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che recita Dorme il sonno degli angeli (n. 16) e nel verbo «riposare» (nn. 7, 10). Nel
passaggio dalla cultura classica a quella cristiana il motivo della morte come sonno
subisce un’importante evoluzione: 1’eterno sonno metaforico degli antichi, che non si
ridesteranno mai piu, diviene una reale condizione momentanea, alla quale seguira il
risveglio con la risurrezione dei corpi promessa da Cristo®. Gia nella classicita sono
ben visibili 1 germi della speranza in un sonno mortale che non duri per sempre,
soprattutto per gli uomini virtuosi: lo afferma emblematicamente, tra gli altri, Callimaco
in Ep. 9 Pf. = AP 7.451 1Mide Xdov 0 Alkovog ’AxkdvOiog iepdv Dmvov | kotudrol.
Ovnokew un Aéye toug ayabotc, che potrebbe aver ispirato il piu tardo /GUR 1310.7 s.
(Roma, I-II d.C) xai Aéye IMomAinv ebdetv, Gvep: ov Bguitov yap | Bviiokew TovG
dyofovc, AN Umvov MOV Eyewv''. Approssimativamente nella stessa epoca di
quest’ultimo testo, SGO 05/01/63 (Smirne, II d.C.) esprime ancora il lacerante dubbio
sulla possibilita di ritornare a vivere dopo la morte, ponendo cosi fine al sonno fatale: &t
v €ott yevéaOai, Dmvog <o”> E[xel ovk €mi dnpov], | €l & odk Eotv Ay ENOETY,
aigy[1oc tmvoc] ™. 11 passaggio fondamentale si ha, naturalmente, con la fede cristiana e
1 numerosi passi dei Vangeli in cui Cristo risuscita 1 defunti e risorge egli stesso. A tale
proposito ci sembra significativo notare non solo che Gesu si riferisce ai morti come a
dei dormienti immersi in un sonno da cui egli sta per ridestarli, ma anche che gli
evangelisti precisano piu volte la loro giovane eta: ¢ il caso della dodicenne figlia di
Giairo (Mt. 9.18-26, Mc. 5.21-43, Lc. 8.41-56) e del ragazzo figlio di una vedova di
Nain (Lc. 7.11-17)*, entrambi richiamati alla vita dal Salvatore mosso a pieta per la
loro sorte e il dolore dei genitori sconsolati.

Secondo Margherita Guarducci, nel linguaggio sepolcrale il medesimo passaggio ¢
gia sottinteso nella convenzionale espressione €vBdde keital, continuata dai cristiani e
ricalcata anche nel contemporaneo qui giace (presente, nei nostri testi, ai nn. 8, 9): 1
credenti non vi leggono piu la semplice descrizione della posizione del corpo nella
tomba e la natura passiva della morte, ma vi percepiscono il nuovo concetto della morte
come «riposo», per cui il defunto «giace» addormentato®’. Piu esplicita in senso
cristiano ¢ I’indicazione qui riposa (n. 4, 10), associata anche all’angelica salma (n. 7),
da cui si comprende che il corpicino solo temporaneamente inanimato sta attendendo il

11 tema ¢ esaustivamente analizzato in OGLE (1933), a cui rimandiamo per gli esempi tratti dal mondo
classico, ebraico e cristiano. Per gli epigrammi funerari segnaliamo anche, tra i numerosi studi,
LATTIMORE (1942, 59); LABARBE (1967, 364 s.); VERILHAC (1982, 372-74); LE BRIS (2001, 32 s.); PERES
(2003, 69-72, 178 s.); OBRYK (2012, 89-91); WYPUSTEK (2013, 185).

! «Amico, di’ che Popilia dorme: non & giusto / che i buoni muoiano, ma che dormano un dolce sonno».
2 «Se ¢ possibile tornare alla vita, il sonno ti possiede, ma non per molto tempo; / se invece non &
possibile tornare, il sonno sara eterno». OBRYK (2012, 142 s.).

* Sul tema cf. FRANCESCHINI (2016, 177-79).

* Guarbuccl (1978, 306); cf. anche TESTINI (1958, 396) e, per la valenza classica dell’espressione
€vBade Kkeltor, SOURVINOU-INWOOD (1995, 167-69); DERDERIAN (2001, 156).
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risveglio garantito da Cristo, com’¢ gia avvenuto per 1 piccoli personaggi ricordati dai
Vangeli. 11 medesimo concetto ¢ espresso ancora piu palesemente nella sopraccitata
affermazione Dorme il sonno degli angeli (n. 16), dove sono implicite non solo la
concezione della morte come sonno e la speranza nella risurrezione futura, ma anche
I’attuale comunione del defunto con le creature angeliche e la prosecuzione della vita
eterna nell’aldila®.

Concludiamo questo percorso con un testo assai delicato e pregnante per la
presenza non solo dei moduli espressivi e dei temi fin qui analizzati, ma soprattutto di
un espediente retorico antichissimo e che gode di una notevole fortuna in tutti 1 secoli di
vita dell’iscrizione tombale, I’appello al viator-lettore (n. 21)*:

Era un angelo

a tutti regalava i suoi baci
Tu che passi e la guardi
mandane uno a lei

ora che i suoi non li usa piu

L’epitaffio puo essere letto e interpretato confrontandolo con uno degli antecedenti
greci pit antichi e noti di tale espediente, CEG 28 (Attica, IV a.C.)"":

dvOpome hooteiye[t]g kKab’ 030V ppaciv dra pevoivov
otebt kol oikTipov oepa Opacovog idov.

Al passante apostrofato dall’epigramma sono attribuite alcune azioni precise, che
rimandano a loro volta a diversi atteggiamenti psicologici nei confronti del defunto
Thrason®: il transitare distratto lungo la strada (oteiye[t]g ko’ 080v) immerso in «altri»
pensieri (¢pociv dha pevowvov); ’arrestarsi davanti al sema (otebr), che attira
I’attenzione del vivo e viene da lui contemplato (id6v); il compianto dell’estinto
(oixtipov), che ormai domina la mente del vivo stesso, indotto non solo a commemorare
chi ¢ ospitato dalla tomba, ma anche a riflettere sulla propria natura di uomo mortale
(vBpome). Si puo rilevare pertanto come il distico concentri in poche parole il
complesso percorso mentale del viator, nel quale si attua il passaggio dalle comuni

* Per le prime espressioni cristiane di questa tipologia cf. SANDERS (1991, 281-90).

% Sull’importanza dell’appello al viandante e dell’invito a compatire I’estinto, tra i numerosi contributi
segnaliamo 1 seguenti: ZUMIN (1961, 190-92); LATTIMORE (1942, 64 s.); WALSH (1991, 79-81, 92);
SOURVINOU-INWOOD (1995, 174-79); BING (2002); CASEY (2004); TSAGALIS (2008, 219-24).

7 «Uomo che passi per la strada meditando altro nel tuo cuore, / fermati e piangi vedendo la tomba di
Thrasony.

* Cf. le osservazioni contenute in FRIEDLANDER — HOFFLEIT (1948, 87 s.); ECKER (1990, 168-73);
NICOSIA (1992, 57).
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riflessioni intorno alla quotidianita della vita terrena alla consapevolezza della caducita
umana e al compianto di chi dalla vita ¢ gia partito, sfumando nella commiserazione
della futura condizione del viandante stesso: passaggio che si traduce nelle azioni del
fermarsi, del vedere e del compatire.

Preceduto dalla consueta presentazione della bimba scomparsa, anche 1’appello al
lettore contemporaneo che si aggira tra le tombe veneziane fa riferimento a tre
specifiche azioni molto simili a quelle appena menzionate: «passare», «guardare» la
bimba immortalata dalla fotografia sul sepolcro e, implicitamente, leggerne il nome
sull’epigrafe® e commuoversi, infine «mandare un bacio» alla piccola come segno di
compianto e di affettuosa tenerezza. In questo caso, uno scambio dei ruoli a favore della
defunta prevede che sia compito del vivo perpetuare 1’azione precipua della bambina
impossibilitata a continuarla sulla terra, diversamente da quanto avviene in altri testi qui
riportati, dove il morticino non cessa di sorridere, mandare baci e proteggere dal cielo 1
familiari. E il passante, certamente, non esitera a tradurre in pratica I’invito del toccante
e quasi disarmante epitaffio, e gli obbedira non solo emotivamente, provando
compassione e commemorando la piccina, ma anche con il gesto concreto richiesto.

Al termine di quest’excursus, rileggendo 1 testi del cimitero riportati integralmente
nell’appendice, non sara difficile percepire il reiterato riaffiorare di immagini e temi
antichi, di cui abbiamo ribadito, seppur brevemente, la fortuna. Si tratta, certamente, di
topoi per lo piu convenzionali, che hanno conosciuto nei secoli una certa
standardizzazione, ma che non necessariamente devono essere considerati scontati o
banali’’. Paragonare un bimbo a un fiore reciso troppo presto o a un angelo che ha
appena sfiorato la terra e a cui chiedere protezione dal cielo, esprimere con le lacrime il
dolore per una genitorialita stroncata sul nascere da una malattia incontrollabile, sperare
in un «oltre» dove tutta la famiglia si ritrovera per sempre riunita: sono tutte
manifestazioni delle reazioni umane di fronte alle piu universali esperienze della vita, la
dipartita di una persona cara e la consapevolezza di avvicinarsi giorno dopo giorno alla
stessa meta. Non sembra inadeguato o ripetitivo, allora, che la morte, la desolazione e le
speranze da essa generate vengano descritte e interpretate, al di la delle infinite
variazioni sui temi consueti, con le stesse modalita anche a millenni di distanza; anzi,
queste ultime possono permettere al lettore di non sentirsi solo di fronte all’evento del

*Si noti come nella modernita la riconoscibilita della tomba sia stata rafforzata, oltre che dal testo
dell’epitaffio, da particolari come la fotografia e altri segni esteriori, che hanno integrato e probabilmente
in parte sostituito I’evocazione ad alta voce del nome da parte del fruitore come espediente fondamentale
per perpetuare a ogni lettura 1’identita e il ricordo del defunto.

" Sui fopoi universali legati all’esperienza della morte, espressione di una «comune matrice
antropologica e culturale, ossia a un modo di pensare e di esprimersi [...] della ‘gente comune’», cf.
MASSARO (2008, 225); TosI (2014).
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lutto, suscitando in lui una profonda riflessione sulla natura della morte e dell’aldila e,
pertanto, sui valori della vita rievocati dalle ultime iscrizioni incaricate di perpetuare il
ricordo di chi ¢ gia partito per il post mortem.
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Appendice: testi analizzati

Fiore di grazia e bellezza

a soli quattro anni e sette mesi

da fiero indomabile morbo

veniva reciso

sul mattino del...

lasciando nel massimo dolore

gli amorosissimi genitori, i fratelli, i parenti

Angelo di bonta fiore di bellezza
nello schiuder la vita

crudele morbo rapiva

[ genitori

Nacque — sorrise — mori

Vide un istante la terra co’ suoi affanni

e le basto per la felicita del cielo

Priva delle sue carezze

piu lunga piu dolorosa basti la vita ai genitori
per unirsi a lei dove la morte piu non arriva

Qui riposa...

da insidioso male rapito
all’affetto dei genitori

che desolati e dolenti ricordano
in eterno

Da insidioso male rapito
all’affetto dei genitori che desolati e dolenti
ricordano in eterno

Caro angioletto

di appena otto mesi
volava dalla terra
al cielo...

1 genitori addolorati

Fulmineo imperdonabile morbo
rapiva ad un immenso dolore
a soli otto mesi

Qui riposa l’angelica salma!
O nostro tesoro! Dal paradiso
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riguarda sempre sorridi manda baci
alla mamma tua al tuo papa
inconsolabili

8. Cinto dell’aureola degli angeli
qui giace...
che a soli diciannove mesi
dopo aver per poco allietato del suo sorriso
genitori fratello e congiunti
ahi! troppo presto
crudelmente veniva ad essi rapito

9. Cinta dell’aureola degli angeli
qui giace...
fiore olezzante di bonta e di bellezza
di soli quarantatre mesi
dopo aver per poco allietato del suo sorriso
genitori fratelli e congiunti
ahi! troppo presto veniva
crudelmente ad essi rapita

10. Qui riposa
la salma adorata
di...
nato il... volato in cielo il...
lasciando ai genitori sventurati
le lagrime d’un perenne dolore

11. Bambinella appena seienne
rapita da morbo crudele
volo all’Empireo
fra il riso degli angeli
e le lagrime dei genitori

12. Della nostra esistenza eri il fine, della nostra vita la luce
non a te il destino fu avverso bensi a noi che orbati della tua
dolcezza
errando cerchiamo il tuo sorriso...

13. Angelo di bonta
unico conforto della mamma
strappata al suo affetto a soli 4 anni
... lassu nel cielo
ove vivi con Dio e col papa
prega per la tua desolata mamma
cui vive solo con la fede di raggiungerti nella vita eterna
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14. Alla memoria dell ’angioletto

volato in cielo

ad attendere il suo babbo

che lo raggiunse dopo soli tre mesi
la mamma nel suo

immenso Strazio

pose

15. Prima che la vita gli sorridesse
morte repentina lo rapi
alla gioia e all’amore
dei suoi cari

16. Rapito all affetto dei suoi cari
qui dorme il sonno degli angeli

17. Al nostro caro angioletto
tenero fiore
strappato dalle carezze dei genitori
e trapassato rapidamente
nelle aiuole del paradiso
1 tuoi genitori

18. Dolcissimo figlio
vivi nello Spirito Santo

19. Se ne volo al cielo
lasciando inconsolati
babbo mamma e sorellina

20. Dopo [’ardente attesa
ci lasciasti delusi e sconfortati
solo con il ricordo del tuo primo vagito
Mamma e papa

21. Era un angelo
a tutti regalava i suoi baci
Tu che passi e la guardi
mandane uno a lei
ora che i suoi non li usa pin
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