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Sbarbaro in Pavese. le parole della poesia

Abstract

Rilevata la mancanza di bibliografia critica sul tema, 1’Autore esplora la presenza di
Sbarbaro nella poesia di Pavese. Dal generico influsso decadente delle liriche giovanili
all’esordio di Lavorare stanca, I’indagine — condotta con [’ausilio di strumenti di
lessicografia e critica testuale — rintraccia un cambiamento ed un ispessimento qualitativo
nella ricezione pavesiana di Pianissimo.

Given the lack of studies on this subject, the Author proves the presence of Sbarbaro in
Pavese’s poetry throughout the iuvenilia and his first published work, Lavorare stanca. In
this investigation — carried out via lexicografical and critical tools — the Author identifies
a change and a deepening in Pavese’s reception of Pianissimo.

1. Una questione di metodo

Camillo Sbarbaro e Cesare Pavese nascono a vent’anni ¢ 120 km di distanza, tra
Liguria e Piemonte, sul volgere del secolo. Vite di lunghezza diversa ma di simile
conduzione: riserbo, lavoro, spostamenti pochi e obbligati, solo sul territorio
nazionale. Entrambi entro i trent’anni di eta avranno gia detto, da Firenze, le
parole piu importanti della loro poesia. Entrambi, inoltre, dopo brevi o lunghi giri,
torneranno sulla redazione della loro poesia maggiore. Sia per Pianissimo che per
Lavorare stanca, perd, contera infine la stesura originaria'.

! «Presentandosi 1’occasione di ristampare Pianissimo al di fuori del corpus dell’opera poetica
autorizzata dall’autore, la scelta inevitabilmente s’impone e non puo che cadere sulla redazione del
‘14, che ¢ quella che conta culturalmente, storicamente e artisticamente» POLATO (2001, 16-18).
L’opzione di Polato per la prima edizione di Pianissimo ¢ anche quella di Savoca, il quale, pur
costruendo la concordanza su entrambe le redazioni (P1 e P2), precisa che «la prima testimonia il
momento creativo piu alto di Sbarbaro» SAVOCA (2000, 88). Ne fornisco, per comodita del lettore,
I’indice. Parte prima: 1) Taci, anima stanca di godere; 2) Talor, mentre cammino solo al sole; 3)
Mi desto dal leggero sonno solo; 4) Esco dalla lussuria; 5) Non, Vita, perché tu sei nella notte; 6)
Sonno, dolce fratello della Morte; 7) Padre, se anche tu non fossi il mio; 8) Ora che non mi dici
niente, ora; 9) lo ti vedo con gioja e con paura; 10) Talor, mentre cammino per la strada; 11)
Lacrime, sotto sguardi curiosi; 12) I miei occhi implacabili che sono; 13) A volte, quando penso
alla mia vita; 14) Adesso che ¢ passata la lussuria; 15) Svegliandomi il mattino, a volte io provo;
16) Sempre assorto in me stesso e nel mio mondo; 17) Padre che muori tutti i giorni un poco; 18)
Forse un giorno, sorella, noi potremo; 19) Il mio cuore si gonfia per te, Terra. Parte seconda: 1)
Taci anima mia. Son questi i tristi; 2) Piccolo, quando un canto d’ubriachi; 3) Nel mio povero
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Certe congruenze sarebbero forse sufficienti per un breve saggio di
“impressionismo letterario”. Ma una critica su basi testuali e filologiche necessita
di strumenti che soccorrano la memoria del critico, ne temperino ’arbitrio, e allo
stesso tempo esaltino — su dati certi — la capacita di penetrazione della sua lente:

la forma lessicografica [...] piu adeguata allo studio linguistico dei testi
letterari ¢ [...] quella legata alla produzione della [...] concordanza
organizzata per lemmi definiti grammaticalmente e accompagnata,

ovviamente, dai contesti, e dai dati relativi alle frequenze”.

Non sono moltissimi gli autori della nostra letteratura per 1 quali disponiamo di
questi mezzi; Sbarbaro e Pavese, tuttavia, rientrano nel novero. Per far “reagire” 1
loro testi utilizzerd0 dunque le concordanze, curate da Savoca. Al fine
d’inquadrarne la voce nell’ambito della lirica coeva, ci avvarremo del
Vocabolario della poesia italiana del Novecento: un vero e proprio dizionario che
lemmatizza un corpus di dodici autori, tra i quali Gozzano, Ungaretti, Saba,
Montale e Pasolini, oltre a Sbarbaro e Pavese. Le “armi” dichiarate, ¢ vero, non
rientrano a rigore tra le nuove e neppure tra le non convenzionali, essendo le
concordanze «strumento antichissimo, precedente all’invenzione della stampax’.
Mi pare giusto qui proporle per mostrare le potenzialita di un mezzo
pregiudizialmente ritenuto «povero per la critica “alta”»".

I testi di Pavese e di Sbarbaro non sono mai stati messi in dialogo’. Vedremo
adesso quale tipo di accrescimento pud portare — in termini di lettura — un

sangue qualchevolta; 4) lo che come un sonnambulo cammino; 5) A volte quando guardo la mia
vita; 6) lo t’aspetto allo svolto d’ogni via; 7) Quando traverso la citta di notte; 8) A volte sulla
sponda della via; 9) Magra dagli occhi lustri, dai pomelli; 10) Talora nell’arsura della via.

Per quanto riguarda la poesia di Pavese, ad oggi ’edizione di riferimento ¢ quella curata da
Masoero per Einaudi. Nel presentare i componimenti editi, seguiti da una scelta delle estravaganti,
la curatrice sceglie di «cominciare, com’¢ ovvio, da Lavorare stanca, proposto nel testo della
princeps |[...]. Della successiva edizione [Einaudi, 1943] si danno subito, in apposita sezione, i
componimenti aggiunti» MASOERO (1998, XXIX). Sulla distanza tra “primo” e “secondo”
Lavorare stanca si veda la recente monografia di Sichera: «Gia ad un primo sguardo la
complessita semantica di questi testi [Einaudi, 1943] sembra [...] diminuita [...]. Insomma, il
ragazzo ha rinunciato alla propria originalita» SICHERA (2015, 55).

2 SAvVOCA (2000, 20).

3 Ibidem.

* SAvOCA (2000, 9).

> Per la bibliografia di Pavese si veda MESIANO (2007), insieme all’aggiornamento pubblicato sul
sito Hyperpavese a cura di Roberto Dore, Cesare Pavese «Un silenzio gorgogliantey», 2016.
[http:|[www.hyperpavese.it|sites|all|themes|hyp|pdf]lUn%20silenzio%20gorgogliante.pdf]. L’unico
luogo in cui i nomi di Sbarbaro e Pavese ricorrono insieme ¢ il gia citato Vocabolario della poesia

del Novecento, nel quale le concordanze dell’uno e dell’altro sono consultabili fianco a fianco.
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approccio di questo tipo, iniziando da una panoramica su taluni motivi che
emergono dagli studi piu “testualmente” fondati.

2. Alcune tangenze al di qua della lettera

In merito a Pianissimo, Polato evidenzia come per Sbarbaro «la selezione del
materiale [...] e il suo ordinamento obbediscono al principio dell’opera unitaria»®.
Lo stesso Polato, curatore dell’edizione di riferimento, parla anche di
«un’uniformita di tono e [...] un’organizzazione interna che propongono la
dimensione della vicenda personale, dell’“autobiografia”»’. Ugual cosa ¢ stata
detta per Pavese, del quale ¢ notissima la preoccupazione unitaria® — si tratti di
prosa o poesia — e la stessa definizione, dai connotati in qualche misura
autobiografici, di Lavorare stanca come «avventura dell’adolescente che,
orgoglioso della sua campagna, immagina consimile la citta»’.

Indizio di prossimita nel tessuto poetico ¢ sicuramente la mancanza della «rima
cui [Sbarbaro] sostituisce il ritorno di parole-tema e ritornelli tematico-
simbolici»'’. Sono termini che gia Mondo nel 1962 aveva utilizzato per Pavese,
constatando anche qui I’assenza pressoché totale delle rime, ed affermando come
il langarolo desumesse da Omero I’idea di risolvere il dualismo tra poesia e
racconto mediante 1’inserimento di formule ricorrenti, parole-chiave che
arricchiscono il testo di una nuova dimensione'', permettendogli di «rendere come
un tutto sufficiente un complesso di rapporti fantastici nei quali consista la propria
percezione della realta» ',

Eccezion fatta per antologie, miscellanee, o studi complessivi sulla poesia del Novecento, Pavese e
Sbarbaro dividono con altri la titolazione di due volumi recenti, nei quali le loro parole sono
giustapposte, attraverso un filo tematico (Francesco Ricci, Amori novecenteschi: saggi su
Cardarelli, Sbarbaro, Pavese, Bertolucci, Civitella in Val Chiana, Zona, 2011) o biografico-
esistenziale (Gianni Priano, Le violette di Saffo: Bianciardi, Pasolini, Pavese, Sharbaro, Rovigo,
Il ponte del sale, 2011).

 POLATO (2001, 23). Per lo stesso motivo egli arriva piu volte a definire Pianissimo un poemetto.
Cf. ivi, p. 18.

7 POLATO (2001, 24).

¥ Si veda ad esempio tutta la prima sezione del Mestiere di vivere, occupata da costanti riflessioni
sull’unitarieta dell’opera (Lavorare stanca), sul “monolito”. PAVESE (2000, 7-30).

? PAVESE (1998, 116).

' POLATO (2001, 25).

" MoNDO (1961, 18).

12 Ibidem. Mondo non indica la fonte, che ¢ PAVESE (2006, 111). Pavese parla in realta della
poesia di Whitman.
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Mancando le rime, ad abbondare in entrambi sono gli attualizzatori spazio-
temporali®. In Pianissimo si tratta in genere di avverbi e locuzioni, posti spesso in
apertura'* di componimento, che annunciano le tappe, i momenti imprevedibili
ma significativi, della chiaroveggenza'®. In Lavorare stanca, il procedimento, con
forti echi whitmaniani'®, coinvolge anche altre parti del discorso, ma la funzione &
analoga, proprio a partire dall’incipitario «Camminiamo una sera sul fianco di un
colle»'”.

Fin qui trame e dettagli di fabbricazione, ma spostandoci su un livello
ipertestuale, occorre notare come Taffon, nel suo studio sulla lingua poetica di
Sbarbaro, si soffermi sul senso di «perdita delle garanzie paterne che offrono un
punto di riferimento all’instaurarsi dell’identita dell’io»'®. Né siamo troppo
lontani da quanto Montale diceva gia nel 1920: in Pianissimo «I’alienazione che
si compie ¢ anche [...] il divenire adulti [...], identificarsi col padre per ereditarne
la legge, ed & cid cui Sbarbaro si rifiuta»'’. Nelle primissime pagine della sua
recente monografia su Pavese, Sichera si esprime cosi: «Pavese impressiona |...]
perché la sua scrittura testimonia uno squilibrio, una ferita [...]. Pavese capi [...]
che si approssimava un’epoca in cui la maturita diventava una sfida»*’. E ancora:
«nei maggiori testi pavesiani [...] I'inchiesta originaria del ragazzo che vuole
diventare padre viene come ospitata e riletta»®'.

Si tratta di prospettive molto simili, le cui tangenze sono certo degne
d’attenzione. D’altra parte, ¢ vero che dove Lavorare stanca (1936) ¢ —
incontestabilmente — storia di una formazione riuscitazz, in Pianissimo «la
dimensione dell’orfano e quindi della solitudine del poeta, della sua
estraneazione, del suo onanismo verbale [...] sa dare solo voce a cid che rientra

13 Per una prima individuazione di questi in Pavese, si veda MUTTERLE (1966, 268; 274; 291).

" Per Pianissimo bastano i titoli. Cf. supra, nota 1.

"> POLATO (2001, 118).

'® Ad esempio, «Camminiamo una sera sul fianco di un colle [...]. | Nell’lombra del tardo
crepuscolo» ricorda molto da vicino «As I sit in twilight late alone» di WHITMAN (4 twilight song,
1959, 378): «Seduto solo nel tardo crepuscolo» (1993, 669), o la sezione 46 del Song of Myself:
«This day before dawn I ascended a hilly WHITMAN (1959, 64): «Oggi, prima dell’alba, sono
salito su un colle» (1993, 105). Per un regesto dei luoghi whitmaniani in Pavese, si veda SICHERA
(2015, 32-36). La versione italiana di Foglie d’erba ¢ di volta in volta la traduzione posseduta da
Pavese (WHITMAN 1923), quella curata da Giachino sotto la sua supervisione (WHITMAN 1993),
I’ultima (WHITMAN 2007) oppure una traduzione di servizio.

" PAVESE, I mari del Sud (1998, 7).

"8 TAFFON (1985, 52).

' POLATO (2001, 20). Cita un articolo di Montale del 1920.

 SICHERA (2015, 9).

! Ibidem.

22 Cf. SICHERA (2015, 37-53).
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nella sua chiusa identita individuale, ed a cui aggrapparsi (mia anima, appunto,
miei occhi, mio dolore)»™.

Si apre qui una crepa che riusciremo a definire esattamente solo passando
attraverso 1 testi. Al momento, pero, ci deve far riflettere che sintagmi come mia
anima, miei occhi, mio dolore siano gli stessi che affollano le pagine di Sfoghi e
del Blues della grande citta, scritte dal giovane Pavese. Il nodo, infatti, ¢ proprio
questo: occorre capire se, dentro la particolare parabola di Pavese, la poesia di
Sbarbaro ¢ una marginale funzione di repertorio, dispersa nel mare magnum della
koine decadente che ha nutrito i suoi esordi, o se ¢’¢ qualcosa di piu profondo.

3. «Cesare perduto nella pioggia»

Consonanze tra Sbarbaro e il Pavese giovane sono rintracciabili in certi vocativi
di struggimento: «Oh vagare con lei la sera scura [...] | Oh, soffermarci al tepido
alitare» (I); «Oh! se tutta la gloria che ho sognato»; «Oh, qui nell’erba | potermi
addormentare in questo sogno!» (IX); «Oh, la gioia, la gioia di creare» (XIII); «O
colli dove nacqui...» (XV); «Oh nulla nella vita c’¢ che valga | la mia anima
gonfia® in quest’istante, | il suo struggimento doloroso | in cui si fondon tutte le
speranze | tutte le angosce della mia esistenza» (p. 170); «O ballerina, ballerina
bruna» (p. 202). Si veda Pianissimo: «Ma nell’angolo bujo d’una stanza | o nella
solitudine di un bosco | oh dolcezza di pianger tutto solo!» (I.11), «oh come non
esistere vorrei» (I1.16); «Oh volutta di dar tutto per nulla!» (I1.6); «Volutta d’esser
solo ad ascoltarmi! | [...] E volutta di scendere piu basso» (I1.7).

In queste atmosfere sospese tra vago sogno e incubo, 1’io (sempre 1’10)
s’approssima a personaggi marginali, mendicanti o prostitute, figure
dell’alienazione dello spazio cittadino, che viene tratteggiato enfatizzando 1 tratti
della sua respingente durezza. La citta di Pianissimo ¢ «immensamente vasta e
vuota, | una citta di pietran®, dalle «vie simmetriche e deserte»”® (I. 4). Nel Blues
della grande citta leggiamo: «Un poeta ¢ passato | attraverso 1’oceano balenante |
dell’atmosfera di pietra e d’acciaio | della cittan®’. La citta di Pavese &
«gigantescan™®, con le «case geometriche»”, «solide»’, «di pietra»’'. Per quanto

2 TAFFON (1985, 52).

2% Si noti I'utilizzo “patetico” del verbo ‘gonfiare’ prima di Lavorare stanca.
> SBARBARO (2001, 45).

2 Ibidem.

" PAVESE (1998, 263).

8 PAVESE, Pover ‘anima pallida (1998, 226).
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nel langarolo agisca sicuramente anche il ricordo di «the city’s quadrangular
houses»*? e delle «cities, solid, vasty™> di Whitman, gli attributi sono molto simili.
Dallo scenario al dettaglio, particolare ¢ il caso del sintagma «allacciarci coi
bracci» (Pianissimo, 1.12). Nel Vocabolario, «allacciare» ¢ un verbo a scarsissima
frequenza, con 8 occorrenze totali. Quattro di queste, pero, sono in poeti
sicuramente collegati: Gozzano («la vita una allaccio dell’altra»; «allacci di
viticci»), Sbarbaro (gia citato) e Montale («braccia di pietra, allaccia | senza
tregua chi passa») condividono 1I’immagine delle braccia come lacci. E Pavese? In
Lavorare stanca, nella poesia Balletto, leggiamo: «pare che danzino | cosi nudi,
allacciati». Ma scavando un po’ nelle giovanili, troviamo in tango— «i colori |
delle donne abbraccianti»>*. A commento del verso, Masoero ci avverte:
«allaccianti in marg tra parentesi tonde»*”. Ancora prima (24 ottobre 1925), nel
quattordicesimo componimento di Sfoghi, Pavese aveva scritto «Mi strugge
I’anima perdutamente | il desiderio d’una donna viva, spirito e carne, da poterla
stringere | senza ritegno e scuoterla, avvinghiato»>®. Anche qui Masoero:
«allacciato in int.»’'. Per quanto all’origine non possano escludersi suggestioni
whitmaniane,*® questi riferimenti ci sembrano troppo precisi per essere casuali.
Nel giovanile A/ lento vacillare stanco, in pochi versi sono condensati
numerosi richiami: «sotto una calma fremente, | riprendo il monotono ritmo di
prima, | la vita orrenda sempre uguale [...]. | Ed erro per le vie, | silenzioso, | solo,
| € piu nulla mi scuote [...]. | Vita vita tremenda | che mi agitavi in un dolore
ardente | ¢ mi sconvolgevi nel cuore | ogni goccia di sangue | in una pienezza
indicibile»*’. La prima persona, onnipresente nelle poesie del giovane Cesare, qui
assume 1 tratti del viator solitario di Pianissimo, che ha orrore per il consueto (in
Sbarbaro: «occhi di bimbi, facce consuete | di nati a faticare e riprodurrey, 1.10;
«M’irrita tutto cio ch’¢ necessario | € consueto, tuttocio ch’¢ vitay, 1.16; «le cose

) PAVESE, La forza primitiva (1998, 261).

3 PAVESE, Poetica (1998, 321). In nota: «& una variante di “le case infinite™».

3! PAVESE, Paesaggio VII (1998, 84).

32 WHITMAN, Song of Myself (1959, 48): «le quadrate case delle citta» (1923, 59).

33 WHITMAN, Song of Myself (1959, 23): «citta solide, vaste» (1923, 25).

3 PAVESE (1998, 227).

3 Ibidem.

3% PAVESE (1998, 167).

37 Ibidem.

¥ Si pensi a We two boys together clinging, componimento di Calamus — che Gamberale aveva
reso Noi due fanciulli insieme avvinti, WHITMAN (1923, 123) — oppure (e qui il discorso riguarda
anche Gozzano) a «fingers that wind around tighter than vines», WHITMAN (1959, 91): «dita che
avvinghiano piu forti dei viticci» (1923, 119).

3 PAVESE (1998, 185-86).
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piu vili e consuete», 1.19) e dispera per la sua esistenza (in Sbarbaro 70
occorrenze del lemma «vitay, fir. 0,5040; non rare le invocazioni). E notevole
inoltre 1’utilizzo del verbo «scuotere» come shock (sul quale torneremo meglio in
seguito) e del “poeticissimo” «indicibile» filtrato da Leopardi a Sbarbaro, non
necessariamente con mediazione dannunziana®'.

Per varie ragioni, dunque, tra 1 testi del giovane Cesare e dello Sbarbaro poeta
si stabiliscono dei motivi di continuita. Dal palcoscenico cittadino alla storia,
raccontata in prima persona, di un’anima®’ che non ha storia si sgranano i
fotogrammi di un soggetto bloccato da «un implosivo ripiegamento in se
stesso»™’, insidiato dalla “reificazione™*, decaduto ad occhio-specchio® di una
realta aliena quando non ostile. Per il giovane Cesare si tratta in buona parte di un
minus: I’inautentica esperienza di un io che si strugge ed effonde ma non riesce ad
accedere né ad accogliere il contatto con Ialtro*®. Per Sbarbaro ¢ invece
peculiarita: «incisivamente moderna ed influente sulla poesia successiva, [...] la
tematica [...] dell’atonia vitale, dell’aridita e della pietrificazione interiore, con la
spietata riduzione che ne consegue dell’individuo frantumato a [...] spettatore
inerte della Vita»*’. Anche per lui, tuttavia, si parlera infine di un’esperienza che
«fissandosi presto in una maschera definitiva [...] esclude sviluppo e dialettican™

4. Oltre la notte: Lavorare stanca (1936)

Tra le prove poetiche della preistoria e la laboriosa stesura dei Mari del Sud, la
voce di Pavese miracolosamente fiorisce. Si tratta di un evento talmente inatteso e

1a piu alta in relazione al lemma, che pure conta 0,22 di media.

' POLATO (2001, 58), commentando I1.10, scrive: «Cf. D’ Annunzio: “risplendea quel pensiero nel
suo viso | muto, indicibilmente” (Poema paradisiaco, Sopra un Adagio [...])».

2 Per il peso del lemma «animay, del “dolore”, nella preistoria poetica di Pavese, si veda SICHERA
(2015, 16-17). Per quanto riguarda la poesia di Sbarbaro, il lemma «anima» con 23 occorrenze ¢
abbastanza centrale. Inoltre, con frequenza relativa 0,167 ¢ superiore alla frequenza media degli
altri autori (0,125).

* TAFFON (1985, 25).

* Cosi TAFFON (1985, 42-43). Con 140 occorrenze, «cosa» & uno dei lemmi pitl caratteristici della
poesia di Sbarbaro (f.r. 0,20).

> Secondo Taffon, I’occhio & in Sbarbaro I’unico mezzo di contatto dell’io con la realta esterna:
Cf. TAFFON (1985, 40). In effetti, il lemma «occhio» in Sbarbaro ha 77 occorrenze ed una
frequenza relativa di gran lunga maggiore rispetto agli altri poeti (0,56: quasi il triplo rispetto alla
frequenza media del corpus).

4 Cf. SICHERA (2015, 17).

*" MENGALDO (2006, 320).

* Ibidem.
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rivoluzionario che solo in anni recenti — decantando il “mito” biografico® e
crescendo la confidenza con le carte — la critica sta riuscendo a definire, come
«esperienza di parola tipica e autentica, germinata dal letame del lamento lirico
fecondato dalle Foglie di Walt»’.

Lavorare stanca ¢ quanto di piu lontano si possa immaginare dalla poesia che
I’ha preceduto. Similmente dovrebbe essersi verificato un distacco dalle
contiguita sbarbariane che abbiamo dettagliato fin qui. La differenza piu vistosa ¢
la trasformazione subita dall’io lirico, che diventa una terza persona. Ancora una
volta ci soccorrono i dati del Vocabolario: il «mio» possessivo che in Sbarbaro
conta 153 occorrenze, in Pavese ne ha solamente 27. Viceversa «suo» ricorre in
Sbarbaro 38 volte contro le 77 di Pavese. Si verifica dunque un netto cambio di
focalizzazione del soggetto.

Le azioni, perd, anzi ’azione’ "¢ la stessa: «camminare» ¢ un verbo ad alta
frequenza sia in Pianissimo (18 occorrenze, con una frequenza relativa 0,13; oltre
4 volte maggiore della media) che in Lavorare stanca (identico numero di
occorrenze con una frequenza leggermente piu bassa: 0,09), rinforzato da «passo»
(sostantivo) curiosamente ancora con cifra identica (19) in entrambi.

Dunque, considerando quello del «viandante come fopos largamente diffuso tra
Otto e Novecento»™, insieme a «Baudelaire ¢ Rimbaud [...], Pascoli [...],
Gozzano [...], Ungaretti e Montale»>, occorre aggiungere Pavese.

Lo scenario pero € mutato: se ¢ vero che «al centro [di Pianissimo] vi ¢ il mito
negativo della citta moderna come deserto o bordello»**, ¢ 1’io — salvo qualche
raro ma importante spazio di verde — si muove solo in citta, la citta di Lavorare
stanca non ¢ cosi totalizzante. Anzi, il darsi del lessico pavesiano per coppie
antinomiche che si organizzano secondo un frend interno™ fa si che al polo
opposto e convergente si trovi la campagna. Per lo stesso motivo, questa non ¢
neanche cosi irredimibilmente negativa: accanto a «la citta mi ha insegnato
infinite paure: | una folla, una strada mi han fatto tremare [...]. | Sento ancora
negli occhi la luce beffarda | dei lampioni»’®, leggiamo: «“Tu che abiti a
Torino...” | mi ha detto... “ma hai ragione. La vita va vissuta | lontano dal paese

¥ SICHERA (1997, XIX).

>0 SICHERA (2015, 32).

>! Se si esclude il ‘guardare’.

2 POLATO (2001, 87). Lo studioso afferma anche, con Baudelaire, che «gli uomini di Sbarbaro
vanno “poussés par un invincible besoin de marcher”». POLATO (2011, 111).

33 POLATO (2001, 87).

> MENGALDO (2006, 320).

> SICHERA (2015, 38).

3 PAVESE, I mari del Sud (1998, 8).
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[...]"»"". Tutta la raccolta corre su questo crinale («La citta ci permette di alzare la
testa | e sa bene che poi la chiniamo»)’® e le intersezioni possono cogliersi nella
Citta in campagna (componimento e poi titolo di sezione nell’edizione del 1943)
e in Gella di Gente che non capisce™.

La folla, tuttavia, trascorre distratta in entrambi, dentro un ambiente «dove la
Necessita | sola conduce 1 carri e suona 1’ore» (1.4); con le parole di Pavese: «a
quest’ora in citta corron tuttin® (Pensieri di Deola). L’io di Pianissimo del resto
«conosce I’inganno pel qual vivono | il dolore che mise quella piega | sul loro
labbro, le speranze sempre deluse, | e I’inutilita della lor vita | amara [...]. | Ché
ciascuno di loro porta seco | la condanna d’esistere: ma vanno | dimentichi di cio e
di tutto, ognuno | occupato dall’attimo che passa, | distratto dal suo vizio
prediletto» °' . Dentro un’atmosfera prettamente leopardiana (I’inganno, le
speranze, la vita amara) che ha forse attirato I’attenzione del lettore Pavese, spicca
il dettaglio della piega sul labbro che ritroviamo a segnare la dolorosa teogonia di
Mito: «Si piegano le labbra dell’uomo | rassegnate, a sorridere davanti alla
terra»®>. Ma non finisce qui. Polato ci informa che nella seconda edizione di
Pianissimo «Sbarbaro modifica cosi: “ché ciascuno di essi porta in sé | la sua
condanna d’esistere; ma va | solo assorto nell’attimo che passa | distratto dal suo
vizio prediletto”™»®. Il curatore cita al riguardo il Montale degli Ossi («Ah 1'uvomo
che se ne va sicuro, | agli altri ed a se stesso amico, | e ’ombra sua non cura che la
canicola stampa sopra uno scalcinato muro!»; Non chiederci la parola), e
Gozzano («... ma quelli vanno, spinti da chimere | vane, divisi e suddivisi a
schiere»; La signorina Felicita, vv. 188-89). Eppure sui nodi semantici di
quest’irriducibile alterita paiono innestarsi pure i versi di Atavismo: «anche gli
altri che passano, paiono assorti | a finire qualcosa e nessuno si guarda | alle spalle
o dinanzi, lungo tutta la strada [...]. | Ogni via si spalanca che pare una porta, | ma
nessuno ’infila»®*.

In Pavese, tuttavia, “gli altri” non sono sempre guardati «con aperti estranei
occhi»®®. Numerosi personaggi assurgono all’altezza del soggetto, diventando

T v, p-7.

% PAVESE, Disciplina (1998, 44).

%9 Cf. PAVESE (1998, 34-35).

0 PAVESE, Pensieri di Deola (1998, 14).

' SBARBARO, 1.10 (2001, 52-53).

52 PAVESE (1998, 99).

% POLATO (2001, 112).

4 PAVESE (1998, 57).

5 SBARBARO, 1.10 (2001, 52). E curiosamente simile, nella preistoria pavesiana, «i miei occhi
incapaci d’estraneo rozzo»: PAVESE, Profumi (1998, 179).
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anzi motivo di sollecitazione identitaria per il “ragazzo” protagonista delle pagine
di Lavorare stanca. Dal cugino dei Mari del Sud agli Antenati, dall’eremita di
Paesaggio ai Pensieri di Deola, fino all’ubriaco di Indisciplina, la realta offre
numerosi “modelli alternativi” nei quali si condensa la distanza tra un mondo
«deserto»“, come quello di Pianissimo, dove in definitiva non accade nulla e le
affollate strade di Lavorare stanca dove invece «tutto pud accadere»’’.

Cercheremo adesso di misurare questa distanza confrontando da vicino i
passaggi piu significativi di entrambe le raccolte.

5. Il mondo, il silenzio, la natura, il conoscere

Identica fortuna hanno avuto 1 componimenti iniziali, a ragione posti a simbolo e
condensato delle rispettive opere, che inaugurano nel silenzio («Taci, anima | [...].
Nessuna voce tua odo se ascolto [...] | ammutolita»®®; «in silenzio [...]. |
taciturno. Tacere ¢ la nostra virti»®) di un “noi” in cammino («Invece
camminiamo. | Camminiamo io e te come sonnambuli»’’; «Camminiamo una sera
sul fianco di un colle [...]. | Camminiamo da pit di mezz’ora»’'). Restano da
sceverare 1 costituenti di questa prima persona plurale.

Il componimento di Sbarbaro mette a colloquio il poeta con la sua anima,
inserendosi in una tradizione lirica abbondantemente frequentata, anche dal “suo”
Leopardi. E un dialogo muto tra un “io” viandante e sonnambulo di matrice
baudelairiana e un’anima silente «piena | d’una rassegnazione disperata»’>, sul
proscenio di un mondo monodimensionale presentato nella sua desertica datita.
L’esordio di Pavese, vero e proprio wandepunkt della sua poesia, ¢ un dialogo con
il padre-modello, a partire dal quale il “ragazzo” inaugura la propria ricerca
identitaria. La critica recente ha evidenziato come «la creazione della doppia
figura sia [...] perfettamente funzionale alla nuova situazione “poetica”, all’inizio
della “storia”. Pavese non puod creare un’immagine unitaria dell’io poetante [...],
ma pud mettere in scena una ricerca, una tensione, una dialettica fascinosa fra la

% SBARBARO, 1.1 (2001, 41).

57 PAVESE, Paesaggio VI (1998, 63). Ricordiamo perd che nel finale del secondo Lavorare stanca
tornera «l’ora in cui nulla | pud accadere»; PAVESE, Lo steddazzu (1998, 104).

% SBARBARO, 1.1 (2001, 41).

% PAVESE, I mari del Sud (1998, 7).

" SBARBARO, 1.1 (2001, 41).

"V PAVESE, I mari del Sud (1998, 7; 9).

2 SBARBARO, 1.1 (2001, 41).
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parola del padre-maestro ¢ la via contrastata del discepolo»’. Viene posta cosi in
origine I’inchiesta identitaria del soggetto, ma — sebbene la domanda sia la stessa
— gli esiti saranno differenti da quelli sbarbariani. Un indicatore di questa distanza
¢ il termine del silenzio. Nella lirica incipitaria di Pianissimo ¢ la stanchezza di
un’anima, che, ammutolita come il corpo, tace all’interrogazione del poeta. In
Pavese & «nostra virti» ', necessaria rarefazione che predispone all’ascolto della
“parola”: «silenzio. | Mio cugino ha parlato stasera»’”. Del cugino viene detto:
«Vent’anni & stato in giro per il mondo»’®. Se il mondo fosse come quello di
Pianissimo, «un grande | deserto»’’, dove «tutto & quello | che &, soltanto quel che
&»’®, egli non sarebbe partito a conoscerlo. Invece ¢ andato e tornato, e il ragazzo
sa che ci0 ha a che fare con lui: «io penso alla forza | che mi ha reso quest’uomo,
strappandolo al mare, | alle terre lontane, al silenzio che dura»’”. Ancora il
silenzio, dunque, un silenzio profondo e remoto, che il ragazzo (ri)conosce come
autentico: «Ogni cosa ¢ isolata davanti ai miei sensi, | che I’accettano senza
scomporsi: un brusio di silenzio»®’. Sbarbaro scrive invece: «Perduta ha la sua
voce | la sirena del mondo»®'. In sede di commento, indicando il precedente nel
baudelairiano «Le printemps adorable a perdu son odeur», Polato avvisa che
«sostituendo la “voce” all’*“odeur” Sbarbaro si pone sulla scia del maestro: [...] la
voce perduta della “sirena del mondo” potra venire soltanto dalle profondita della
“vita anteriore”»"".

Che il silenzio sia vuoto o eloquente, 1’accostamento tra voce e vita anteriore ¢
uno dei fopoi della poesia di Pavese: «una voce di tempi perdutin® (Incontro),
«rauca e fresca, ¢ la voce di prima»®* (Paesaggio IV). La «voce» (45 occorrenze,
f.r. 0,22; 1l doppio della media) il «vento» (38 occorrenze, f.r. 0,18; il doppio della
media) sono i canali attraverso i quali «si spande [...] | il sentore® che aveva da

73 SICHERA (2015, 29).

™ PAVESE, I mari del Sud (1998, 7).

7 Ibidem.

78 Ibidem.

77 SBARBARO, 1.1 (2001, 41).

78 Ibidem.

7 PAVESE, I mari del Sud (1998, 9).

8 PAVESE, Mania di solitudine (1998, 27).
1 SBARBARO, 1.1 (2001, 41).

2 POLATO (2001, 85-86).

% PAVESE (1998, 78).

% i, p. 53.

% Lemma decisivo nel langarolo: 22 occorrenze totali di «sentore» nel Vocabolario, 11 delle quali
in Pavese.
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giovane il corpo [...]. | Un sapore di terra bagnata, | che ogni marzo ritorna»®’
(Una stagione): terra e uomini sono fatti della stessa sostanza, obbediscono alle
stesse leggi, si sentono e si riconoscono. In entrambi 1 poeti, infatti, polo di
autenticita ed importante canale di apertura del soggetto ¢ la natura («lo mi son
seduto qui per terra | con le due mani aperte sopra I’erba | guardandomi
amorosamente intorno»)®’, di cui I'erba & segno privilegiato. Nel Vocabolario,
sulle 202 occorrenze del lemma (f.r. 0,05) a Pavese ne vanno accreditate 42 e a
Sbarbaro 19, con frequenze relative imparagonabili agli altri poeti (0,20 per
Pavese e 0,14 per Sbarbaro significa almeno 15 volte rispetto alla media).
Attraverso una triangolazione con Baudelaire e Benjamin, la natura sbarbariana
viene letta come luogo delle corrispondenze: «Les correspondances [...] sono le
date del ricordo. Non sono date storiche, ma date della preistoria [...]. Baudelaire
lo ha messo nel sonetto che s’intitola, appunto, La vie antérieure. Le immagini
delle grotte e delle piante, delle nuvole e delle onde [...] emergono dalla calda
nebbia delle lacrime, che sono lacrime di nostalgia»™. Le grotte, le piante, le
nuvole, le onde sono gli stessi elementi che troveremo nei Dialoghi con Leuco
(Schiuma d’onda, La nuvola, La rupe), e che sostanziano questo campo assieme
alla scoperta del ricordo nel secondo Lavorare stanca® («Queste dure colline che
han fatto il mio corpo | ¢ lo scuotono a tanti ricordi»)’° e alle considerazioni su
festa, infanzia, mito e vita anteriore espresse nei saggi.”’

Questa suprema armonia, perdo, non sempre ¢ alla portata del soggetto. In
Pianissimo la realtd viene principalmente osservata’’, ma ’occhio & un mero
“registratore” del dato sensibile, insufficiente a cogliere le ‘“corrispondenze”
evidenziate sopra. Il contatto con I’ulteriorita avviene dunque attraverso altri
canali: sono i momenti segnalati attraverso i cosiddetti verbi di shock® e

% PAVESE (1998, 24).

7 SBARBARO, 1.19 (2001, 65).

% POLATO (2001, 132) cita Benjamin.

% Cf. SICHERA (1997, XLV-XLVI).

% PAVESE (1998, 78).

! Vero e proprio basso continuo dell’ultima parte. Cf. in particolare PAVESE (1990, 271-86).

92 «Guardare» 37 occorrenze, «vedere» 36, «occhio» 51.

9 TAFFON (1985, 40) individua nel poeta di Pianissimo 1’utilizzo di un lessico dello shock con
I’intento di esprimere «I’emozione improvvisa che oggetti e fenomeni provocano [...]; il subitaneo
sommovimento e la corrispondente risposta psichica ed emotiva». I verbi che egli cita al proposito
sono gli stessi che ritroviamo, con identico valore, nelle poesie di Lavorare stanca: «tremare» (9
occorrenze in S., 13 in P.), «echeggiare» (2 in S. e altrettante in P.), «trasalire» (9 in S. e 3 in P.),
«balzare» (5 in S., 3 in P.), «scuotere» (1 in S., 8 in P.), e finanche «mutare» (3 in S., 4 in P.). Per
quest’ultimo verbo e le sue inflessioni dantesche, mi permetto di rinviare al mio e di Maria
Concetta Trovato, «Non si sfugge alla selva». Appunti per un alfabeto dantesco in Pavese, in La
funzione Dante e i paradigmi della modernita. Atti del XVI Convegno Internazionale della MOD,
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I’aggettivo «improvviso» (in Sbarbaro 18 occorrenze, fr. 0,13; piu di 5 volte
superiore alla media degli altri poeti). Uno dei componimenti piu importanti in
questo senso ¢ il 1.2, Piccolo, quando un canto d’ubriachi: in uno scenario
piovoso e notturno («i/ vento che passava nei capelli | /a pioggia che m’inzuppava
il viso»™*) si verifica una folgorazione sonora che “scuote” I’io nella sua «chiusa
stanza»’>, facendolo sporgere «fuor della finestra | a bere il canto come un vino
forte»”®. 1 versi iniziali («Piccolo, quando un canto d’ubriachi | giungevami
all’orecchio nella notte») possono ricordare come anche in Lavorare stanca «a un
tratto la voce | rauca [dell’ubriaco] scoppi a cantare e li segua nell’aria»’ . In
Fumatori di carta, «un vento furioso e gli schiaffi, tra i lampi, | della pioggia»’®
fanno da sfondo ad un’analoga (e rara in Pavese) commozione sonora: «Mi ha
condotto a sentir la sua banda. Si siede in un angolo | € imbocca il clarino. [...] | E
il clarino si torce, | rompe il chiasso sonoro, s’inoltra, si sfoga | come un’anima
sola, in un secco silenzio». Ma piu ancora mi pare che i versi di Sbarbaro possano
essere accostati a Canzone di strada per quella «sottile consapevolezza
dell’intreccio tra vino e canto» ©° che Polato aveva gia individuato nel
componimento sbarbariano, e che viene qui espressa con le stesse parole-tema'*:
«Tutti questi individui che vanno parlando tra sé, [gli ubriachi]'® | li vogliamo
alla notte con noi, chiusi in fondo alla tampa, | € seguire con loro la nostra chitarra
| che saltella ubriaca e non sta piu nel chiuso | ma spalanca le porte a echeggiare

102

nell’aria — fuori piovano 1’acqua o le stelley ~. Oltre alla correlazione tra

ebbrezza canto e liberta — il cui grimaldello si colloca tra «spalanca» ed

Ets, Pisa, 2015, p. 439, nota 29. Differente ¢ il caso di «gonfiare [...], che Sbarbaro usa
nell’ambito del patetico, per definire la piena del sentimento» — TAFFON (1985, 47 in nota) — e che
invece Pavese adopera nel senso della concretezza ferina e della piu cruda realtd. Si veda
I’esempio citato da Taffon («Il mio cuore si gonfia per te, Terra», 1.18) rispetto alle 3 occorrenze
di ‘gonfiare’ in Lavorare stanca: «A pensar questa gente mi sento piu forte | che a guardare lo
specchio gonfiando le spalle» (Antenati); «La capra, che morde | certi fiori le gonfia la pancia e
bisogna che corra. | Quando 1’'uomo ha goduto con qualche ragazza | — hanno peli 1a sotto — il
bambino le gonfia la pancia» (Il dio caprone).

% SBARBARO (2001, 71).

% Ibidem.

% Ibidem.

9T PAVESE, Indisciplina (1998, 43).

% PAVESE (1998, 96-97).

% POLATO (2001, 138).

1% in corsivo nelle citazioni.

Si veda, ad esempio, PAVESE, Disciplina antica (1998, 41): «Gli ubriachi non sanno parlare alle
donne | e si sono sbandati; nessuno li vuole. | [...] L’ubriaco che sbanda, si crede con donne | i
lampioni son sempre gli stessi e le donne, di notte, | sono sempre le stesse, nessuna lo ascolta. |

101

L’ubriaco ragiona e le donne non vogliono».
192 pAVESE (1998, 16).
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«echeggiare», verbo gia detto di shock — stupisce 1’utilizzo metaforico di «bere»
per il quale abbiamo pochissimi precedenti nella poesia italiana. Prima di Pavese
ne osserviamo tracce in Govoni (Ne [’ex convento del Corpus Domini, v. 20:
«bevono gli ultimi raggi di sole») e in Rebora (Scienza vince natura, v. 7: «E fior
che beve l’aria e la profuma»). Ma in Sbarbaro quest’uso si normalizza. Lo
ritroviamo nell’Alleata (v. 12: «bevendo tormento e piacere», e vv. 47-48:
«bevendo nell’aria | ’odore dell’erba calpestay) e in Pianissimo (1.9, v. 13: «E
coricarmi senza desiderio | nel tuo letto! | Cadavere vicino ad un cadavere | bere
dalla tua vista I’amarezza | come la spugna secca beve I’acqual!»)'®*; infine quello
citato, che ci sembra decisivo per Pavese: «a bere il canto come un vino fortey.
Questo particolare tratto semantico — per il quale abbiamo piu di un’attestazione
in Lavorare stanca'® — si connette al sapere del corpo, a quell’area del contatto
“fisico” con la realta che evidenzia la predisposizione del soggetto a “lasciarsi

mutare” («Stupefatto del mondo»)'®’.

6. Explicit

I procedimenti suespressi trovano la loro verticale semantica proprio nel finale
dell’opera, quel Paesaggio [VI] all’interno del quale il ragazzo che torna «per
fermarsi su un angolo, bevendo il mattino»' prepara la clausola «Val la pena
tornare, magari diversoy», che racchiude il senso di tutta l’operam.

Se la cosalita, il costante rischio di reificazione'® cui ¢ esposto il soggetto di
Pianissimo (ed il suo omologo nella preistoria poetica pavesiana) erano la
controparte dell’ansioso ripiegamento in se stesso, al polo opposto il ragazzo
pavesiano sperimenta la blackness di chi si scioglie nel flusso (Paesaggio [I]),
abbandonandosi senza lacci al contatto, all’esperienza del mondo. Di qui, come

\ \ L 1 . .
detto, una realtd che non & piu osservata'” ma saputa, assaporata: I"ubriaco di

19 SBARBARO (2001, 80).

194 Ad esempio PAVESE, Grappa a settembre (1998, 29): «Le donne non fumano | e non bevono,
sanno soltanto fermarsi nel sole | e riceverlo tiepido addosso, come fossero frutta. | L aria cruda di
nebbia, si beve a sorsatex. Il corsivo ¢ mio. «Bere» ha 13 occorrenze in Sbarbaro (f. r. 0,09) e 21 in
Pavese (f. r. 0,10), a fronte di 107 occorrenze totali nel corpus (f. r. 0,025). Cio significa che per
questi due poeti 1’utilizzo del verbo ¢ ben 4 volte superiore alla media degli altri.

195 PAVESE, Antenati (1998, 10).

%11 corsivo & mio.

"7 SICHERA (2015, 30-32).

"% PoLATO (2001, 12).

19 TAFFON (1985, 41).
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Indisciplina «non vede né case né cielo, | ma li sa»''’. Anche nell’opera di
Sbarbaro, perd, abbiamo notato a tratti la “difettivita” del guardare. Paino''' rileva
come questo procedimento si intensifichi nel finale, quando 'usurato medium
ottico — che sembra non poter leggere la realta altro che come tautologia («gli
alberi son alberi» e «tutto ¢ quello | che ¢, soltanto quel che ¢»), quando non
pateticamente (il motivo sentimentale del pianto e dell’innocenza, il «patetico
crepuscolare» rilevato da Barberi Squarotti)''> — lascia spazio al canale uditivo,
che aveva gia dato prova di riuscire a cogliere le epifanie («il/ canto d’ubriachi» di
I1.2): «Talora nell’arsura della via | un canto di cicale mi sorprende» (I1.10).
L’illuminazione di II.10 non giunge improvvisa, ma viene preparata dalle
liriche che chiudono la prima sezione, contenenti numerose immagini di contatto
con la natura («Delle giornate intere noi staremo | con le due mani aperte sopra
I’erba» 1.18, vv. 25-26), con accenti francescani («E vivremo cosi, in compagnia |
dei maggiori fratelli, 1 fiumi e 1 boschi» .18, vv. 28-29), e petrarcheschi («io
faccio patto | che il mio dolore duri quanto me, | anzi di giorno in giorno mi
s’accresca» 1.18, vv. 31-33). E interessante notare che, dopo una lirica dedicata al
padre ed una alla sorella, la Terra sia investita di attributi materni («Terra, tu sei
per me piena di graziay; «vicino a te mi sentiro | cosi bambino» .19, vv. 14-16).
L’esperienza della natura si compie allora come «visione»' ", la terra si determina
come «autentica e rinnovante dimensione vitale»''*; anche il linguaggio «non &
piu linguaggio dell’antitesi [...], ma dell’affermazione [...]. Il “cuore” nega la sua
aridita ed ¢ “zolla” primaverile che “si gonfia” [...]. L’andare [...] ¢ un
tornare»' . In Pianissimo questo stato di grazia ¢ un momento; ma & pur vero che
il tema della terra percorre tutta I’opera di Sbarbaro. Polato fa notare come «gia in
Resine, Giovinetto su un campo di trifoglio, il poeta aveva scritto, rivolgendosi
alla terra: “Voglio | stringerti tutta!”, vv. 5-6»; e ancora [...]: “Pel mio corpo che
giace | la terra una culla”, Stracci di nebbia lenti, vv. 7-8»''°. Viene ricordato
anche un altro luogo dei Trucioli («Attirai un cespuglio; abbozzai vergognoso un
abbraccio all’intorno. Inappagato eppur colmo d’una gioia insensata [...] restai

117

sull’erba a sorridere muto») Sono versi che contengono immagini

whitmaniane: dall’abbraccio al mondo di 4 passage to India («O, vast Rondure,

"0 PAVESE (1998, 42).

"1 Cf. PAINO (2011, 189-90).
"2 Cf. TAFFON (1985, 41).
' POLATO (2001, 157).

"4 TAFFON (1985, 66).

"3 vi, p. 67.

16 1bidem.

"' Cf. ibidem.
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swimming in space! [...] Now, first, it seems, my thought begins to span thee»)''®,

alla terra — in Whitman era il mare — come culla, «cradle endlessly rocking»'".
Ancora, quando a proposito dei vv. 12-13 («Io non sono piu io. lo sono un altro. |
Io sono liberato di me stesso», 1.19), cassati nella seconda edizione, viene
richiamato un verso di Rimbaud («A toi, Nature, je me rends», da Bannieres de
mai)'*°, questo sembra quasi tradurre «You sea! I resign myself to you also»'*' di
Whitman.

Ai fini del nostro discorso, comunque, importa piu che «l’incontro con la
natura sia cantato come un ritornoy ' («Io torno» 1.19, v. 3), «un venire alla luce
dal fondo, con un senso di salita verticale»'?. E un ritorno, dunque, ma anche un
rinnovamento («I miei occhi son nuovi» 1.19, v. 4), quasi un battesimo: «In te mi
lavo come dentro un’acqua | dove si scordi tutto di se stesso. | La mia miseria
lascio dietro a me» (I.19, vv. 8-10). Sono tutti elementi che ritroviamo in
Paesaggio [VI], componimento finale del primo Lavorare stanca: 1’esperienza
della natura come visione («Quest’¢ il giorno che salgono le nebbie dal fiume |

nella bella citta [...] | ¢ la sfumano come un ricordo. I vapori confondono...»)"**

,
la dimensione autentica e vitale, I’ebbrezza come illuminazione e vita anteriore
(«Ogni via, ogni spigolo schietto di casa | nella nebbia, conserva un antico
tremore: | chi lo sente non pud abbandonarsi. Non pud abbandonare | la sua
ebbrezza tranquilla, composta di cose | dalla vita pregnante»)'®’, I’acqua di un
fiume e un liquido smemorarsi'>® prima di un ritorno che & davvero un “venire

alla luce dal fondo™:

Val la pena aver fame o esser stato tradito
dalla bocca piu dolce, pur di uscire a quel cielo
ritrovando al respiro i ricordi piu lievi.

O magari un ragazzo scappato di casa
torna proprio quest’oggi che sale la nebbia

"8 WHITMAN, 4 passage to India (1959, 290): «O vasto globo, che per lo spazio salpi [...] per la
prima volta mi pare che il mio pensiero cominci ad abbracciarti» (WHITMAN 1993, 514).

"9 WHITMAN (1959, 184): Fuor della culla che perenne dondola (WHITMAN 2007, 325).

120 Cf. POLATO (2001, 134).

"2 WHITMAN, Song of Myself (1959, 40): «Tu, mare! Anche a te io consegno me stesso».

122 POLATO (2001, 132).

'Z Ibidem. Polato cita da BIGONGIARI (1960, 91).

124 PAVESE (1998, 63).

'3 Ibidem.

126 Nel finale della seconda sezione Sbarbaro scrive: «tutte le cose buone della terra | che
bastavano un giorno a smemorarmi», SBARBARO (2001, 81).
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sopra il fiume, ¢ dimentica tutta la vita,
le miserie, la fame e le fedi tradite

per fermarsi su un angolo, bevendo il mattino.

.1 127
Val la pena tornare, magari diverso .

7. Conclusioni

Dopo aver attraversato 1 testi piu significativi di due raccolte capitali nel
Novecento lirico italiano, la mancanza di un discorso critico sulle tangenze tra
Sbarbaro e Pavese mi pare da addebitarsi alle caratteristiche piu vistose della loro
poesia: la distanza tra I’analgesico monotono di Pianissimo, appena mitigato dal
finale, e la continua fibrillazione di Lavorare stanca. 11 “lui” di Pavese, infatti, a
differenza dell’io sbarbariano, accetta fin dall’inizio il contatto, il rischio
dell’alterita (propria del cugino dei Mari del Sud e degli Antenati, dei Pensieri di
Deola e di Masino di Ozio), lo stretto passaggio di una difficile maturazione,
prima di «uscire a quel cielo». Lavorare stanca, cosi, pare riprendere il cammino
dove Pianissimo si era fermato, a “guardare”, con gli «occhi asciutti» ed appena
«uno sforzo d’ali», I’abisso di una frattura che ¢ in ultima istanza quella della
modernita.

Il rapporto tra Pavese e Sbarbaro dunque potrebbe dirsi chiuso e concluso
all’altezza delle prove giovanili, non staccandosi da quella koiné genericamente
decadente la cui azione era gia stata localizzata nelle poesie del giovane Cesare.
Eppure I’esame ravvicinato dei testi dice altro. Sembra infatti che ad un arretrare
degli stilemi sbarbariani d’area ‘“decadente” corrisponda un incremento
qualitativo di alcuni nodi semantici minori di Pianissimo. Come se, nel tempo,
Pavese avesse colto altri passaggi del libro di Sbarbaro, quei rari avvenimenti di
“elevazione” (dall’illuminazione sonora del canto di ubriachi alla leggerezza dello
sforzo d’ali), quelle discontinuita che aprono uno squarcio nel tessuto della
monodimensionale ricerca dell’io. Dato il carattere squisitamente corporeo del
sentire (del conoscere) pavesiano, una buona parte di questi spunti si aggrega
attorno al polo della natura, che finisce per rappresentare in entrambi — a momenti
dentro Pianissimo, in una dinamica costante di sviluppo in Lavorare stanca — un
significativo esempio di alterita ricompresa nello spazio dell’io.

Pavese, insomma, fermentando la propria poesia sembra aver raffinato quelle
capacita di lettura che gli hanno permesso di elevare il libro di Sbarbaro da mera

127 PAVESE (1998, 63).
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funzione di repertorio verso I’espressione di significati congruenti alla sua ricerca
poetica e identitaria.
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