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Gabriele Tinti – Rossana Valenti 

Il progetto ‘Rovine’ di Gabriele Tinti 
 

 

 

Diversi anni fa, nel novembre del 2011, si tenne nelle sale del Museo 
Archeologico Nazionale di Napoli un’iniziativa denominata Alter ego. Poeti al Mann, 
a cura di Ferdinando Tricarico e Marco De Gemmis, coordinatore del Servizio 
Educativo del Museo. Si trattava di un progetto che metteva insieme arte e letteratura, 
e che offriva un’esperienza di ascolto e visione intensa, invitando 40 poeti napoletani 
di diverse generazioni e matrici estetiche a scrivere versi ispirati ai loro ‘classici’ 
preferiti: ciascuno degli autori era chiamato a porre esplicitamente la sua identità 
poetica a confronto con il proprio alter ego classico, recitando il testo in una 
messinscena performativa accanto a un’opera del Museo scelta dal poeta stesso. 
Davanti a un pubblico attento e partecipe, assai numeroso, furono recitati testi scritti 
per l’occasione: traduzioni, libere riscritture, versi comunque ‘determinati’ dal nome 
prescelto. La risposta fu per tutti meditata e forte, come se in ognuno fosse nascosto, 
in attesa di essere riattivato, un modello culturale lontano nel tempo, un riferimento o 
un mito tuttora vivo, con il quale confrontarsi o confliggere. A ricordare questa 
iniziativa fu pubblicato nel 2012 presso l’editore arte,m un libro, intitolato appunto 
Alter ego. Poeti al Mann, a cura di F. Tricarico e M. De Gemmis, testimonianza di 
un’idea dello spazio museale come luogo vivo del passato e straordinario serbatoio di 
memorie per il futuro. 

Il progetto di Gabriele Tinti, che presentiamo in ClassicoContemporaneo, si 
avvicina molto all’esperienza di Alter ego: ne ha le stesse caratteristiche di un 
esperimento di reinvenzione della tradizione classica, che non è mai mero materiale 
inerte, ma vitale reciprocità tra scrittori e opere del passato e del presente. 

 
Rossana Valenti 

 
 

Gabriele Tinti è un poeta e scrittore italiano. 
Ha scritto ispirandosi ad alcuni capolavori dell’arte antica come Il pugile a riposo, Il 

Galata suicida, il Giovane vittorioso (Atleta di Fano), il Fauno Barberini, Il Discobolo, I 
marmi del Partenone, l’Ercole Farnese e molti altri ancora, collaborando con Istituzioni 
come il Museo Archeologico di Napoli, i Musei Capitolini, il Museo Nazionale Romano, il 
Museo dell’Ara Pacis, il J. Paul Getty Museum di Los Angeles, il British Museum di Londra, 
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il Metropolitan di New York, il LACMA di Los Angeles e la Glyptothek di Monaco. 
Le sue poesie sono state lette da attori tra i quali Robert Davi, Marton Csokas, Vincent 

Piazza, Michael Imperioli, Franco Nero, Burt Young, Anatol Yusef, Luigi Lo Cascio, 
Alessandro Haber, Silvia Calderoni, Enrico Lo Verso e Joe Mantegna. 

Nel 2014 è stato invitato a partecipare alla Special Edition Series del SouthBank di Londra. 
Nel 2016 ha realizzato un progetto con la Fondazione Giorgio e Isa De Chirico 

componendo alcune poesie ispirate ai capolavori di Giorgio de Chirico, collaborando con il 
Metropolitan Museum of Art, la Peggy Guggenheim Collection, il MOMA di New York e il 
Museo del ’900 di Milano. Sempre nel 2016 ha pubblicato “Last words” (Skira Rizzoli) in 
collaborazione con l’artista americano Andres Serrano. 

Nel 2018 il suo progetto di poesia ecfrastica “Rovine” è stato insignito del Premio 
Montale con una cerimonia al Museo Nazionale Romano di Palazzo Altemps. 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

  

     Fig. 1: Franco Nero legge Canti di pietra, Museo Nazionale Romano di Palazzo Altemps 
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ROVINE di Gabriele Tinti 
 

FAUNO 
 

È maschera tutto ciò che non è 
la morte 

(E. Cioran, “La tentazione di esistere: Rabbie e 
rassegnazioni”) 

 
 
Il Fauno, creatura dionisiaca, Dio dei boschi, da sempre simboleggia la pienezza 

creativa, la potenza della vita che nel suo traboccare, nel proprio esaltarsi, nel 
raggiungere la massima intensità, si trasforma in distruzione e morte. Egli era “qualcosa 
di sublime e di divino”, in lui cantava “la natura non ancora toccata dalla conoscenza”, 
di fronte a lui “l’uomo incivilito si riduceva ad una creatura bugiarda”. Era lì che 
l’incantesimo tragico, il fenomeno drammatico primitivo, si rivelava, tramutando ogni 
volta il “tripudante dionisiaco” in un mondo di “immagini apollinee”. 

“Con questo coro si consola l’anima profonda del Greco, più delicata e più sensibile 
di ogni altro; con occhio acuto egli vede il terribile spirito di annientamento della 
cosiddetta storia universale e la crudeltà della natura ed è messo sul punto di desiderare 
un annientamento buddista della volontà. Lo salva l’arte e, per mezzo dell’arte, la vita 
salva lui”. 
 
 
 
Devi calmarti 
hai perso la testa  
stai farneticando. 
 
Su scendi in pista 
scalda le vene  
come si deve. 
 
Si sta bene qui  
mira non sbagliare  
guarda fuori. 
 
Il cielo è a pezzi 
trema, arranca,  
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porta la sua croce. 
 
Tu non ci pensare  
bevi tutto quanto 
c’è ancora da bere. 
 
Affila le spade  
riempi la coppa,  
così va bene. 
 
È quasi l’alba 
eri cieco ma ora sì  
ora cominci a vedere. 
 
È bello danzare!  
Sei stato liberato  
io ti ho liberato! 
 
Adesso corri però! 
Via di qua! 
Non ti fermare. 
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DORIFORO 
 

“Policleto fece il Doriforo, virile ragazzo” (Plinio) 
 
 

L’atleta o l’eroe – forse Achille – avanza senza incertezza, la gamba sinistra 
arretrata, il braccio corrispondente a sostenere una lancia (o uno scudo), la testa 
lievemente piegata sulla spalla. L’impressione di potenza e, al contempo, di serenità è 
evocata attraverso l’articolazione studiata dell’anatomia, l’unità ideale dell’insieme, 
lo studio matematico dei contrasti e contrappunti, le proporzioni armoniche “di un dito 
rispetto all’altro, di tutte le dita rispetto alla mano, del resto della mano rispetto  
all’intero braccio” (Galeno, 129-200 d.C.). 

 
Nessun dubbio che Achille sia stato il più bello, il più grande, degli eroi. Il suo grido 

di guerra era “di bronzo”, capace, da solo, di scuotere di terrore le linee nemiche (Iliade, 
XVIII, 214-21). Grido spaventoso ogni volta accompagnato da un digrignare di denti – 
“odónton kanaché” –, da un batter di mascelle, da una furia che gli deformava il volto in 
una maschera terribile. Destinato a una vita breve, mantenne davanti alla morte un 
contegno divino, accettandola. Quando si gettò su Ettore per vendicare Patroclo, la 
madre Tetide lo avvertì, profetizzando che sarebbe morto all’istante qualora non avesse 
desistito. “Che muoia io pure!” rispose l’eroe accecato dal lutto, incapace di scacciare il 
ricordo del defunto. Rifiutando ogni attività che potesse favorire in lui l’oblio della 
perdita, Achille si allontanò progressivamente dalla comunità degli uomini per non 
dimenticare. E l’unica volta che cedette, anche solo per un istante, al sonno, l’eidolon di 
Patroclo fu lì, pronto a rimproverarlo: “Achille, tu mi hai dimenticato” (Iliade, XXIII, 
69). È così che l’eroe non smise di far scempio di coloro che avevano ucciso il suo 
compagno fino a quando non cadde alle porte di Scee come predestinato, colpito nel 
tallone destro dalla freccia scoccata da Paride e diretta da Apollo. Tetide lungamente 
pianse il figlio assieme agli immortali e ai mortali. I lamenti funebri durarono 
diciassette giorni. Il giorno successivo il cadavere fu posto sopra la pira. 
 
 
 
No, non ti ho dimenticato!  
Sono pronto a morire. 
 
Avanzo senza far rumore. 
Faccio leva col piede pesante 
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per meglio fiutare la sorte.  
L’affretto, ne sento il sapore, 
 
so concentrarmi sul dolore.  
Il mio corpo brucia le ossa, 
 
rovina cadavere lungo la notte.  
Si spegnerà, si farà seppellire 
 
per lasciarsi piangere  
e poi germogliare. 
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ESIODO 
 
“(Mio padre)…prese dimora presso l’Eliconia, in una misera 

borgata, ad Ascra, trista d’inverno, penosa d’estate e 
non mai piacevole” 

(Le opere e i giorni, vv. 
634 ss.) 

 
 

Ritenuto a lungo dagli archeologi il ritratto di Seneca, il frammento bronzeo della 
Villa dei Papiri restituisce l’immagine di un anziano poeta, probabilmente Esiodo. 
Capolavoro della ritrattistica ellenistica qui lo scultore abbandona completamente la 
tradizione estetica classica per evocare la passione e l’energia del poeta presenti persino 
in un corpo provato dalle sofferenze di un vivere quotidiano modesto. Nel busto si 
riconosce un rimando all’iconografia dei contadini e dei pescatori, come a voler 
significare che anche in un emarginato, in un uomo segnato dagli stenti e dalla fatica, 
può risiedere un grande spirito. L’uomo in là con gli anni, trasandato, concentrato, alla 
ricerca della giusta parola, sembra appunto rimandare a Esiodo, al “vate contadino che 
le muse elessero poeta mentre pascolava le capre sull’Elicona e che condusse una vita 
di incessante lavoro, di preoccupazioni e delusioni” (Paul Zanker, “La maschera di 
Socrate”). 
 
 
 
Ultimo dei poeti  
scolpisci l’irreparabile 
 
sei pronto a tutto  
incidi le parole. 
 
Impaziente scaldi  
antiche ferite 
 
il canto ribolle  
nelle tue vene. 
 
Chi devi chiamare?  
Chi vuoi incendiare? 
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Più nessuno t’aspetta  
nessuno che t’offra 
 
un rifugio sicuro.  
Soffochi di solitudine 

 
cominci ad appassire. 
«Allora forza!» – gridi – 
 
«fatemi a pezzi!  
Lasciatemi morire!». 
 
# 

 
Prepara la messe della notte il poeta  
contadino, affina il fiuto, prova la gola. 
 
Tu seguilo se puoi, tendi l’orecchio. 
Tra poco il gelo abbraccerà la sera 
 
e non ci sarà più verso buono per noi.  
Da nessuna parte fuggiremo questa 
 
sventura. Vorresti piangere ma le lacrime  
frenano sulla tua scorza di bronzo. 
 
Sei triste lo so, in te abbaia soltanto  
l’angoscia. Stringi più forte tutto quel buio, 
 
non lasciartelo sfuggire. S’estinguerà  
in memorie e silenzio, in poche righe. 
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STELE DALL’ILLISSO 
 

La stele funeraria di marmo ritrovata nel fiume Ilisso nel 1874 presenta un giovane 
che guarda con struggimento verso lo spettatore. Ai suoi piedi dorme un fanciullo. Il 
cane cerca disperatamente il defunto senza trovarlo. Il padre è in pena, curvo nel suo 
mantello guarda la tomba del figlio senza vederlo. Con gli occhi sbarrati dal dolore 
soffre per una morte così precoce. 
 
 
 
Che tramonto stasera! Su, fatevi avanti! 
Provate a vedere! Non tormentateci con  
 
i lamenti, non chiedetemi gli anni. 
In fondo non contano e io non ho rimpianti.  
 
Tutto è passato. Non è la prima volta  
che accade. Siamo stati battezzati come 
 
bestie affamate e come bestie finiamo.  
Guardo in lontananza, sposto la luce,  
 
mi reggo lì dove solo il marmo fa ombra.  
Non mi vedete disgraziati? Buon per voi.  
 
Il tempo è vuoto, non buca lo spazio, non  
frena il viaggio. Qui si rischia di perdere il filo. 
 
Un giorno vale l’altro, un anno fugge tra i tanti 
perduti. Ecco che arriva l’ora della notte! 
 
L’uomo chiude il cancello a doppia mandata.  
È triste, ha il cuore gonfio per paura del buio.  
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ANACREONTE 
 
 

Anacreonte, poeta di origine ionica, trascorse molti anni nella città di Atene che, 
tempo dopo la sua morte, gli dedicò una statua sull’Acropoli. Il poeta è rappresentato 
nudo, con un corpo bello e nobile, mentre suona il barbiton. Egli viene qui celebrato 
come simposiasta moderato, cittadino modello che non perde il controllo nemmeno 
nell’ebrezza del banchetto conformemente alle norme tipiche della società attica del 
tempo (V secolo a.C.). 

L’entusiasmo e l’ubriachezza del cantore è soltanto accennata dal leggero barcollio 
del capo. L’elegante mantellina drappeggiata definisce il torso. Il membro è infibulato 
per astinenza sessuale o semplicemente in segno di decoro e qualità morale. 

Questa celebrazione retrospettiva del poeta come modello virtuoso di un ideale 
sociale rimuove il vero Anacreonte che - così viene descritto dalle fonti antiche - era 
amico dei tiranni e degli aristocratici, edonista, bevitore incallito e animatore di 
banchetti. 
 
 
 
Che cosa devo inventare ancora? 
Su che cosa mi obbligate a scrivere? 
 
Io sono un poeta, me ne frego  
delle vostre opinioni, d’ogni richiesta.  
 
Forza, brindate! Fate festa! Mi troverete  
da solo all’obitorio a incoronarmi d’alloro.  
 
Salute vicini! Salute cari! Salute a tutti! 
Non dovete preoccuparvi, non minaccerò  
 
le vostre tiepide gioie, tanto per voi  
sono solo un passante. Andate pure 
 
non vi fermate a pensare. La mia testa 
dondola sul collo, non mi lascia dormire.  
 
Aspetta la notte, si fa avanti ubriaca.  
Cerca compagnia per un’altra bevuta.  
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Rovine: 
 

Alessandro Haber al MNR: http://www.letteratura.rai.it/articoli/alessandro-
haber- legge-apollo-di-gabriele-tinti/41584/default.aspx 

 

Alessandro Haber ai Capitolini: 
http://www.letteratura.rai.it/articoli/rovine-di- gabriele-tinti-legge-
alessandro-haber/38484/default.aspx 

 

Alessandro Haber al Museo Archeologico: 
http://www.letteratura.rai.it/articoli/la- poesia-di-gabriele-tinti-al-museo-
archeologico-di-napoli-legge-alessandro- haber/36641/default.aspx 

 

Vincent Piazza al MET: http://www.arte.rai.it/articoli/poesia-e-arte-vincent-
piazza- legge-ercole-di-gabriele-tinti/33213/default.aspx 

 

Joe Mantegna al LACMA: http://www.arte.rai.it/articoli/il-protagonista-è-
ercole-joe- mantegna-lacma-e-gabriele-tinti-gli- 
ingredienti/33315/default.aspx / https://www.youtube.com/watch?v=3PgmhdQk-FE 

 
Robert Davi al Getty: http://www.letteratura.rai.it/articoli/the- 
boxer/31025/default.aspx 

 

Inedito: Robert Davi legge Atleta vittorioso al Getty: https://vimeo.com/285101795 
Password: tinti 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


