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La «bellezza eterna» secondo Boito: da Elena ad Asteria

Abstract

Elena di Troia e Asteria, protagoniste rispettivamente del Mefistofele (1868, 1875) e del Nerone
(1924) di Arrigo Boito, incarnano 1’aspetto piu affascinante dell’eterno femminino immaginato
dall’autore nel suo teatro musicale. Figure dell’ Antichita greca e romana, sono tuttavia definite
in senso fortemente anticlassico; la loro bellezza ¢ anzi tipicamente decadente. Soffermandomi
sulla loro caratterizzazione dal punto di vista drammatico, musicale e visivo, mettendole in
relazione al contesto in cui sono inserite, ne ricondurro i lineamenti al topos femminile tanto
amato da artisti e letterati alla fin de siecle, quello della femme fatale, presente nel teatro
musicale italiano, con le caratteristiche che piu le saranno peculiari, proprio a partire da Boito.

Elena and Asteria, protagonists respectively of Arrigo Boito’s Mefistofele (1868, 1875) and
Nerone (1924), represent the most fascinating side of the Eternal Feminine imagined by the
author in his musical theatre. Although figures of the Greek and Roman Antiquity, they are
absolutely conceived in anti-classical terms, thus showing a typical decadent beauty. Focusing
on their dramatic, musical and visual characterization, within their context, I will suggest a
connection with a beloved topos of the fin-de-siecle arts and literature: the femme fatale. Boito
was the first to introduce those characteristics, which will be peculiar to define the modern
femme fatale in Italian musical theatre.

L’espressione citata nel titolo di questo contributo € senz’altro una delle piu fortunate
coniate da Boito nella sua vasta produzione. I versi da cui ¢ tratta appartengono al
quarto atto del Mefistofele e nella loro interezza recitano «forma ideal, purissima, | Della
Bellezza eterna»: in essi riconosciamo immediatamente le parole con cui Faust,
interrompendo un consesso di antiche divinita e semidivinita, saluta Elena di Troia
indicandola come autentica personificazione di una bellezza imperitura e universale.
Omettendo la restante parte, ho preferito concentrare 1’attenzione proprio sull’idea di
eternita che Boito ha di un bello che invece ¢ tutt’altro che sempiterno e universale,
bensi fortemente influenzato dalla poetica dell’autore e dalla sua epoca.

La mia breve incursione nell’eterno femminino secondo Boito non si limita pero alla
destinataria dell’ossequio di Faust, ma si allarga comprendendo anche 1’eroina
dell’ultima opera del Maestro, che con Dl’altra ha molto in comune. La Elena del
Mefistofele (1868, 1875) presenta infatti in nuce gia molte delle caratteristiche che
ritroveremo in Asteria, la protagonista del Nerone, una cinquantina di anni dopo —
ricordo che Nerone fu concepito e creato in un lasso di tempo molto lungo: in cantiere
gia prima che Mefistofele fosse ultimato, 1’opera, integrata per essere finalmente
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rappresentata da Arturo Toscanini con la collaborazione di Antonio Smareglia e
Vincenzo Tommasini, venne rappresentata solo nel 1924, sei anni dopo la morte del suo
autore’. Sono entrambi personaggi calati in un contesto antico ma fortemente definiti in
senso anticlassico, nei quali si possono riconoscere molti elementi tipici del topos
femminile piu diffuso fra gli artisti della fin de siecle, quello della femme fatale.
Cerchero pertanto di analizzare, in Elena e Asteria, le modalita in cui si manifesta il loro
fascino decadente, la loro in-credibile bellezza, evidenziando 1 tratti che accomunano un
carattere creato negli anni sessanta dell’Ottocento e un altro elaborato in cinquant’anni a
partire dallo stesso periodo, al termine dei quali apparve infine sulle scene. La coppia di
donne appartiene alle uniche due opere liriche di cui Boito compose sia i versi che la
musica — la restante produzione dell’autore ¢ dunque qui volontariamente esclusa. Per
ragioni di brevita mi limitero inoltre alla prima apparizione delle due eroine: nel caso di
Elena ¢ anche I'unica, mentre per quanto riguarda Asteria ¢ comunque sufficiente per
inquadrare appieno il carattere.

Fra le due, la mitica regina di Sparta ¢ la figura piu “antica” sotto vari punti di vista:
al di la del fatto che appartiene alla prima opera boitiana, se volessimo collocare
storicamente la sua esistenza dovremmo risalire al XIII-XII sec. a.C., eta in cui
presumibilmente avvenne la guerra di Troia descritta da Omero, di cui la donna
leggendaria sarebbe stata la causa scatenante. Tuttavia, il protagonista dell’opera
boitiana la incontra in una forma che a noi non pare essere quella umana. E in una
dimensione temporale imprecisata che, accompagnato da Mefistofele, Faust si reca,
ancora «splendidamente vestito coll’abito dei Cavalieri del XV Secolo»’, in Arcadia,
sulle rive rigogliose del fiume Penejos, dove si sta svolgendo un pacifico consesso di
antichi dei e semidei. Nessun accenno a un ipotetico viaggio attraverso le ere: non si
capisce se Mefistofele e Faust siano tornati indietro nel tempo o se si trovino nell’aldila;
sicuramente perd sono in una dimensione ‘innocente’, nella quale il maligno della
tradizione cristiana non ha alcun potere, come egli stesso lamenta — «Al Broken, | Fra le
streghe del Nord, i0 ben sapevo | Farmi obbedir, ma qui fra stranie larve | Pit me stesso
non trovo»’. Se Elena ¢ dunque un personaggio pre-classico e pre-cristiano, Asteria &
invece di eta neroniana.

' Non ¢ semplice tracciare le incerte linee dell’evoluzione del Nerone. Sicuramente un’opera imperniata
sulla figura del celeberrimo imperatore matricida era in progetto fin dall’inizio degli anni sessanta,
quando se ne hanno i primi accenni nell’epistolario. La prima attestazione € contenuta in una lettera
scritta da Camillo al fratello per informarsi sull’avanzamento dei lavori delle sue due opere, un Faust e un
Nerone, quest’ultimo ancora da «ideare»: Camillo ad Arrigo Boito, febbraio 1862, in NARDI (1942%, 92-
93: 92). Vd. anche Boito a Carlo Reale, 19 aprile 1862, in DE RENSIS (1932, 249-50: 50); inoltre Boito a
Franco Faccio, 3 settembre [1868], in ivi (58-59: 58).

2 NARDI (1942°, 168). Per le citazioni di versi dal Mefistofele si fa riferimento al libretto contenuto in
NARDI (1942°, 95-179).

3 NARDI (1942°, 166).
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1. Elena come creatura celeste

Elena fa dunque la sua unica apparizione nell’atto quarto del Mefistofele. La musica del
Sabba classico inizia prima che noi possiamo vedere la scena, come prescritto nello
spartito®. A sipario chiuso, una frase diafana, di andamento lento, attacca pianissimo e
tenta un crescendo «legato e armonioso», ma torna subito a diminuire, confermando la
sua delicatezza (es. 1); le cadenze d’inganno le conferiscono un’atmosfera sospesa e
quasi fuori dal tempo, che subito colloca quanto a breve si vedra nel «regno delle
favole»” in cui Mefistofele ha portato Faust per conoscere la regina di Sparta. La
semifrase aggiunta alla prima non ¢ da essa molto diversa, con un’apparente
modulazione in minore e un movimento ascendente, ugualmente placida; i tremoli degli
archi rarefanno ancor piu I’aria. Inequivocabilmente si stabilisce la tonalita di si bemolle
con il suo particolare colore strumentale, pressoché di soli archi — 1 pochi e isolati legni,
che a questi in alcuni momenti si aggiungono, stentano a udirsi’.
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La stessa frase viene ripetuta ancora, minimamente variata, mentre il sipario si apre
sul notturno sereno di una valle arcadica con «il Fiume Penéjos. Acque limpide,

* SP MEF (200).
> NARDI (1942°, 165).
S PART MEF (381).
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cespugli folti, grotte fiorite da dove emanano echi armoniosi. La luna immobile allo
Zenith spande sulla scena una luce incantevole»’ (fig. 1).
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Fig. 1

Una descrizione piu dettagliata di quello che appare ai nostri occhi viene fornita dalla
disposizione scenica compilata da Giulio Ricordi, ma «secondo le istruzioni
dell’autore», sulla base della nuova versione dell’opera, rappresentata per la prima volta
a Bologna nel 1875, dove leggiamo una serie abbondante di informazioni in aggiunta a
quelle del libretto®. Piu precisamente ci troviamo nella «valle incantevole di Tempe»’. 11
manuale spiega come fra il fondale della valle e lo spezzato della sponda del fiume
siano inseriti «veli azzurri coi riflessi della luna»: «tutta la scena € a luce vivissima, che

"NARDI (1942, 164).

¥ La disposizione scenica del Mefistofele (DS MEF) & riprodotta all’interno del volume dedicato all’opera
di «Musica e spettacoloy, collana di disposizioni sceniche edita da Ricordi e diretta da Francesco Degrada
e Mercedes Viale Ferrero: ASHBROOK — GUCCINI (1998, 35-146).

° DS MEF (64).
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dara tinte incantevoli: ma la luna non si vedra, immaginandola piu alta della cornice del
quadro»'’. Siamo di fronte a un’apparente contraddizione tra la versione del libretto e
quella della disposizione scenica; in realtd non ¢ raro che cio accada e la seconda fonte
avrebbe in ogni caso una precedenza sulla prima, come specificano spesso gli stessi
compilatori''. Questa luna che pure deve essere gigantesca, dal momento che la scena &
vivissimamente rischiarata, ¢ dunque solo immaginata; al suo zenit, sara cosi in alto da
trovarsi fuori dalla zona visibile del palco.

Il fondo boitiano della Biblioteca del Conservatorio di Parma conserva un foglio che
riporta un particolarissimo schema di sinestesie: ¢ una ruota che raggruppa e relaziona
fra loro tonalita, colori e timbri strumentali sulla base di corrispondenze intersensoriali
in grado di creare nel fruitore determinate associazioni piti 0 meno immediate'.

DO
(bianco)
ottavino, flauto,
PA - ammed’  soL
(verde) acuta (rosa)
oboe, corno ingl., v.ni cantino ¢ 2a corda,
violini ¢ viole viole cantino, comnetta,
SIL arpa verso I’acuto RE
(celeste) (giallo)
violini trombe, v.m.3a e
4a corda, viole
2a,3ac4a, arpa
M IL bassa LA
(azzurro) (scarlatto)
violini tromboni
LA} MI
(violetto) (rosso)
clarinetto, Rép SI corni
clarone, o 2 (porpora)
violoncello (gn~g]o) trombone basso
fagotto, violoncello, baseo bibe S
contrabbasso, SOL[, S50 tuba
corno ingl. basso
(nero)
contrabbasso,
controfagotto
' Ibid.

"'p. es. Giovacchino Forzano, che del Nerone fu direttore della messinscena, stendendo la disposizione
scenica per i primi due pannelli del Trittico di Giacomo Puccini, specificava nelle avvertenze generali che
«le didascalie da seguire sono unicamente quelle segnate nelle apposite pagine di testo e di figurazioni.
Tutte le altre segnate nelle pagine di musica dovranno considerarsi come inesistenti». Le note di scena
contenute nella disposizione non intendono cosi solo integrare quelle della partitura, bensi abrogarle. Cf.
DS TAB e DS SA: il numero di pagina non ¢ disponibile, non essendo numerate quelle anteposte alla
disposizione scenica vera propria a mo’ di prefazione.

"2 Lo schema, con segnatura XII.B.2, & riprodotto in ROSSINI (2001, 400) e trascritto in D’ANGELO (2010,
181). Non ¢ in realta I’unico documento boitiano parmense che relaziona timbri e colori, ma ¢ senz’altro
di tutti quello piu approfondito.
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Non ¢ possibile datare questo cerchio, ma simili osservazioni sinestetiche non sono
estranee anche alla restante produzione dell’autore, basti pensare alla celebre lettera
scritta alla fine degli anni settanta — lo stesso periodo in cui lavorava al Nerone' — a
Bottesini a proposito dell’azione danzante, «danza dei colori»'*, da inserire nell’Ero e
Leandro oppure alla novella Iberia, di dieci anni precedente”.

Cercando nella ruota la tinta degli archi e la tonalita di si bemolle, con cui inizia il
quarto atto del Mefistofele, possiamo constatare come Boito abbia voluto stendere una
pennellata azzurrina sul Sabba classico. Questo ¢ proprio il colore rassicurante di cui
vedeva interamente tinta la scena quando, in occasione della prima bolognese dell’opera
nel 1875, scriveva ad Agostino Salina, nobile bolognese alla cui coraggiosa iniziativa fu
dovuta la rappresentazione che vide risorgere le sorti del nuovo Mefistofele: «Pel Sabba
greco vale a dire la scena delle Sirene, mi abbisognano i vetri bleu |[...]. Ella interceda
dunque per questo azzurro, faccia discendere il poetico riflesso della luna sul mio Sabba
classico. Senza luna, caro Conte, non si fa nulla di buono»'®.

L’azzurro ¢ uno dei colori coinvolti anche nella gia menzionata danza di Ero e
Leandro. Vi compariva proprio per primo, e gli sarebbero poi seguiti nell’ordine il
giallo, il verde, il viola e il rosso.

L’azzurro che viene per primo viene rappresentato da «otto ninfe, uranie» tutte
vestite con veli di quel colore, sparsi di stelle. Queste ninfe notturne possono essere
capitanate da Orfeo [sic] che ¢ il Dio del sonno e da Fantasio che ¢ il genio dei
sogni. Il ballo di queste Uranie sarebbe lento, patetico'’.

Come si puo vedere, le ninfe uranie assomigliano un po’ a Elena. Volendo partire dal
dettaglio apparentemente piu banale, bisogna notare che anch’ella ha una veste
azzurrina: «peplo di mussola di lana finissima color celeste assai pallido: ricami in oro,
stile greco»'®. L’abito candido ha decorazioni nella stessa tonalita anche nel bel

13 Si veda a tal proposito la cronologia del Nerone approntata in DE RENSIS (1932, 16-17). Boito nel 1876
affermava che 1’opera si sarebbe potuta rappresentare 1’anno successivo; tuttavia gia nel 1878, a cui risale
la lettera a Bottesini, il lavoro era tutt’altro che ultimato.

'“Boito a Giovanni Bottesini, 18 novembre 1878. De RENSIS (1932, 120-24: 122-23).

'S BURONI (2008-2009, 48-50); D’ ANGELO (2010, 176-84).

' Boito ad Agostino Salina, 22 agosto 1875. DE RENSIS (1932, 34-36: 35). All’invenzione di visioni
teatrali ¢ dedicato un capitolo di una delle piu illuminanti e recenti monografie sulla figura di Boito:
D’ANGELO (2010, 176-84). Lo studioso, per affermare 1’importanza del dettaglio coloristico e sinestetico
nella produzione boitiana, cita le stesse fonti qui utilizzate: la lettera a Bottesini del 18 novembre 1878,
I’indispensabile articolo di Giovacchino Forzano su «La Lettura» del marzo 1924, e appunto la ruota
parmense dei colori e delle tonalita, che pure trascrive.

"7 Boito a Bottesini, 18 novembre 1878. DE RENSIS (1932, 120-124: 122). Vd. anche BURONI (2008-2009,
50) a proposito dell’affinita emotiva della sezione azzurra della danza dei colori e del Sabba Classico.

'8 DS MEF (81-82).
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bozzetto di Alfredo Edel per la rappresentazione scaligera della nuova versione
dell’opera (1881), corredato anche di delicato sfondo acquerellato — pure intonato
sull’azzurro — come tipico dello stile del pittore parmense (fig. 2).

Fig. 2
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In secondo luogo si pud notare che le danzatrici uranie, come Elena e il suo
corteggio, sono creature notturne; per di piu sono capitanate da due démoni del sonno o
dei sogni, mentre la regina di Sparta, con la sua essenza ‘trasparente’ ed effimera, ¢
quasi lei stessa un sogno. Infatti, Mefistofele descrive come uno «sciame» di «stranie
larve» quello che ¢ il suo trionfo. Infine, se 1’andamento della sezione azzurra della
danza dell’Ero e Leandro avrebbe dovuto essere lento e patetico, Boito prescrive per
I’esordio del quarto atto della sua opera proprio un tempo lento, cui si aggiunge poi,
all’attacco del duetto fra Elena e Pantalis, un canto carico di pathos, «languidamente
espressivoy' .

Elena & gia in scena all’alzarsi del sipario, «adagiata su un banco di fiori»*’. Quando
gli archi dell’introduzione tacciono ecco che entra I’arpa ad accompagnare la «serenatay
alla luna — in mi bemolle e in quinari — che questa inizia a cantare insieme all’amica
Pantalis: la melodia, semplicemente ritmata con una croma per ogni sillaba, inizia e
finisce alla stessa altezza e si snoda attorno alle note degli arpeggi che la sostengono; i
lunghi pedali di tonica e dominante che si alternano lentamente rendono calmo e
ieratico 1’andamento del pezzo, conferendogli inevitabilmente un sapore neoclassico di
quiete e semplicita. L’improvvisa ruvidezza dell’interruzione di un Mefistofele
palesemente a disagio in quest’atmosfera, con 1 suoi cromatismi, contribuisce a
sottolineare per contrasto la delicatezza dell’atmosfera che avvolge Elena. Come
accennato sopra, la sua essenza ¢ quasi di fantasma, e lei sembra invero la sinistra statua
di nebbia immaginata da Euripide®'.

Tuttavia 1l personaggio ¢ fortemente caratterizzato in senso opposto, essendone
evidenziata la carnalita, come si legge nella sezione dedicata all’approfondimento
psicologico dei caratteri della disposizione scenica:

Elena ¢ la sensualita pagana. Cammina con passi misurati ¢ armoniosi, degni
d’un coturno tragico. — Margherita parla, Elena declama.

E la piu bella donna del mondo greco; ¢ la causa dell’eccidio di Troja.

Non s’adorna di fiori, come Margherita, ma di ricchissimi gioielli. E piti bruna
di Margherita, tipo di bellezza orientale. Annoda la sua chioma sul sommo della
testa. Gli [sic] scende una frangia d’oro sulla fronte e sul petto ed un monile
splendidissimo gli pende dall’uno e dall’altro orecchio. Porta il peplo classico con
classica maesta. Ogni sua posa ¢ statuaria, ogni suo gesto plastico. Ha I’incesso
regale.

Voluttuosa come una Dea, ¢ piu Dea che donna. Pure di tratto in tratto un
rimorso la invade. Il ricordo della strage d’Ilio ¢ davanti ai suoi occhi. Ma quando

' SP MEF (201).
22 DS MEF (65).
*! Euripide, Elena, v. 705.
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si libera da quel fatale ricordo, torna serena col suo maestoso e vaghissimo sorriso,

. . . 22
adorno di soave calma e armoniosa passione™.

Se ne vuole evidentemente sottolineare I’antitesi con I’altra protagonista femminile
dell’opera, Margherita — pure interpretata dalla stessa cantante: «grande studio della
cantante che interpretera le parti di Margherita e di Elena sia quello di far spiccare al
massimo grado il contrasto d’un tipo coll’altro, e di creare cosi due figure opposte ed
ugualmente perfette»”. Elena ¢ innanzitutto sensuale — al contrario dell’innocente
Margherita. E pagana. Alla spontaneita di un semplice ornamento di fiori preferisce
«ricchissimi giojelli in oro pallido cesellato e perle»: «orecchini di smeraldi», «due
fasce in oro e perle per la testa», «braccialetti ai polsi», infine «collana». Questo corredo
prezioso, oltre ad essere piu che verisimile dal punto di vista storico, ¢ particolarmente
prestigioso: ¢ infatti «copiato esattamente dai giojelli d’Elena, scavati nelle rovine di
Troja dal dottore Schliemann»®* a partire dal 1873, ossia una delle piu recenti e
importanti scoperte archeologiche di allora. E esageratamente «voluttuosa», cosi da
sembrare una dea. Soprattutto ha condotto una citta alla rovina: pur consapevole di cio,
il suo breve rimpianto cede rapidamente il passo a un «vaghissimo sorriso», tanto calmo
da sembrare imperturbabile, da rendere il precedente rimorso quasi poco credibile.

L’eroina cosi descritta, piu che dallo scalpello di uno scultore antico, sembra uscita
dal pennello di un pittore simbolista, una fra la schiera di principesse orientali con lo
sguardo tranquillo e agghiacciante, ricoperte d’oro fino ai piedi. Anche Gustave
Moreau, infatti, in quegli anni immaginava un’FElena assai simile a quella boitiana. La
regina di Sparta fu, assieme a Salome, una delle figure femminili a lui piu care. Egli ne
dipinse svariate versioni, la piu celebre delle quali fu esposta al Salon parigino del 1880.
In un notturno che trascolora gia nell’alba la vediamo, sontuosamente abbigliata,
poggiare 1 piedi su un basamento di rovine della citta di Troia; la parte bassa del quadro
¢ ingombra dei cadaveri dei troiani uccisi, ma, voltando la testa, lei guarda altrove con
un enigmatico sorriso”.

22 DS MEF (3).

> Ibid.

** DS MEF (82).

% All’indomani del Salon parigino il poeta Jules Laforgue compose un sonetto, Sur I’Héléne de Gustave
Moreau, che esordiva con i seguenti versi: «Fréle sous ses bijoux, a pas lents et sans voir | Tous ses beaux
héros morts, dont pleurent les fiancées, | Devant I’horizon vaste ainsi que ses pensées | Héléne vient
songer dans la douceur du soir». Vd. FOREST — FROSTISI-DUCROUX — PINCHON (2012, 109). Nel volume,
catalogo di una mostra monografica sulla figura di Elena di Troia nell’opera di Moreau tenutasi nella
casa-museo parigina dell’artista, ¢ contenuta anche la riproduzione della tela in questione, di cui si sono
perse le tracce a inizio Novecento (ivi, 12).
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2. La caduta dei demoni lunari: Asteria-Luna errante nella notte

Abbandoniamo per un momento, con un notevole scarto cronologico e atmosferico,
I’Arcadia azzurrina e rarefatta del Sabba classico, per spostarci in eta neroniana.
Potremmo essere nel 59 d.C., o poco dopo. L’imperatore matricida protagonista
dell’ultima opera di Boito, con la complicita di due figure piu che ambigue, Tigellino e
Simon Mago, in una buia notte si accinge di nascosto a dare sepoltura all’urna cineraria
di Agrippina, perché si plachi il rimorso e cessino di tormentarlo «il delirio, le Eumenidi
| Flagellatrici e lo spettro materno»”. Come le sponde del fiume Penejos, anche questo
paesaggio ¢ impreziosito da rovine, in questo caso pero tutt’altro che rassicuranti: sono i
sepolcri della via Appia (fig. 3).

Fig. 3

2 TRAGEDIA (11); LIB NER (12). Le fonti da cui attingere per il testo del Nerone, sono due: il libretto
dell’opera in quattro atti (LIB NER), pubblicato da Ricordi in occasione della rappresentazione scaligera,
(1924) e la tragedia in cinque atti (TRAGEDIA), edita nel 1901 dalla casa milanese Treves; la seconda
differisce, oltre che per la presenza dell’atto finale, eliminato nella versione definitiva dell’opera, per la
sovrabbondanza di didascalie sceniche e per la presenza di parti pil 0 meno estese poi omesse o
modificate nella versione definitiva di LIB NER. Le numerose ¢ dettagliatissime didascalie dell’opera
sono state gia oggetto di studio in ALBERTI (1994) ¢ BURONI (2013). Vd. anche MORELLI (1994°, 526, n.
24); nello stesso volume, MORELLI (1994%), altri saggi sono dedicati all’ultima opera di Boito: CRESCI
MARRONE (1994) e AGOSTI (1994).
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Boito ¢ precisissimo nelle indicazioni topografiche, tanto che potremmo individuare
questo luogo: «€ un campo situato (per chi va da Roma ad Albano) lungo il lato destro
dell’ Appia, alla sesta pietra miliaria»”’. Il buio & denso:

la notte ¢ nuvolosa. La luna pénetra a stento le dense nubi che la nascondono.
sull’ Appia e sulle sue tombe 1’oscurita ¢ appena diradata da un barlume cinereo che
non proietta ombre; il campo nereggia piti cupo™.

Durante I’inferie pero la luna gioca continuamente con le nubi, creando sulla scena
un incessante chiaroscuro che non fa altro che rendere piu lugubre ’ambientazione del
primo atto, illudendo anche le nostre aspettative, subito deluse, di ‘vederci piu chiaro’,
nel paesaggio come nel mistero che sta avendo luogo. Cosi, mentre Simon Mago
assolve Nerone dal suo peccato «la luna si svolge dalle nubi piu dense; la sua luce
traspare velata»®’.

S. MAGO Quest’¢ I’ora che scendono i demoni
Dalla regione lunare. Ecate langue.
Spargi i libami pria che si nasconda™.

Subito ricalano le tenebre: «la luna si fa piu torbida» e poi «s’é rannuvolata»’'. E a
questo punto che Nerone «scorge dietro di sé€ [...] una figura spettrale sorta da sotterra,

2
3,che

che innalza una face ardente ed ha il collo avviluppato di serpi come un’Erinni»
lo fa fuggire atterrito.

L’Erinni altri non ¢ che Asteria. Discendente da una stirpe marmarica di incantatori
di serpenti, quella degli Psilli, il suo aspetto ¢ descritto gia nella tragedia edita nel 1901:
«veste una specie di kalasiris egizia, a tinte fosche; ha le braccia nude, 1 capelli
nerissimi sparsi in molte treccie sottili»>>. La messinscena dattiloscritta conservata
all’Archivio Ricordi entra piu nel dettaglio: «carnagione abbronzata, livida. La sua
chioma, nerissima, ¢ divisa in molte treccie sottili € non lunghe, il carattere della testa ¢

da Medusa. Intorno al collo un gruppo di serpentelli che le ricadono sul seno. Veste una

> TRAGEDIA (3); LIB NER (9).

* Ibid.; ibid.

* TRAGEDIA (16).

0 i (17).

3! Ibid.; LIB NER (15).

> TRAGEDIA (18); LIB NER (15).
3 TRAGEDIA (21).
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specie di kalasiris o altra foggia d’indumento Egiziano di colore cupo»’* (fig. 4).

Fig. 4

** I-MR ICON.013614 (BIBL.00158), c. 18. Il documento dattiloscritto di 65 cartelle, conservato appunto,
presso 1’Archivio Ricordi, ¢ intitolato Messa in scena | Costumi e Attrezzi | Nerone. Tuttavia di una
eventuale disposizione scenica avrebbe potuto essere solo una sezione, contenente la descrizione
dell’aspetto dei caratteri e dei loro costumi, della scena e dell’attrezzeria.
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Alla sua «Apparizione»’” la scena attorno a lei, proprio nel momento in cui la luna si
¢ appena nascosta, si rischiara di nuovo, complice anche la fiaccola che porta in mano —
«la campagna ¢ ancora immersa nelle tenebre, solo la face dell’Erinni sparge un circuito
di luce»™*.

Il perfetto progetto drammaturgico circonfonde la sua figura di bianco, tinta che nella
ruota parmense dei colori e delle tonalita €, come illustrato sopra, collegato alle sonorita
di ottavini e flauti. Sono proprio questi gli strumenti che accompagnano la sua sortita,
con il loro timbro penetrante, celestiale ¢ allo stesso tempo sinistro’’. Con intento
antiquario Boito reinventa il canto di un’eroina di un dramma antico, facendole
declamare un recitativo su note ribattute (es. 2, a), accompagnato dai legni appena
nominati che compongono quella che egli stesso definisce, in una carticella oggi
custodita alla Fondazione Cini di Venezia, «orchestra parachataloghe»; I’aria che lo
segue, «A notte cupa» ¢ ivi definita «melos»’®. A rendere piu pallida la sua figura la
partitura prescrive per lei un canto «con voce incolore»™’, che amplifica il candore gia
suggerito dai flauti e dagli ottavini.

E interessante notare il rapporto chiaroscurale che Asteria instaura con la luna. Poco
prima nella scena Simon Mago, per rendere piu suggestivo il rito proposto a Nerone,
aveva parlato della discesa di demoni sulla terra dal suo satellite; proprio in quel
momento «Ecate» pareva languire: allora la donna era apparsa con la sua face fra le
tenebre, come una luna discesa e incarnatasi in terra.

E un’associazione inevitabile per il lettore della tragedia come del libretto. Ed &
corroborata dagli scritti lasciati dallo stesso Boito a Lodovico Pogliaghi, incaricato della
preparazione delle tavole per I’allestimento, allorché il compositore penso che il
momento della rappresentazione dell’opera fosse ormai prossimo. Il pittore a sua volta,
dopo due decenni, li consegno ad Arturo Toscanini ¢ Giovacchino Forzano quando,
I’anno precedente la premiere del Nerone, si recarono nella sua villa-studio per portare
via con s¢ «il testamento artistico per 1’esecuzione scenica dell’opera»: «indicazioni per
le scene, 1 figurini, e gli attrezzi», insomma — indica Forzano con non sappiamo quanta
precisione — «circa ottanta facciate e dodici cartelle di appendice scritte su carta
protocollon®. Fu proprio da questi fogli che con molta probabilita fu ricavato il gia
citato dattiloscritto intitolato Messinscena — costumi e attrezzi, che ancora oggi ¢

3 E lo stesso Boito a definire tale Asteria alla sua sortita, sottolineandone 1’essenza ai limiti
dell’immateriale. TRAGEDIA (18), con iniziale maiuscola; LIB NER (15), con iniziale minuscola.

3¢ TRAGEDIA (20); LIB NER (16).

37 «Sei coltaly, PART NER (35 s.). Vd. Anche ALBERTI (1994, 495).

* I-Vge, Boito, XXI.E.37.

3% «Chi ama la morte toccar mi pud», PART NER (35).

Y FoRrzZANO (1924, 170).
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custodito presso I’Archivio Ricordi*'. Fra i presunti documenti ereditati da Forzano,
direttore generale della messinscena scaligera, alcuni riguardano proprio Asteria. Il suo
nome subi molte variazioni nei lunghi anni di elaborazione dell’opera: uno dei primi fu
Luna. Forzano ci riporta, nel suo articolo apparso sul mensile «La Lettura» nel marzo
1924, presentando al pubblico il futuro e imminente allestimento scaligero del maggio
successivo, stralci di quanto Boito immaginava sulla protagonista:

Il personaggio di Asteria apparve la prima volta all’autore sotto il nome di
Luna. E i primi appunti dicono:

«LUNA. Immagini e frasi interrotte... Divagazioni... Pensieri erranti... Bella
innocente che pud commettere delitti soggiogata da Simon Mago ¢ da Nerone.
Fremiti e spasimi di volutta. I suoi canti sono sinistri; urla come Canidia. Estasi
violenta e malinconica. Agisce per moti riflessi. Sonnambula. Febbre voluttuosa. E
violentemente trascinata ad agire e parlare contro coscienza. E ispirata.
Allucinazione. Incubazione. Dorme cogli occhi aperti. Rapita in spirito. Ha le fibre
tese come le corde della lira di Nerone. Elle chante un cantique d’une voix plaine.
L’angelo implacato»**.

Se nel caso di Elena Boito indugiava a descriverne la sensualita, qui la caratteristica
su cul piu insiste ¢ la follia, osservata con occhio scapigliato sotto tutte le sue
sfaccettature in maniera morbosamente dettagliata, con una precisione quasi scientifica.
Senza contestualizzare ogni visionario appunto di Boito su Luna-Asteria, mi limito ad
osservare come l’accostamento inaspettato dell’inquietante bellezza e della follia della
donna all’innocenza, dote affatto non scontata in un carattere di questo tipo,
contribuisca ad arricchire di un’ulteriore sfumatura 1’alone candido che la circonda.

L’aria di sortita di Asteria ¢ il suo brano solistico piu importante nell’intera opera. Si
tratta di una romanza, chiusa e stroﬁca43, andante agitato in re minore; ¢ una delirante
confessione d’amore a uno sconosciuto — Simon Mago — in cui Nerone-Sole viene
descritto come 1’oggetto di una venerazione cieca e pure sacrilega, se osservata dal coré
cristiano dell’opera. Asteria si compiace nel presentare sé¢ stessa come una folle: figura
errante nella «notte cupa», lupa ululante e «falena»** alla ricerca della luce emanata dal
suo idolo; gode del proprio dolore, la esaltano «violenti sogni» e la inebria il pianto —

4 Supra, n. 34.

“2FORZANO (1924, 173).

# La seconda strofa ¢ da individuare, come indica GUI (1924, 58), nell’«agitato come prima a p. 33 [SP
NER (33)], con le volute varianti al ritmo degli accompagnamenti alle armonie e allo strumentale». Tra i
primissimi studi su Nerone bisogna segnalare anche la monografia GIANI (1924), rifacimento di un
precedente articolo del 1901 uscito all’indomani della pubblicazione della tragedia boitiana.

* TRAGEDIA (17): «Dalla gran Sirte, dove il flutto latra | Contro ’avel di mia stirpe Cirena, | Venni alla
fiamma, povera falena, | Della sua gloria sfolgorante ed atra!».
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«L’orror m’attira | Come un’amante... e nell’estasi vivo | De’ violenti sogni... ebbra di
. 4
p1anto» >

ASTERIA [Nerone] E il mio Nume e lo adoro! A notte cupa,
Quando negli antri del funereo suolo
Vagolo al pari di piagata lupa
Ululando il mio duolo,
Io lo invoco! Egli ¢ I’ Angelo crudel
Che popola di spettri le tenébre,
Che scuote sulle plebi infami ed ebre
Il sublime flagel.

s 46
E il mio Nume e lo adoro

Il suo canto, a tratti un vero e proprio ululato, ¢ reso pericolante, come i suoi nervi,
da salti di sesta, settima, nona (es. 2, b-c).

Asteria

Sper - der po-trei la ma - lia che leas - son - na eav-ven - tar-te-le.
Asteria con slancio
v
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va-goloal pa-ridipia-ga-ta lu-pa u-lu-lan - do ilmio duol, io loin - vo-co!

Asteria
A ’ — =S - — _ ZT N _ p
¢ 1
) f I Y yr—n=
E - glie l'An-ge-lo cru - del____ che popola dispet - trile te-ne - bre, che

rtand 1
portando g tempo
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- bre il su-bli - me fla- gel

Es. 2

“ TRAGEDIA (23); LIB (18).
** LIB NER (17).
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Persino Simon Mago, un personaggio aduso a pratiche pseudo-magiche oscure, ¢
turbato dall’apparizione e, non capendo se identificarla meglio come «Medusa, Ecate,
Sfinge, | Eumenide o dimone»’’, esuma tutte le figure femminili pitl inquictanti
dell’immaginario antico. E solo alzando la fiaccola e illuminandola meglio che egli puod
constatare il fascino particolarissimo di questa donna, «strana ed audace, avernalmente
bella»™*.

Non c¢’¢ nulla di piu apparentemente lontano della sua figura dalla bellezza
composta, dall’imperturbabile serenita di Elena. Tuttavia non possono gia sfuggire le
prime affinita fra le due eroine. Entrambe si manifestano a noi come spettri; Asteria non
solo nel primo atto, ma anche nel terzo, quando nel buio dell’orto cristiano «fra gli
alberi dell’uliveto si scorge una figura nera che s’avvicina lentamente»: vedendola, i
cristiani fuggono gridando «un fantasima!»*. Ambedue sono creature di una notte in
cui la luna — sia il cielo limpido come in Arcadia o nuvoloso come sull’Appia — non ¢
visibile e quasi, principali punti di luce della scena, le si sostituiscono: abbiamo appena
visto Asteria reggere una torcia ed essere addirittura confusa da Simone con una divinita
lunare; d’altro canto la luna «vivissimay, ma troppo alta per essere visibile, ‘sceglie’ la
regina di Sparta per riflettere in scena il proprio chiarore, poiché «sul gruppo di Elena
[...] si mandera un fortissimo raggio di luce elettrica»™’. Un ulteriore tratto che
accomuna 1 due personaggi ¢ I’esotismo, dal momento che entrambi sono mediorientali:
la bruna Elena ¢ dichiarata «tipo di bellezza orientale»’', mentre 1’abbronzata Asteria
ha, come si ¢ visto, origini marmariche e un abito egizio «o altra foggia d’indumento
orientale».

3. La metamorfosi di Elena

Tornando in Arcadia, osserviamo ora piu attentamente il trionfo di Elena, introdotto dal
canto delle coretidi — «Trionfi ad Elena, carmini, corone, | Danze patetiche, ludi di
cetera. | Circonfusa di sole il magico volto, | Tu irradi I’anima, riverberi il cielon™> —
che, come nota Edoardo Buroni, «non potrebbe essere piu “classicheggiante” e
ricercato»: non mancano un accusativo alla greca «circonfusa di sole il magico volto» e
voci latineggianti come «carmini», «patetichey, «ludi», «cetera»™".

" TRAGEDIA (22); LIB NER (17).
*TRAGEDIA (21); LIB NER (17).
*TRAGEDIA (119), atto II1.

*¥DS MEF (65).

i (3).

2 NARDI (1942°, 167).

>3 BURONI (2008-2009, 199).
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Ma il volto della regina ¢ tutt’altro che sereno e contrasta con I’idillio che la
circonda. Le note di scena del libretto tacciono infatti diversi particolari rilevanti,
dichiarati invece dalla musica e dalle descrizioni della disposizione scenica. E infatti
questa a specificare che, mentre le compagne intrecciano danze, Elena «sembrera
assorta cupamente in un tetro pensiero col capo chino e colle braccia raccolte e
incrociate sull’alto del seno»*. Quando le coretidi hanno terminato il loro canto, lei,
finora leggermente in disparte, procede lentamente e, «presa da fatale visione, s’avanza
come un fantasma, colle braccia raccolte, coll’occhio trucemente a terra, senza gesti,
sclamando con voce cupa: “Notte cupa, truce”»’".

ELENA Notte cupa, truce, senza fine funébre!
Orrida notte d’Ilio! Implacato rimorso!
Nugoli d’arsa polvere al vento surgono ¢ fanno
Piu cieca la tenébra. Di cozzantisi scudi,
Di carri stroscianti, di catapulte sonanti
L’etere ¢ scossa! Si muta il suol in volutabro
Di sangue. I Numi terribili ruggono, I’ire
Inferocendo della pugna; I’ispide torri
Ergonsi tragiche, negre, fra la caligine densa.
L’incendio gia lambe le case. Veggonsi I’ombre
Degli Achei projette (bui profili giganti)
Vagolar le pareti al lume torvo de’ roghi.
Ahime¢! Tremano basi e vertici! Crollano mura!
Si diroccano torri e tuona e sfolgora 1’orbe! (pausa)
Alto silenzio regna poscia dove fu Troja™.

Il ricordo della caduta di Troia € I’unica aria di Elena. Il suo tragico racconto diventa
un momento di puro terrore per lei e gli astanti, cambiando completamente
I’intonazione della scena. Vi «fanno capolino — nota sempre Buroni — aggettivi che

2 (13 2 (13

denunciano I’appartenenza scapigliata del loro autore, come “cupa”, “truce”,

“terribili”, “ispide”, “negre”, “bui”, “torvo”»’’, perfetti in questo notturno divenuto

orrida”,

improvvisamente lugubre.

Sempre la disposizione scenica riferisce nel dettaglio gli stati d’animo che agitano la
regina durante il canto, in una c/imax di pathos e angoscia che coinvolge anche coloro
che partecipano al racconto:

> DS MEF (67).

5> DS MEF (67-68).

S NARDI (1942, 168).

ST BURONI (2008-2009, 199-200).
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Alle parole: «Orrida notte d’Ilio», fara un gesto d’orrore, ma non molto
marcato: quindi alle parole: «Implacato rimorso», rimarra completamente
immobile. [...]

Alle parole: «Al ventoy, alzera con veemenza le braccia; da questo momento,
sempre piu invasa dalla sua tragica visione, accompagnera anche col gesto la
descrizione dell’incendio d’Ilio. [...]

Elena fa ancora un passo innanzi alle parole: «Di cozzantisi scudi»: e dira con
gran forza e con gesto eminentemente tragico: «Si muta il suol in volutabro di
sangue». [...]

Elena ¢ sempre pit commossa ed agitata, finché al grido «Ah!» [...] fa un gesto
marcatissimo di terrore: lunga pausa: quindi risponde con voce lenta, cupa, fatidica,
senza gesto: «Alto silenzio regna poscia dove fu Troja»™".

Solo alla fine del suo monologo riprende la sua compostezza iniziale, «rimane
immobile, in una tragica posa statuaria»’ : «quando si libera da quel fatale ricordo, torna
serena col suo maestoso e vaghissimo sorriso, adorno di soave calma e armoniosa
passione»™.

Appare ora evidente la sempre piu stretta somiglianza tra 1 due caratteri presi in
esame. L affinita fra le arie & innanzitutto linguistica®'. In attesa di un accurato studio su
tale aspetto del Nerone, ancora mancante®®, ¢ evidente anche a una lettura superficiale
che il lessico delle due arie ¢ molto simile, qualora addirittura non identico, e che si
possono creare dei parallelismi fra una e 1’altra, a cominciare dal dettaglio ambientale
della «notte cupa»: 1’aggettivo «funereo» da relazionare a «funébre», 1’ululato di
Asteria-Luna al ruggito degli déi che partecipano alla battaglia finale di Troia, inoltre 1
verbi «scuotere» e «vagolare» differentemente declinati. Ma anche musicalmente la
moglie di Menelao e I’amante di Nerone si somigliano: il contrasto fra le tetre
distrazioni di Elena e il contesto in cui lei € inserita, tinto delicatamente dalle tonalita
celesti udite poco prima, si bemolle e mi bemolle, ¢ marcato dall’irruzione della stessa
tragica tonalita del lamento di Asteria, re minore. E si somigliano le stesse vocalita:
come Asteria, anche Elena alterna una monotona declamazione su note a lungo ribattute
ad un canto tutto salti che, nel caso della seconda, sono solo meno estremi, poiché evita
di addentrarsi in quelli di nona, limitandosi entro 1’intervallo di ottava. Le “grida” sono
insistenti e solo alcune volte si arpeggiano velocemente brevi sillabe prima di
raggiungere 1’ottava bassa o alta; piu spesso il salto ¢ netto e comunque ¢ sempre

¥ DS MEF (67-69).

> Ivi (69).

% Ivi (3), 5.v. «Elenax.

6! L>aria di Elena & approfondita sotto il profilo linguistico in BURONI (2008-2009, 199-201).

52 Vi supplisce in parte BURONI (2013), che pero si concentra soprattutto sulle didascalie sceniche
dell’opera.
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sforzato, da eseguire forte o fortissimo. Boito porta fino al limite estremo le possibilita
vocali della sua interprete e la fa cadere da un la acuto a un la gravissimo (es. 3).

sur-go-no efan - no pilicie-ca la te-ne - bra.

=
| & 1 7 | "4
= Py 1 L /| L /| L
r 4 4
Di cozzan -ti - si scu - di edicar -ristro - scian-ti e di cata-pul - teso-
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Es. 3

Elena e Asteria cantano nella stessa tonalita per ragioni drammaturgiche, ma anche di
prassi esecutiva. L’ascoltatore immediatamente percepisce che il loro modo di cantare ¢
identico: la principale caratteristica della loro voce ¢ quella appunto di saltare, non
mancando di ostentare una certa pesantezza, ai limiti del registro. Non ¢ un caso che la
creatrice del ruolo neroniano, Rosa Raisa, sia stata anche un’acclamatissima Elena,
come lo fu Anna de’ Cavalieri, una delle migliori interpreti del personaggio di cui
rimane traccia registrata. Sul finire dell’Ottocento gli operisti italiani iniziarono a
prediligere una voce sempre piu brunita ed appesantita: quella incontrata con Elena gia
alla fine degli anni sessanta ¢ la tipologia vocale che spessissimo si ritrova accostata, a
partire proprio da questo periodo e fino Turandot, al ruolo della femme fatale, sempre
piu frequente nell’opera.

4. Una progenie di femmes fatales
La germanista Gail Finney, nella sua monografia dedicata alla figura femminile nel

dramma moderno, riassume le caratteristiche della femme fatale, eroina prediletta degli
artisti e dei letterati della seconda meta dell’Ottocento:
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The fatal woman comes into her own particularly during the second half of the
nineteenth century, when she becomes a type as pervasive as the Byronic hero
during the first half of the century. [...] The typical femme fatale of the nineteenth
century is cold, arrogant, and inaccessible, yet irresistible; defiant of social
convention; mysterious, enigmatic, and exotic, often Middle Eastern or North
African; [...] the essential, defining quality of her nature, combining as it does
beauty and death, is its two-sidedness: erotically fascinating yet dangerous, the
fatal woman is the figure of an overcompensating reaction both to the sexual
repressiveness of the era and to the waves of hysteria and feminism it produces®.

Molte di queste sono state rintracciate nelle due eroine in questione.

L’associazione della donna alla luna ¢ un’altra costante nella stessa cultura della fin
de siécle®. Spiega Bram Dijkstra che sul finire del XIX secolo, sulla scorta di una
nutrita serie di trattati scientifici, la figura femminile era sempre piu strettamente
associata all’astro, che «per gli artisti il nesso tra la donna e la luna — avvalorato dalla
sua debolezza, dalla sua istintiva capacita imitativa e passivita, dagli alti e bassi del suo
stato emotivo — costituiva un soggetto troppo attraente per essere ignorato»™.

Per percepire la modernita in questo senso di Asteria non occorre perd considerarla
come un prodotto degli anni venti del Novecento, anche se persiste il problema della
cronologia del suo carattere: non ¢ semplice tratteggiare con precisione il momento in
cui questo nacque e come si evolse — il percorso piu semplice da seguire ¢ quello dei
numerosi nomi che Boito le diede prima scegliere quello definitivo, legati nella maggior
parte dei casi alla dimensione celeste e soprannaturale®®. Quando fu creato il suo
personaggio? Forse ancor prima degli anni ottanta, se Boito gia nel 1876 comunicava a
Luigi Salina di essere a buon punto, che forse il suo Nerone sarebbe stato pronto per
I’anno successivo®’; certo era perfettamente definito negli anni Novanta se, come poi
confido Pogliaghi a Forzano, alla fine del decennio o all’inizio del successivo I’autore
era pronto ad affidargli la preparazione delle tavole per 1’allestimento, nonché a dare
alle stampe la nuova tragedia. A prescindere dalla loro maggiore o minore vicinanza
cronologica, non si pud non pensare alle due eroine prese in considerazione come frutto

5 FINNEY (1989, 52).

5411 paragone affonda le sue radici in una tradizione antica — basti pensare a certi frammenti di Saffo,
come il fr. 34 V. oppure il 96 V. Tuttavia il tema nell’Ottocento divenne particolarmente pervasivo,
allorché, come si legge in DUKSTRA (1986, 188-89), «il gusto del tardo diciannovesimo secolo adattod
elementi tolti dalla mitologia classica in un contesto che, sebbene debole a una analisi storica, si addiceva
perfettamente a quelle simboliche similitudini proprie del suo idealismo culturaley.

5 DUKSTRA (1986, 189-90).

% 11 suo nome subi molte variazioni nei lunghi anni di elaborazione dell’opera: Locusta, Luna, Diana,

Psylle/Psille, infine Astarte, prima di giungere a quello definitivo. Morelli (1994b), in partic. p. 555, n.
128.
%7 Boito a Luigi Salina, 21 novembre 1876. DE RENSIS (1932, 46).
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dello stesso immaginario e della stessa ispirazione.

Inoltre la stessa Gail Finney individua la progenitrice di tutte le femmes fatales della
letteratura occidentale in Elena: «the lineage of the femme fatale may be traced back to
Helen of Troy, whose beautiful face launched ten years of war and destruction. In her
wake have followed a procession of sirens and gorgeous witches, vamps and belles
dames sans merci»®. La decadente Asteria non ¢ che una di queste discendenti della
Elena antica, cosi come lo ¢ dell’eroina omonima della prima opera del suo creatore.
Anche Mario Praz, nel capitolo dedicato alla figura della belle dame sans merci del suo
La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, non manca di inserire nella
sua progenie il nome della protagonista del Nerome, fra gli esempi italiani di una
letteratura fatta di «orrori d’accatto, cadenze decadenti di riflesso», sulla scia delle
novita europee, assieme «a certi versi flaubertiani del Camerana e certi romanzi di
Alfredo Oriani»®. Per Boito entrambe le sue donne non sono altro che creature spettrali,
fantasmi smarriti nella notte; circondate dal fuoco assumono connotati quasi infernali.
Asteria € un’errante «falenay, attratta dalla fiamma emanata dal suo dio, sole e amato,
cosi anche la pluricelebrata Elena non ¢ altro che un’ombra che corre smarrita nella
notte per Troia distrutta e, sulle cui rovine il fuoco getta ombre altrettanto paurose.

L’attrazione per un bello orrendo e per I’ambiguita non ¢ solo propria di Boito: egli
la condivide con le sue stesse creazioni. Infatti Asteria lo confessa a Simon Mago:
«’orror m’attira | Come un’amante... e nell’estasi vivo | De’ violenti sogni ebbra di
pianto»’’. Benedetto Croce insiste sul concetto, definendola «martire del senso... colei
che sogna come ineffabile voluttd morire sbranata dal mostro»’'. Un richiamo molto
simile per I’orrido ¢ invece mal celato da Elena che, nel suo istante contemplativo, dal
quale fatica a risvegliarsi nonostante le compagne tentino di scuoterla, concede se stessa
in un attimo di delirio all’ammirazione dagli astanti, tra cui un innamorato Faust.

Boito, con il suo ingombrante passato scapigliato, perennemente attratto dal bene
quanto dal male e dall’orrido quanto dal bello, contempla 1’unica forma di bellezza a lui
comprensibile, dualistica appunto, ricercando anche nella piu perfetta il dettaglio
spaventoso. Il tono ¢ certo leggero, ma anche il fascino della dedicataria — Paola
Righetti — della canzone Do mi sol... la do mi... ¢ definito secondo gli stessi parametri
chiaroscurali: cosi come il titolo contrappone 1’arpeggio maggiore di do e il relativo
minore, allo stesso modo il viso della donna ¢ fonte di ispirazione di immagini
antitetiche: «L.’armonia del vostro viso | Mi ripete una canzon, | Che non so trascriver
fiso | N¢ col verso né col suon; | Ora ¢ bianca ed ora ¢ bruna, | Ora ¢ sole ed ora ¢ luna, |

% FINNEY (1989, 51).
% PrRAZ (1948°, 224).
" TRAGEDIA (23); LIB NER (18).
"' CROCE (1929, 270).
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Ora ¢ carme ed ora ¢ runa, | La melodica vision»'*.

L’eterno femminino raffigurato in Mefistofele e Nerone ¢ perfettamente definito in
senso assolutamente anticlassico e antiromantico, precocemente decadente, ed ¢ qui
condensato, come per sancirne l’universalita e [’autoritd, proprio in due figure
dell’ Antichita, delle quali una addirittura da sempre canone assoluto di perfezione’.
L’eroina neroniana, personaggio pur antico, appartiene comunque ad un contesto
decadente: ¢ una delle innumerevoli figure “barbare” — proprio come Simon Mago e
Fanuel, gli altri protagonisti dell’opera — che popolano il crogiolo destinato a collassare,
come il teatro dell’imperatore alla fine della tragedia, della Roma neroniana ricreata da
Boito. Ma in Elena, personaggio che riesce a turbare con le sue visioni angosciose
quella che sembra essere |’unica scena rassicurante dell’opera, individuiamo
perfettamente le stesse doti antitetiche, la stessa vocazione all’orrido che sono elementi
caratterizzanti della stra-ordinarieta di Asteria, che appunto «ora ¢ stupenda di bellezza,
ora & spaventosa» ", spingendoci a riconoscervi uno dei primi esempi operistici italiani
— forse il primissimo — della moderna femme fatale.

72 NARDI (1942°, 1365).

73 Pure non sono del tutto mancate, gia nelle fonti antiche, eccezioni alla visione mitica della «bellezza
eterna» di Elena, che per esempio non sfuggi all’ironia amara di Luciano di Samosata: nei Dialoghi dei
morti, 5 appare nell’Ade a Menippo non gia come la donna bellissima che fu, ma come scheletro
consumato dal tempo, simbolo dunque, anziché di valori imperituri, della caducita delle cose di questo
mondo.

™ 1-Vgc, Boito, VIILA.31.
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