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Due archetipi narrativi greci nelle Donne di Messina di Elio Vittorini

Abstract

Il contributo si concentra sulle permanenze di modelli narrativi (archetipi) classici nel romanzo
Le donne di Messina, le cui tre edizioni (1947-1948, in puntate; 1949 e 1964 in volume)
consentono di ripercorrere 1’itinerario poetico compiuto dall’autore nella direzione di un
progressivo abbandono del romanzo “melodrammatico”, delle utopie urbane e della figura
dell’eroe tragico a favore di un romanzo pienamente moderno.

This paper examines the relationship between Elio Vittorini and the Classical Antiquity
focusing on the novel Le donne di Messina, published in three different editions (1947-1948;
1949; 1964), in which we can retrace the paths of Vittorini’s poetics: he gradually distances
from classical archetypes (tragic hero; the ideal city) towards an authentically modern novel.

L’indagine sulle permanenze di modelli narrativi classici nelle Donne di Messina di
Elio Vittorini si inserisce all’interno di un fecondo filone di ricerche specificamente
indirizzato al reperimento delle suggestioni e delle influenze dei “miti” antichi e
moderni sull’immaginario poetico dell’autore siciliano': il mito dell’America®, quello
del Robinson Crusoe’, quello delle Mille e una notte®, quello del viaggio®, quello della
madre® ¢ dell’infanzia’ o, ultimo ma forse primo per importanza, perché tutti li

Desidero ringraziare Virna Brigatti per i consigli e I’attenta rilettura.

' DI GRADO (2016, 24) ha messo in risalto come la letteratura abbia consentito a Vittorini di nutrire la
«ragione civile» di «un laboratorio di immagini, di invenzioni, di archetipi che passano indifferentemente
da uno scritto all’altro, da un’opera interrotta a una in costruzione, da un racconto a un saggio a un
pronunciamento politico».

% Non si pud esaurire in una breve nota la nutrita bibliografia sul tema, basti dunque ricordare alcuni dei
titoli piu significativi che mostrano come I’interesse degli studi sulla presenza del mito americano in
Vittorini sia stato costante negli anni: CROVI (1954) e (2006), FERNANDEZ (1969), CARDUCCI (1972),
FERRETTI (1992), ESPOSITO (2008) (2009) (2011), MARAZZI (2009), BONSAVER (2009) ¢ la recente tesi di
dottorato di PATERLINI (2017) alla bibliografia della quale rimandiamo per ulteriori approfondimenti.

3 Imprescindibile & il riferimento autobiografico presente in VITTORINI (1949b), cui occorre aggiungere
almeno PANICALI (1969), CROVI (1998), BONSAVER (2000), UNGARELLI (2008).

4 Si vedano ancora VITTORINI (1949b), PAINO (2011),

> 11 tema & presente in molti dei romanzi vittoriniani, da Conversazione in Sicilia (dove troviamo la piu
specifica declinazione del viaggio come vootog, cf. SPINAZZOLA [2001, 39-88]) alle Donne di Messina,
dalla Garibaldina alle postume Citta del mondo.

6 Cf. e.g. DI GRADO (1980), DI GRADO (2016).

7 Si veda BRIGATTI (2016, 302-306) e i relativi riferimenti bibliografici.
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racchiude, quello della Siciliag, per citare 1 piu noti. Se, tuttavia, nel caso del Robinson
Crusoe e delle Mille e una notte ¢ chiara ’ascendenza letteraria, nel caso degli altri
modelli narrativi risulta difficile stabilire quali letture abbiano influenzato 1’autore nella
scelta dei motivi e nella loro rielaborazione romanzesca; ¢ anzi possibile credere che tali
permanenze, che in larga parte si pongono alla base della cultura occidentale, agiscano,
pit che come miti, come archetipi’, perché affiorano dalla memoria involontaria
dell’autore e giungono talvolta in forma indiretta attraverso la mediazione di altre
letture: nelle Donne di Messina, ad esempio, trattando 1’archetipo del naufrago'®,
Vittorini non chiede al lettore di tornare a Odisseo, ma a Robinson Crusoe, e
affrontando il tema dell’utopia politica, non chiede di rileggere Platone, ma Vico e
Cattaneo.

Ci0 non significa, chiaramente, che 1’autore non avesse mai letto — sebbene,
supponiamo, in traduzione — gli autori greci e latini'', ma che li avesse posti al margine
della propria (auto)biografia letteraria', preferendo percorrere la strada della letteratura
contemporanea, la sola che «pud cominciare a svolgere veramente la funzione

¥ Impossibile limitare le indicazioni bibliografiche in merito, dal momento che tutti i romanzi di Vittorini,
e soprattutto quelli di ambientazione siciliana, hanno suggerito agli studiosi numerosi spunti riguardo alla
costruzione di questo ur-mito.

% In quello che potrebbe essere I’unico caso in cui si pone il problema degli archetipi letterari, lo scritto
dal titolo L artiste doit-il s’engager? (intervento pronunciato alle Rencontres Internationales de Genéve,
1-9 settembre 1948, ora in VITTORINI [2008b, 519-531]), Vittorini aveva definito queste permanenze
come «conati di conoscenza artistica», ovvero elementi messi a disposizione dall’esperienza collettiva che
I’artista modificava e trasformava rendendoli “rivelatori”, «cio¢ arte finitay (528) pur riuscendo a
mantenere la familiarita e la riconoscibilita presso il pubblico. Per rendere piu chiaro il concetto, 1’autore
aveva poi portato I’esempio dell’Edipo re sofocleo, che non era nato da una ispirazione interamente
ascrivibile al solo Sofocle, ma da una «creazione che tutto il popolo greco aveva da tempo avviatay (ibid.)
e che riconosceva nella tragedia. Tali condizioni, constata 1’autore, sono venute meno nell’arte (e nella
letteratura) moderna, che si caratterizza per le ricerche individuali dell’artista.

' Un naufrago metaforico, essendo 1’eroe vittoriniano un eroe urbano e urbanizzato, ed essendo il
naufragio inteso come “offesa al mondo”, come guerra ¢ come spinta alla ricostruzione o al
miglioramento di sé.

"' Per quantificare la presenza di autori greci in Vittorini, anche solo sommariamente, bastera scorrere gli
indici dei nomi di Diario in pubblico e della raccolta Letteratura arte societa pubblicata a cura di
Raffaella Rodondi, per registrare la presenza di autori come Omero, Aristotele, Platone, Socrate, i
tragediografi, Esopo, Luciano, Tucidide, Senofonte, Plutarco, Polibio, e di artisti come Prassitele e Fidia,
con la significativa assenza di tutti i lirici, eccetto Saffo. Identica situazione si rileva nelle Due tensioni,
dove perd — sebbene manchino molti degli autori appena citati — troviamo Teocrito, citato come esempio
di resa non mimetica del parlato dei personaggi umili, perché capace di “rendere giudice” il popolo, di
dargli una voce che lo elevi al livello dei «potenti». Un discorso a parte meriterebbe tutta la riflessione sul
dramma condotta nelle pagine delle Due tensioni, e che, data la sua complessita, non si puo affrontare in
questa sede.

12 Cf. CrROVI (1998, 23-39). Si ricordera che il padre Sebastiano, pur essendo un ferroviere, fu autore di un
saggio su Eschilo e diresse per un periodo il «Bollettino delle Rappresentazioni Classiche di Siracusa»
(13), mentre Rosa, la prima moglie di Elio, era sorella di Salvatore Quasimodo, poeta e traduttore, come ¢
noto, dei Lirici greci, la cui prima edizione ¢ del 1940 per i tipi di Corrente.
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contestatrice verso cui punta dall’inizio dell’eta moderna» . Vale, dunque, per
Vittorini, quanto egli stesso aveva detto della letteratura americana: «Oscuramente,
fuori dalle coscienze dei singoli, essa voleva consumare tutto quello ch’era stato detto e
fatto nel mondo, fino ad allora [...]. Il bisogno di assimilare era insieme smania di
esprimersi. E per ogni cosa che fu assimilata vi fu un tentativo di espressione»'”.

Tale affermazione ci consente di spostare ’attenzione al romanzo oggetto di queste
pagine, Le donne di Messina: 1a ricerca di un «engagement» «alla realtd qual’é» [sic]"”
si snoda nell’arco delle tre edizioni uscite nel 1947-1948 (in puntate, con il titolo Lo zio
Agrippa passa in treno), nel 1949 e nel 1964 (entrambe per Bompiani), mostra proprio
come D’autore tenti di far luce sulla propria opera eliminando progressivamente la
presenza degli archetipi narrativi classici a vantaggio di piu nuovi e moderni miti,
capaci di «rivelare di quale specie di mondo si & contemporanei»'®. Nel delicato
momento di passaggio dal dopoguerra al boom economico'’, infatti, il rapporto tra
Vittorini e 1’eredita culturale greco-latina era andato modificandosi a vantaggio di una
sempre piu dichiarata propensione verso la modernita, nella convinzione,
provocatoriamente espressa nel primo numero del «Politecnico»'®, che fosse necessario
fondare una «nuova cultura», dal momento che I’eredita classica (simbolicamente
impersonata da Platone) e quella cristiana'® sulle quali si era fondata la trasmissione
(nelle parole dell’autore, «l’insegnamento») della cultura occidentale non avevano
potuto impedire gli orrori della guerra appena conclusa. Il mondo greco, che negli anni
Venti e Trenta era stato riconosciuto come base fondante della civilta europea,” & ormai

" Intervista radiofonica per «L’Approdo», 25 gennaio 1965, ora in VITTORINI (2008b, 1093).

' Nota per Americana, ora in VITTORINI (2008b, 133).

'3 VITTORINI (2008b, 530). Il corsivo & dell’autore.

' VARONE (2015, 85).

"7 Gli anni 1947-1964 sono particolarmente significativi, oltre che per la storia, anche per la letteratura
italiana: sebbene il romanzo, come ha notato SPINAZZOLA (2007, 10-11), avesse ormai raggiunto il pieno
riconoscimento tra i generi del sistema letterario italiano, non mancano tuttavia alcune «scosse di
assestamento»: se nell’immediato dopoguerra il romanzo ha «trame di forte spessore, spesso ad
andamento corale», negli anni Sessanta «il paese sta misurandosi con le contraddizioni dello sviluppo
urbano-industriale cosiddetta neocapitalistay.

" VITTORINI (1945, 1). La critica all’antico, ¢ evidente, rientra nel piti ampio progetto di ricostruzione
della cultura italiana ed europea avviato da Vittorini sin dalle prime pagine del «Politecnico», nel quale
I’autore presenta il proprio «anelito [...] verso una cultura viva, che rappresenti non un impegno
accademico ma un apporto concreto e costante alle esigenze vitali, capace di intervenire e di “proteggere
I’uomo dalle sofferenze invece di limitarsi a consolarlo”» EsposiTo (2011, 122).

' L’affermazione suscito un vivace dibattito al quale prese parte Carlo Bo, che rispose con lo scritto dal
titolo Cristo non é cultura, Bo (1945).

29 Nei suoi primi scritti — perlopiu si tratta di recensioni a rappresentazioni teatrali, mostre o libri: non &
da escludere che la destinazione editoriale e il genere di appartenenza, quello della recensione, abbia
influito sull’attenuazione del giudizio nei confronti della classicita — ’autore si era mostrato interessato al
rapporto del moderno con I’antico, indagando le modalita attraverso cui la cultura classica fosse stata
capace di plasmare il nostro universo estetico-valoriale: si vedano, nella loro funzione esemplare, tre
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per P’autore solo il secondo termine di un confronto al negativo con il presente, dal
momento che ’«umanesimo tradizionale»®' aveva trasmesso una cultura prettamente
speculativa, accademica, priva di impatto sulla vita civile. Il tono del passo ¢,
chiaramente, provocatorio (Vittorini non intende porsi come apostata della millenaria
cultura europea), perché teso a mettere in rilievo la necessita della «rigenerazione della
societa italiana»;** ma cid che qui & essenziale constatare ¢ il fatto che 1’autore osserva
la cultura antica sempre attraverso il filtro della modernita, in un rapporto sbilanciato a
favore della seconda. In questa direzione vanno lette e interpretate le altrettanto
enfatizzate e mitizzate ricostruzioni della propria formazione da autodidatta (nella
celebre Lettera a Togliatti pubblicata sul numero 35 del «Politecnico» Vittorini si
definisce, infatti, «I’opposto di quello che in Italia s’intende per “uomo di cultura™»*) e
la propria opposizione all’accademismo e all’ideologia, a vantaggio della ricerca (e non
del possesso’*) della verita, che costituisce un valore capace di superare in efficacia ogni
istruzione, scolastica o politica, formalmente acquisita: «nella lettera egli afferma,
infatti, chiaramente e in piu punti, come la cultura sia il canale privilegiato su cui
condurre la ricerca della verita e come essa, quindi, “tenda alla rivoluzione [...] per il
fatto stesso di essere ricerca della verita”»*.

Lo zio Agrippa passa in treno e la prima edizione in volume delle Donne di Messina,
uscita per I’editore Bompiani nel 1949, portano con sé la complessita di tali riflessioni,
dal momento che mettono al centro della narrazione proprio le problematiche relative
alla ricostruzione, nel tenace sforzo — privato e di gruppo — di tenere insieme i residui
del passato (i vecchi abitanti del villaggio abbandonato sulla Linea Gotica e i nuovi,
giunti dopo lunghi viaggi con la volonta di ricostruire, pur in mezzo al deserto) con la
volonta palingenetica che la fine della guerra aveva portato con sé (cancellando il
passato di ciascuno e garantendo un nuovo inizio comunitario).

scritti, VITTORINI (1927), VITTORINI (1933), VITTORINI (1937): sia nel caso della recensione alla Medea
messa in scena a Siracusa, sia nel caso delle recensioni a una mostra di Savinio € a un volume di
antropologia di De Sabelli, Vittorini mostra un atteggiamento di ammirazione verso il mondo greco, al
quale perd non va disgiunta la consapevolezza di essere giunti a un grado superiore di civilta, che ha
come primo gradino il mondo greco classico (non omerico).

2L VITTORINI (2008b, 1082).

22 Il programma-progetto di «Politecnicoy, in VITTORINI (2008b, 215).

2 VITTORINI (1947, 2), ora in VITTORINI (2008b, 394).

¥ VITTORINI (2008b, 396). Per una ricostruzione accurata della polemica e della storia della rivista, si
veda ZANCAN (1984).

2> BRIGATTI (2013, 132), la citazione interna & tratta da VITTORINI (2008b, 405). Il piano della riflessione,
dunque, si sposta dal dibattito ideologico alla morale, come ha messo in risalto Brigatti (2016, 367-370),
che contestualizza ’evolversi della polemica all’interno del contesto europeo, mettendo in rilievo come
per Vittorini sia stato essenziale il contatto con gli intellettuali della casa editrice Gallimard (Marguerite
Duras, Dionys Mascolo, Jean-Paul Sartre, Claude Roy).
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Il romanzo puo essere suddiviso in due blocchi narrativi, il primo dei quali si
concentra sulla vicenda dello zio Agrippa in cerca della figlia fuggita da casa, mentre il
secondo, dall’andamento piu corale, ha come protagonista un gruppo di sbandati che
decidono di ricostruire un villaggio nell’Emilia, fra i quali spicca Ventura, ex fascista,
che si pone come guida per tutti ma che finisce per soccombere agli istinti violenti che
lo avevano animato anche in passato. Tralasciando gli elementi che in questa sede non
rappresentano un punto di interesse’’, le varianti diegetiche fra le tre edizioni uscite nel
’47-°48, nel *49 e nel 64 sono le seguenti: nelle prime due edizioni, Ventura, ricercato
dai partigiani, uccide la compagna Siracusa, mentre gli abitanti del villaggio devono
resistere alle richieste di regolarizzazione avanzate dall’appena costituitasi repubblica e
lo zio Agrippa decide di cambiare treno. Queste vicende vengono presentate sotto la
forma di sinossi nell’edizione in rivista, svelando cosi rapidamente lo scioglimento della
vicenda; mentre nella edizione del 1949 ’uccisione di Siracusa, il “processo” a Ventura
e la sua esecuzione sono raccontati per esteso dagli abitanti del villaggio, che si
alternano nella rievocazione polifonica di quei concitati momenti. Nell’edizione del
1964, infine, I’omicidio non si consuma piu e gli abitanti finiscono per cedere al
progresso trasferendosi in citta: il romanzo risulta cosi svuotato della componente
violenta a vantaggio di una rappresentazione di Ventura come inetto.

La struttura del romanzo, nelle sue tre differenti declinazioni della materia narrativa,
non offre ai lettori un semplice resoconto di eventi accaduti, reali o inventati che siano,
ma ¢ una narrazione nella quale, come ha notato Edoardo Esposito, «il dato storico ¢
continuamente superato per puntare sull’aspetto umano della vicenda e sulla sua
emblematicita»’’. Per altro, non & forse inutile sottolineare come Vittorini, in ciascuno
dei propri romanzi, persegua il progetto di rinnovare la narrazione tradizionale, in vista
di una oggettivita che non significhi realismo, ma «evidenza assoluta»”®, in quello che &
stato considerato addirittura un «tentativo di ricreare le condizioni dell’epos o della
tragedia greca»’.

Si iscrive forse in questo tentativo 1’utilizzo, da parte dell’autore, di tutta una serie di
archetipi che in questa sede sono stati volontariamente tralasciati perché non influiscono
sulla diegesi né mutano nel corso delle tre edizioni del romanzo: fra questi, I’archetipo
relativo al mito delle eta, di chiara ascendenza esiodea-vichiana, o il girovagare

*® Numerosi, benché dalla portata ideologica sicuramente inferiore rispetto a quelli che interesseranno
I’edizione del 1964, sono gli elementi di rottura fra 1’edizione in puntate e la prima in volume, che
tuttavia non sono funzionali al discorso qui condotto. Per citarne alcuni, ad esempio, potremmo segnalare
la riduzione o I’accorpamento di alcuni capitoli e il ridotto interesse che si registra, nell’edizione del
1949, verso I’occupazione illegale delle terre, che diviene un problema marginale rispetto alla vicenda
dell’omicidio.

T EsPoSITO (2011, 128). Cf. inoltre PAUTASSO (1977, 187).

8 FIORAVANTI (1973, 339).

> Ibid.

La Biblioteca di ClassicoContemporaneo 8 (2019) 112-131 116



Maria Rita Mastropaolo

apparentemente senza senso dello zio Agrippa che rievoca in chiave moderna il viaggio
epico’”, oltre all’analisi di certe modalitd espressive vittoriniane, anche queste di
derivazione classica, come quella del “catalogo” degli abitanti del villaggio, la cui
costruzione rimanda al suo piu celebre antecedente, il ve®v xatdroyog iliadico. Un
approfondimento degli aspetti appena citati sarebbe senza dubbio degno di trattazione
perché, oltre a consentire di intessere rapporti con gli altri romanzi dell’autore e con
altre opere uscite nello stesso periodo, permetterebbe di affrontare un argomento che
negli ultimi anni ha sempre piu destato 1’interesse critico, cio¢ quello della “lista™".

Si ¢ tuttavia scelto di convogliare ’attenzione su due degli archetipi di maggiore
pregnanza interpretativa, quello dell’eroe tragico e quello della citta ideale, entrambi
presenti nel blocco narrativo relativo al villaggio emiliano ed entrambi di decisiva
importanza per le riflessioni poetiche e ideologiche che hanno suscitato nei critici e,
ancor prima, in fase di elaborazione, nello stesso Vittorini.

La nebulosita del personaggio di Ventura, che si pone inizialmente come
personaggio positivo, come eroe fondatore, attivo membro della comunita da lui stesso
voluta, e finisce macchiarsi dell’accusa di omicidio passionale, oltre che di tanti altri
delitti di guerra precedentemente compiuti, fa emergere una instabilita accostabile per
molti aspetti a quella degli eroi delle tragedie, sebbene rimodulata in chiave moderna e
attualizzata: assassino, reo confesso, giudicato severamente dagli dei e dalla o, il
protagonista vittoriniano sembrerebbe possedere le caratteristiche tipiche dei personaggi
che popolavano le scene dei teatri della Grecia.

Caratteristiche che Vittorini stesso descrive servendosi della categoria di “sentimento
della colpa”, resa celebre qualche anno dopo da Dodds (1951). In una presentazione
d’autore, apparsa sul «Giornale della libreria» il 31 marzo 1949, si legge infatti:

Un uomo ha ucciso senza sapere di aver commesso dei delitti. Egli non ne ha un
sentimento di colpa. Capita tra uomini semplici, buoni e cattivi ad un tempo come
appunto gli uomini semplici, ¢ si ferma con loro in un villaggio distrutto dalla
guerra, a vivere con loro, a tentar di salvarsi con loro. Per lui si si tratta di salvarsi
dalla giustizia; per gli altri (un centinaio tra uomini e donne) di salvarsi dalla
miseria, dallo sbandamento, dalla disoccupazione e di riavere una casa, una societa,
una terra dove rimettere radici. [...] Un po’ alla volta, attraverso la sua
partecipazione a tale sforzo egli riacquista un’integrita morale. Riacquista anche il
sentimento di colpa? Non lo riacquista quando gli accade di uccidere una ragazza
di cui si ¢ innamorato. Allora si accorge di aver cominciato ad uccidere lei gia col
primo dei suoi delitti. E allora vuol espiare.

30 Al viaggio, per altro, si aggiunge in questo caso uno dei miti moderni piu fortunati, quello del treno.
3! Dimostrazione del fervore critico intorno all’argomento sono due volumi comparsi in anni recenti ma
indispensabili a chiunque voglia occuparsi di tali questioni, ECO (2009) e ORLANDO (2015).
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Ventura, dunque, ha commesso dei delitti senza sapere che si trattasse di delitti’*”, ha
agito come se una forza esterna, dirompente e alla quale ¢ impossibile opporsi (una
sorta di dtn laica?), lo avesse spinto a violare la giustizia. Dall’altra parte, tuttavia, egli
intende «salvarsi», e puo farlo solo riacquistando coscienza del male compiuto: la
questione ¢ posta in questi termini sin dalla prima edizione, mettendo in tal modo il
lettore dinanzi a una celebre e inconfondibile triade, “assassinio-confessione-giudizio”,
per altro citata da Vittorini anche in altre occasioni®, che richiama in modo
inequivocabile le vicende che hanno al proprio centro la punizione del colpevole
all’interno della comunita cittadina, dall’Edipo e dall’Antigone sofoclei all’Oreste
euripideo™®: il placpo come motore dell’azione. Se i protagonisti tragici devono
affrontare con sgomento le conseguenze di azioni non determinate dalla loro volonta,
ma volute dagli déi, il protagonista delle Donne di Messina ha sposato quella che
inizialmente aveva creduto una buona «causa»> , € che si ¢ invece rivelata non solo la
causa di chi ha perso, ma anche una ideologia che ha dato vita a un immane
travisamento del concetto di “giusto”.

Quello appena presentato ¢ 1’archetipo che piu si modifica da una edizione all’altra,
perché ¢ in esso che si incunea una delle questioni piu care a Vittorini, ovvero quella
della punizione per i fascisti: Ventura ¢ stato dalla parte sbagliata, si ¢ poi unito al
gruppo di sbandati che ha preso possesso del villaggio senza raccontar loro nulla del
proprio passato; si ¢ creato una nuova identita, trasformandosi da “Faccia Cattiva”,
come lo chiamano all’inizio del romanzo gli altri abitanti, in “Ventura”, si ¢ riscattato.
Eppure, quel passato ritorna, anche involontariamente, nei suoi atteggiamenti,

32'vd. Dobpps (1951, 3-8): étn ¢ un accecamento involontario della coscienza, che non implica una colpa
morale. Agamennone, nell’lliade, riconosce di avere fatto un torto ad Achille, ma la facilita con la quale
concede al rivale I’ammissione di colpa denuncia proprio I’involontarieta di quanto ha compiuto.

33 T tre termini sono presenti in Confessioni di scrittori, in VITTORINI (2008b, 596).

3 La interpretazione di Ventura come eroe tragico-borghese, categoria confinante ma per tanti aspetti
opposta a quella dell’eroe tragico fout court, & presente in BARBERI SQUAROTTI (1978, 79-80). Lo
studioso, infatti, segnala come nelle Donne di Messina I’elemento tragico sia filtrato attraverso 1’ottica
borghese, ¢ la morte di Ventura non sia un gesto incondizionato, bensi indirizzato alla “normalizzazione”,
tanto ¢ vero che «Ventura, ’ex-fascista che ha organizzato la comunita ‘primitiva’ sull’appennino dove ¢
stata la guerra, accetta di morire, anzi di essere giustiziato, in nome della ferita e dell’offesa che deve
essere risarcita con 1’espiazione del colpevole. [...] Si tratta di una compensazione dell’offesa del mondo
tradotta in termini alquanto angusti e un poco gretti, come, del resto, I’ideologia borghese della
compensazione del fallimento economico o dell’interruzione della legge sociale con la cancellazione
(effettiva o morale) del colpevole». Ventura, infatti, continua lo studioso, decide di morire solo dopo aver
dimostrato di esser davvero colpevole, cio¢ dopo aver ucciso la donna amata, dopo aver portato con sé la
vittima.

3% «Queste cose che si fanno con I’idea di servire una causa non ti lasciano sangue sulle mani. Sei
circondato di approvazione ¢ tu le fai credendo di essere in gamba a farle. C’¢ solo questo mentre le fai.
C’¢ solo che credi di essere in gamba. E se poi t’accorgi d’aver sbagliato causa, tu puoi renderti conto di
aver fatto male a fare quelle cose, puoi anche ammettere che ti stara bene di pagare, ma non per questo ne
avrai fantasmi, non so se mi spiego...», VITTORINI (1949, 393).
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nell’insulto che Siracusa gli rivolge piti volte: «Fascista»*®. I partigiani, fingendosi
cacciatori, giungono al villaggio per dargli la giusta punizione: «facciamo polizia
politica. Alcuni si sono arruolati nella polizia vera e propria. Ma li non li lasciano che
correre dietro ai ladri. Mentre a noi non c’¢ fascista o criminale di guerra che ci sfugga,
se ci danno il fischio per pigliarlo»’’. E, qualche pagina dopo, Ventura ammette a
Siracusa: «Sono 10 1’uomo che cercan0»38, ma non sa ancora decidersi se andar via in
segreto o consegnarsi, se rimanere con Siracusa o lasciarla al villaggio per spiegare agli
altri abitanti le ragioni della fuga improvvisa: un eroe che dubita del proprio stesso
statuto, un demi-eroe pieno di incertezze e ripensamenti.

C’¢ piu di un elemento, nell’intera vicenda, che rimanda alla memoria del concetto di
vouog nella sua rappresentazione tragica: chi € colpevole deve scontare la sua pena,
oppure il fatto che abbia consapevolezza piena del male compiuto € non intenda
replicarlo, o che abbia agito in preda a una qualche follia, lo giustificano o attenuano la
colpa? A titolo d’esempio, anche per limitare il campo d’indagine e il numero dei
rimandi testuali, si fara riferimento all’Oreste euripideo, opera che sembra avere piu di
un punto di contatto con le Donne di Messina.

Oreste, reo di matricidio, deve scontare; la pazzia provocata dalle Erinni non basta
come punizione, né il fatto di aver agito con una giusta motivazione: in una TOAMg non ci
st puo affidare alla vendetta personale ma ¢ necessario fare ricorso alle leggi della citta,
che regolano la punizione dei colpevoli ed evitano che la catena di omicidi si replichi in
eterno. Le opinioni sono contrastanti: si vedano 1 vv. 481-506 dell’ Oreste euripideo, nei
quali si accende un dibattito fra Tindareo e Menelao; il primo sostiene che Oreste debba
essere punito perché ha trasgredito le leggi della citta vendicandosi, il secondo ritiene
che le leggi siano una costrizione e che la cosa da fare sia portare rispetto a un
consanguineo, mettendo cosi in scena uno dei principali contrasti che animano le
tragedie greche, ovvero lo scontro fra I’ambito giuridico e quello pregiuridico®:

Tv. [...] Mevérag, Tpocbéyyn viv, avociov Kapa;
Me. i yap; ¢ilov pot motpog £0TIV EKYOVOC.

Tv. keivov yap 6de TEPLKE, TOLOVTOC YEYDG;

Me. mépukev: €l 0& SVOTLYET, TUNTEOC.

3% La prima occorrenza di questo termine — un termine ormai infamante — si registra nel capitolo XII
(VITTORINI [1949, 55]), quando Siracusa, tentando di divincolarsi da un Ventura intenzionato a prenderla
a forza, grida questo insulto pietrificandolo. Lo stesso accade nel capitolo LXXVIII, quando Ventura,
avendo ormai deliberato di ucciderla, si sente rivolgere lo stesso grido: in questa occasione, tuttavia, non
si chiede perché la donna lo chiami cosi, ma ribatte dicendole che lei lo ha chiamato “fascista” per molto
meno.

37 VITTORINI (1949, 378).

¥ VITTORINI (1949, 383).

3% DI BENEDETTO — MEDDA (1997, 322).
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Tv. BeBapPapwacat, ypdviog dv &v BapPdaporc.
Me. ‘EAANviKOV 1ol TOV Opo0ev TIndy del.

Tv. koi TdV vOp®V Y& pn Tpdtepov eivar OELety.
Me. miv 100 Avaykng SoDAGV €01 €V TOTG GOPOTG.
Tv. kéktncd vov 6L ToDT , £yd 6’ 00 KTNGOUAL.
Mev. dpy1| Yap Gpa cov kal To yijpag 00 Gopov.
Tv. Tpoc TOVS™ dymv Tic dcopiog kel mépt,

€l T0 KaAd oL QavePd Kol TO U1 KOAG,

TOVTOL TiC AVOpDV £YEVET” AGLVETMTEPOC,
O0TIC TO LEV dIKOLOV OVK E0KEWYUTO

003’ MA0ev £mi 1OV KooV EAMvev vopov;
énel yop €€€nvevcey Ayauépvov Biov

T TAnyeic Bvyatpog g Eutic vmEp Kapa T,
aioylotov Epyov — o0 yap aivéow moté —
¥Pfv adToVv Embeivar pev aipatog dikny,

ociav didkovt’, EkPareiv te SoUdTOV

untépa: T o®epov T ELaPev avti coppopac
Koi Tod vOopov T v glyet’ evoePig T v Mv.
viv & 8¢ Tov avtodv Saipov’ NAOe untépt.
KOKTV YOp aOTV €VOIK®G YOV IEVOC,

a0T0¢ Kokiov pnTép” Eyéveto ktavav. ™

Si vedano ora le pp. 384 e seguenti dell’edizione del 1949, dove alle parole di

Siracusa®!

«A me non importay, disse, «con chi tu sia stato e contro chi sia stato. Non vi ¢
nessun bisogno che tu ti giustifichi, davanti a me, e credo che non ve ne sia di
giustificarti davanti ai nostri, anche se sono dei partigiani questi che ti cercano...
[...] Cosi non vi ¢ piu nulla di cui tu debba renderci conto. Davvero...» [...]
«Qualunque cosa tu possa essere stato», diceva, «c’¢ tutto quest’anno che lo
ripudia... Davvero... E non vi ¢ niente che tu debba spiegarci di prima di
quest’anno, come ognuno di noi non ¢ tenuto a spiegare niente che possa aver fatto
o essere stato prima di quest’anno... O che cosa si vorrebbe che fosse il mondo?
Un luogo dove ognuno avesse il suo castigo? L’inferno stesso? Davvero...»

fanno eco quelle di Toma, che si trova a dover difendere uno dei suoi — si ipotizza che

sia Ventura, ma non se ne ha la certezza — dall’accusa e dalla sicura condanna**:

0 Bur. Or. 481-506. Si cita da MURRAY (1913).
*1 VITTORINI (1949, 383-84).
2 VITTORINI (1949, 388).
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«Ma dovunque quest’uomo sia stato, un anno ¢ mezzo, egli ha vissuto con tanti che
avrebbe potuto trovarsi a uccidere, un anno e mezzo prima, e invece ha lavorato
con essi, ha stretto amicizie con essi.» [...] non so immaginare nessuno dei nostri

che acconsentirei a veder punito...»

Ventura si ¢ unito a loro, ha partecipato alla «riunione», ed & «per via di Ventura»*
che loro hanno sminato i campi, li hanno coltivati e hanno cominciato a ricostruire.
Ventura, dunque, non ¢ un criminale qualunque, ¢ il fondatore di quel villaggio: il
personaggio si configura cosi come la vittima immolata per la catarsi dell’intera
comunita, purificata cosi dalla presenza del male*.

Le somiglianze tra Ventura e Oreste sono evidenti: entrambi si scontrano con la
societa alla quale appartengono, entrambi devono fare i conti con una Giustizia che
serve, a chi la mette in atto, come strumento di legittimazione del potere di uno stato,
entrambi accettano eroicamente il proprio destino, non intendono sottrarsi alla morte e
si presentano al giudizio con la necessita di espiare. Al fato tragico, forse ¢ superfluo
sottolinearlo, si sostituisce la Storia, ma 1’urgenza di espiare ¢ la stessa.

Un’altra, poi ¢ la questione messa sul campo, questa volta per bocca di Ventura
stesso: «Un conto ¢ la noia di dover sfuggire a una cosa che sei sicuro di poter
considerare una vendetta, e ben altro conto quella di dover sfuggire a una cosa che
anche le persone cui ti sei legato considerano invece un castigo»™. Se, cio¢, Ventura
fosse certo che quella che si sta consumando ai suoi danni sia una vendetta dei vecchi
avversari politici, allora vivrebbe solo la «noia», dice, di dover fuggire. Se il castigo,
invece, ¢ approvato anche da coloro ai quali lui si ¢ legato, la questione muta
completamente: in questo caso Ventura sconterebbe una pena ancora superiore, perché
avrebbe la certezza che gli altri non lo terranno piu in considerazione come in passato e,
forse, non lo vorranno piu con loro. Si pone dunque, una delle piu ricorrenti dicotomie
tragiche, “vendetta” vs “castigo”. Da una parte Ventura ¢ disposto ad ammettere le
proprie colpe, dall’altra tuttavia attenua la gravita della propria posizione ammettendo
che «queste cose che si fanno con I’idea di servire una causa», finché non ci si accorge
di aver sbagliato causa: il punto ¢ che Ventura vuole pagare, ma non ammette di esser
guardato come un assassino per quanto ha compiuto prima che nascesse il villaggio™.

Le ragioni che lo spingono a uccidere Siracusa risiedono proprio in quanto appena
detto: da un lato si tratta di un delitto passionale, dettato dalla rabbia di non riuscire a
ottenere la fiducia della donna, dall’altra ¢ un assassinio compiuto per dare una

# VITTORINI (1949, 390).

* BARBERI SQUAROTTI (1978, 80): «I’offesa del mondo ¢, attraverso la sua morte, risarcitay.

* VITTORINI (1949, 393).

* «Ventura ripudiava di aver ucciso per una causa sbagliata. Avrebbe voluto [sc. Siracusa] ch’egli
ripudiasse il fatto in sé di aver ucciso? Voleva che scontasse?», VITTORINI (1949, 406).
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legittimazione e una giusta motivazione alla condanna subita, ¢ 1’estremo tentativo di
portare con s¢€ la donna amata, di non mostrarsi a lei negli abiti del criminale fascista,
ma forse ¢ anche I’estrema dimostrazione del fatto che Ventura, 1’ex fascista, rimarra
sempre un non-uomo’ .

La morte della donna ¢ affidata, nella sezione Strazio e ancora nomi, al racconto
degli abitanti del villaggio che riferiscono quanto Ventura ha detto loro (407: «Di queste
cose si sa, e di ognuna di queste parole, da quello che poi raccontd Ventura»; 410:
«Ventura non raccontd in che modo 'uccise, ma si vide su di lei che doveva averle
spezzato qualcosa dentro, forse stringendola davvero alla vita, e che poi I’aveva finita a
colpi di badile») alternandosi nella rievocazione della tragica notte in cui Siracusa perde
la vita: sono loro a narrare la morte della donna e quella — di poco successiva — di
Ventura, con un espediente che rispecchia la norma aristotelica che prevede appunto che
la morte non sia mai rappresentata sulla scena, ma solo narrata, per poi lasciar spazio
all’arrivo del cadavere sulla scena: la sezione, che si apre al cap. LXXIX, inizia proprio
con «Dopo poterono raccontare», seguito, al cap. LXXX da «Poterono raccontare, e
tornavano, e tornano ancora adesso, a farlo, ciascuno come sapeva, secondo il proprio
giudizio che certo ha cambiato e cambia col tempo»*, segnalando in questo modo come
I’uccisione di Siracusa non venga narrata direttamente, ma raccontata dai testimoni.
Torna dunque, ancora una volta, il riutilizzo di una consuetudine tragica, rivisitata
attraverso la moderna soluzione del “coro” di abitanti del villaggio. A questa
consuetudine si aggiunge inoltre quella secondo cui, di frequente, sia nei poemi epici sia
nelle tragedie, il protagonista, fortemente atteso sulla scena, non si palesa proprio nei
momenti di maggiore tensione e appare, per cosi dire, “in negativo”, proprio perché la
sua assenza ¢ tanto evidente da non poter passare inosservata: come Achille ¢ assente
nei primi tre libri dell’/liade e Odisseo nei primi quatto dell’Odissea, cosi Ventura
scompare dalla scena poco prima di compiere la sua azione piu efferata®’, cio¢ quando
dimostra alla comunita di essere un vero assassino’’, e ricompare solo nel racconto che
di lui fanno i suoi compagni, ai quali spetta il compito di ricostruire la vicenda e
I’attribuzione delle sue colpe e responsabilita.

" La questione, & evidente, collega Le donne di Messina con Uomini e no.

*® VITTORINI (1949, 422).

* L*uomo, per altro, aveva gia abbandonato la comunitd quando si era rifugiato nella sua stanza per
discutere con Siracusa, lasciando gli altri abitanti a dialogare con i cacciatori: la narrazione acquista cosi
un andamento binario, e si accentuano i contrasti fra le due situazioni secondo le coppie oppositive
dentro/fuori e coppia/gruppo.

%% Come tutti i riferimenti alla letteratura greca qui forniti, si sottolinea ancora una volta che essi sono da
interpretare come suggestioni, piu che come riferimenti puntuali, ¢ sono molte le differenze che si
possono mettere in risalto rispetto al modello di partenza: nelle tragedie e nell’epica 1’eroe & assente e
atteso dagli attori in scena, mentre nelle Donne di Messina Ventura esce di scena per non riapparire piu.
Sulla “presenza assente” si veda STANCHI (2007) e la relativa bibliografia.
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Dopo la pubblicazione nel 1949, tuttavia, Vittorini riconosce fra 1 difetti principali
del romanzo proprio il suo tono “melodrammatico”: gia nel 1951 1’autore ammette che
«l nodo drammatico dell’assassinio, della confessione e del giudizio ha un peso
specifico diverso da quello di tutto il resto del romanzo, per una malintesa
concentrazione di tempi che lo rende di tipo teatrale»’', e proprio in virtt di questo
difetto si propone di rimetter mano al romanzo e di sviluppare quelle parti in cui
I’attenzione verso 1’azione aveva distratto 1’interesse verso i rapporti umani e la vita.
L’intenzione dell’autore ¢ quella di spostare 1’attenzione dal singolo protagonista al
gruppo, da un romanzo melodrammatico a un romanzo corale.

In tale direzione vanno dunque le modifiche apportate nell’edizione del 1964: viene
meno la funzione catartica della morte di Ventura, oltre a venir meno lo stesso ruolo
eroico del personaggio che, persa ogni aspirazione e¢ abbandonato ogni desiderio di
riscatto morale, svanisce dietro la figura di Siracusa fino a perdere il proprio nome e ad
esser conosciuto da tutti come il «marito della Teresa»’>. Il che, di conseguenza, porta
anche a una rimodulazione della presenza archetipica dell’eroe tragico.

Insieme alla nuova statura assunta dal protagonista, si ridefinisce anche I’intero
sistema dei personaggi: «Non vi sono eroi € 1 protagonisti vivono la stessa crisi e le
stesse vicissitudini del popolo a cui appartengono. Venuta meno la legittimazione
dell’eroe, protagonista di quella “moderna epopea borghese” quale ¢ il romanzo inteso
hegelianamente ¢ ora il gruppo nel suo complesso»™, i cui componenti, spinti dai
cacciatori-partigiani inizialmente giunti per punire 1’assassino, scelgono di seguire il
progresso — visto, insieme alle nuove leggi e alla possibilita di votare, come estrema
manifestazione del nuovo stato ricreato nel segno della democrazia™ — e finiscono per
consentire a Ventura, indirettamente, non solo di non commettere piu 1’omicidio, ma di
autocondannarsi all’esclusione dalla vita civile e alla morte sociale. Viene cosi lasciata a
Ventura la liberta piu estrema, quella di scomparire, di vivere come un barbone, come
dice Vittorini alla fine del romanzo. E a Siracusa — dismessi gli abiti della vittima
sacrificale — spetta ora il ruolo di donna forte alla cui ombra Ventura puo continuare a
vivere la sua vita.

Di una simile parabola si possono cogliere le evoluzioni anche leggendo il romanzo a
partire da un altro archetipo, che coniuga a quelle narrative le istanze ideologiche
dell’autore: quello della fondazione di una citta, cui si lega quello della citta ideale.

Motivo gia platonico, ippodameo, aristotelico, le dpiotar moAtteion sono al centro di
una costellazione di opere, dall’antichita greca alla contemporaneita, che affrontano la

1 VITTORINI (2008b, 596).

2 VITTORINI (1964, 416).

3 VARONE (2011, 169).

> Si veda il capitolo LXXV dell’edizione del 1964.

> E dedicato in particolare all’utopia comunista nel pensiero greco DAWSON (1992).
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materia servendosi dei generi letterari piu vari. La citta ideale si modella cosi, negli
scritti dei diversi autori, secondo criteri diversissimi, ma tutti convergenti verso
I’opinione condivisa che la citta nasca per soddisfare bisogni che 1’uomo non sarebbe in
grado di soddisfare da solo e che I’ordine urbano rispecchi 1’ordine sociale: non si pud
non citare, ad esempio, tra le possibili fonti di Vittorini, Le Corbusier*®, le cui riflessioni
sull’urbanistica precedono di una decina d’anni quelle espresse in forma romanzesca
dall’autore siciliano; ma soprattutto Edoardo Persico, che, tra le altre cose, fu redattore
di «Domusy e di «Casabellay» negli anni Trenta’.

La citta si configura dunque come rappresentazione materiale di un progetto politico
dove bellezza e civilta coincidono, € ogni componente ¢ necessario all’altro: il pensiero
esposto in Plat. Rep. 2.279b°® sembra avvicinarsi al concetto di “riunione”, che ispira il
viaggio dello zio Agrippa (Seconda eta di una riunione e Terza eta di una riunione si
intitolano due delle venti sezioni in cui si articola il romanzo, con un chiaro richiamo a
termini vichiani e, indirettamente, esiodei: la prima eta ¢ quella della carriola, la
seconda quella del carretto, la terza quella del camion)’® e sul quale si fonda anche la
nascita del villaggio, primitivo nucleo sociale entro il quale il gruppo di sbandati inizia a
«provvedere al bisogno immediato»®™ per poi avanzare, robinsonianamente, verso gradi
piu elevati di civilta®'.

La comunita proposta da Vittorini nel romanzo, per altro, ricorda da vicino quella
teorizzata dallo stesso Platone in Rep. 8.543a%, fondata sull’idea che tutto debba essere
in comune: il lavoro, i risultati del lavoro (e ¢’¢ una dura polemica, fra gli abitanti,
addirittura sulla distribuzione del latte ai piu piccoli), 1 figli e anche 1’abitazione: I’unico
a pretendere una stanza per sé e la sua donna, separata da quella comune degli altri, ¢
proprio Ventura, che destabilizza, sin da questa sua pretesa, I’ordine comunitario sul
quale si basa la citta.

%% Le Corbusier, Quando le cattedrali erano bianche (1 ed. Quand les cathédrales étaient blanches, 1937).
37 La possibile derivazione delle idee vittoriniane da quelle di Persico & messa in risalto da LUPO (2011,
45-49).

¥ Diyveton totvov, v 8 &yd, TOMG, OC &yOuaL ETeldn ToyYdvel HuUdY EK06TOC 0K OOTAPKNG, GAAY
TOAL®V MV &vdeng: fj Tiv' ofel apynv aAANV To v oixilewv; (PLATONE [1903]).

%% Scrive PAUTASSO (1977, 188-189): «La carriola e il camion sono oggetti usuali della nostra civilta, ma
in questo caso sono spogliati del loro valore pratico per acquistarne un altro, quello della scoperta, anzi
della riscoperta, di una gioia di vivere antica a nuova: ¢ quasi il ritorno alla preistoria dell’'uomo o, se
vogliamo, il rifiuto della storia che in un certo senso curiosamente prefigura gia il ritorno al primitivismo
e al “pensiero selvaggio”, la scoperta degli anni Sessantay.

5 VITTORINI (1949, 89).

%! La riflessione sulla letteratura (e sulla storia) americana, compiuta negli anni precedenti I’elaborazione
delle Donne di Messina, le descrizioni delle citta del mondo contenute in tanti numeri del «Politecnicoy» e
quei grandiosi affreschi di citta siciliane — tra 1’occupazione dei campi e 1’abbagliante bellezza di Scicli e
Agira — depositati nelle postume Citta del mondo si integrano perfettamente con il quadro qui tracciato.

62 elev: tadta pév &1 dpordynTon, & Thavkav, T perlovon Gkpoc oikelv TOAEL KOWAG P&V YOVOIKOC,
Kovovg 8¢ maidag elvar kol micoy moudeioy (PLATONE [1903]).
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Il tema viene affrontato dall’autore senza cedere, in nessuna delle tre edizioni delle
Donne di Messina, a facili idealismi: il progetto del comunismo spontaneo sfuma in
ogni caso, con conseguenze estreme soprattutto nell’edizione del 1964, con il crollo
dell’intero impianto utopico che animava le speranze postbelliche e con il villaggio
inconsapevolmente divenuto la periferia arretrata di un sistema urbano che ha il proprio
centro nelle citta del centro-nord Italia, luoghi del pieno sviluppo del progresso
tecnologico e industriale.

A venir meno, infatti, nella comunitd messa in piedi da Vittorini, ¢ una delle
principali necessita della citta ideale teorizzata da Platone nel secondo libro della
Repubblica: la xalAitolg, per il filosofo, deve infatti progressivamente arricchirsi di
nuovi lavoratori e di figure che vadano a soddisfare, con il proprio lavoro, le necessita
crescenti della citta. La citta vittoriniana, invece, dopo una iniziale fase di crescita,
rimane immobile, fuori dalla storia, priva di uno dei requisiti essenziali alla
sopravvivenza di ogni insediamento urbano, la coscienza politica. Ecco perché nel 1964
il villaggio non puod esistere neppure come utopia: lo aveva gia notavo Italo Calvino,
che rimanere su questi motivi «equivale a continuare a evadere dal centro vero della
questione, il “qui” e “ora” della societa industriale avanzata [...] E sulla metropoli che
ora Vittorini fa convergere I’attenzione del lettorex».”

Come nel caso precedentemente riportato, anche 1’archetipo della citta ideale muta
aspetto, fino a svanire sotto la spinta di una nuova urgenza comunicativa. L universalita
del messaggio, infatti, non puo appiattirsi sul mito, ma deve essere nel tempo, cosi come
la civilta — e Vittorini lo aveva gia messo in evidenza, era il 1937, nei contributi
comparsi su «Il Bargellon® — pud essere «per conto proprio» solo nel caso in cui si
consideri tale condizione come il primo stadio di una progressione: «E dal tempo della
cultura greca che tale primo stadio (lo stadio per cui ogni popolo ha una civilta per
conto suo, una civilta autoctona, una “civilta del sangue”) ¢ stato superato; e d’allora la
civilta si sviluppa in senso sempre piu unitario»® e cid avviene proprio in Grecia, «col
legame morale, il legame civico, che supera tutte le altre concezioni inchiodatrici di
“rapporto umano”»® e che eleva la cultura greca a Cultura; da quel momento tutte le
altre civilta che non si fossero adeguate a tale «cammino» sarebbero rimaste ferme,
inferiori, morte®’.

63 CALVINO (1968, 47).

541 contributi, comparsi rispettivamente in «I1 Bargello» n. 19, n. 25 e n. 27, sono ora raccolti (con tagli)
in VITTORINI (1957, 80-82).

55 VITTORINI (1957, 81), il titolo dato al passo & La civilta é una sola.

5 VITTORINI (1957, 80), Le «civiltd per conto proprio» non sono che un primo stadio della civilta.

7 Cf. VITTORINI (1957, 80), La civiltd non si difende: «Il fermo della civilta, il fatto della civilta, il
raggiunto della civilta non ¢ in gran parte che il morto della civiltay.
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Quello delle «civilta per conto proprio», lo si € appena visto, ¢ un tema che interessa
lo scrittore per un lungo periodo, € non si pud dunque negare che la soluzione proposta
da Lo zio Agrippa passa in treno ¢ dalle prime Donne di Messina sembri quasi un passo
indietro rispetto alle acquisizioni teoriche degli anni Trenta. Eppure, anche in questa
apparente aporia, una logica ¢ ravvisabile: le pagine del «Bargello» mettono infatti bene
in chiaro come il percorso di civilizzazione sia un movimento (mai descritto come
movimento lineare, e anzi apprezzato perché dinamico) nel quale «anche dagli scontri
con la barbarie c’¢ da guadagnare», mentre «¢& proprio a causa dei bei tipi che vogliono
difenderla» (sc. la civilizzazione) che questo si ferma. La difesa del villaggio, dunque,
sarebbe stata impossibile, oltre che per un personaggio in cerca di riscatto come
Ventura, anche per lo stesso scrittore che aveva messo in piedi 1’orditura romanzesca
entro la quale tale utopia si sviluppa: la riscrittura, dunque, si configura essa stessa
come un avanzamento verso uno stadio superiore di civiltad, come la constatazione
dell’impossibilita di creare una “civilta per conto proprio” sul modello della citta ideale
platonica e ’'urgenza di riorganizzare, all’interno del sistema dei personaggi, la presenza
eroica a vantaggio della coralita.

Quella che nell’edizione del 1949 appariva come una occasione, ovvero la creazione
di una comune fondata sull’agricoltura, sull’autosufficienza e sul soddisfacimento dei
bisogni elementari, diventa dunque nell’edizione del 1964 solo una scelta di
primitivismo ingiustificato, un’inutile perdita di tempo, un errore al quale rimediare:
«Confrontate d’altra parte quello che avete speso in energia con quello che avete
ottenuto. [...] Un risultato economico piuttosto mediocre, dovete convenirne [...] Vi
siete fabbricato un paese, ma ¢ antico che avete potuto fabbricarvelo, vecchion®. Si
sono creati una citta che non ¢ integrata con il mondo circostante, finendo ai margini del
mondo “nuovo”: il modello archetipico classico della citta ideale risulta cosi privato di
tutta la propria forza utopica, esattamente come il sacrificio dell’eroe tragico perde
rilevanza di fronte ai “corali” mutamenti del dopoguerra.

La via migliore, dunque, ¢ sempre rappresentata dal pensiero moderno e scientifico,
in un processo di progressivo abbandono della cultura del passato che culminera
nell’intervista dal titolo L 'umanesimo tradizionale deve togliersi dalla scena, del 5
febbraio 1965, nella quale Vittorini arrivera a definire quella classica come una cultura
che vive «tra fantasmi di piante scomparse, fantasmi di animali scomparsi, in funzione
di una umanita e di una societa ancora esistenti come modelli formali, ma in realta prive
di contenuto»®, a fronte di un pensiero scientifico che «ha rifiutato 1’antica visione del
mondo (la classica cristianizzata) criticandola, contestandola, confutandola fino a

% VITTORINI (1964), cap. LXXVI, passim.
%9 VITTORINI (2008b, 1083).
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postularne una in divenire continuo»’’. In queste affermazioni leggiamo quella fiducia
nel progresso che aveva animato i progetti culturali portati avanti da Vittorini, dal
«Politecnico» al «Menabo» alle collane editoriali da lui ideate.

A tali riflessioni, infatti, ¢ forse superfluo ricordarlo, si deve aggiungere che la
volonta di dare un nuovo finale al romanzo sia determinata da chiare ragioni
contingenti, riconducibili agli esiti della ricostruzione, al boom economico, alla
riorganizzazione urbanistica subita dalle citta. E infatti innegabile che negli anni
Cinquanta si faccia forte in Vittorini la necessita di indagare tali aspetti sotto una lente
diversa, capace di riflettere 1 mutamenti sociali che la nuova condizione economica e
politica aveva provocato: il problema non ¢ di poco conto, dal momento che implica
riflessioni profonde sia sui rapporti fra la citta e le campagne sia sulle relazioni che si
intessono all’interno dello stesso tessuto urbano’'. Come ha infatti notato Di Grado
(2016, 28):

E con quel tessuto di metafore, con quel linguaggio sotteso da una costante
tensione simbolica e intriso di profetismo, che bisogna fare i conti: ¢ dunque anche
con l’irriducibile ambivalenza del mito, nel cui ambiguo regno Vittorini invano
s’immerge a cercare risposte piu chiare, nomi piu illuminanti, «nuovi doveri»,
finendo con lo scontare, in un viaggio drammaticamente circolare che lo riportera
alla condizione iniziale, I’ineluttabile silenzio del mito rispetto alle domande
dell’'uvomo moderno, insieme col silenzio delle impassibili dee-Madri e della loro
religione egualitaria, di cui oggi non ¢ piu pensabile la restaurazione.

E dunque allo scopo di non tacere lo sforzo intellettuale compiuto da Vittorini negli
anni che separano la prima dalla terza edizione del romanzo che si ¢ scelto di
ripercorrere trasversalmente 1’opera nel suo farsi: una lettura non lineare che risponde
tuttavia a un esplicito suggerimento dell’autore che, nel 1949, aveva invitato critici e
amici a non sottovalutare il fatto che il romanzo avesse ancora in piedi — sebbene gia
pubblicato — tutte le impalcature. Un romanzo in progress, dunque, nato allo scopo di
rispondere alle urgenze del suo tempo, nel tempo.

Ecco allora che una lettura “per archetipi” puo esser utile proprio per scomporre il
romanzo nelle sue evoluzioni diacroniche, al fine di non concentrare 1’analisi solo sulle
singole varianti o su una sola edizione del romanzo, ma ragionando secondo delle
“linee” che si articolano nella loro complessita a distanza di anni, da una edizione alla
successiva. Eroe e citta possono dunque esser visti come due delle impalcature che
I’autore dice di aver lasciato in piedi, due vie attraverso le quali si puo giungere a
meglio applicare anche la ricerca comparatistica in ambito filologico.

7 VITTORINI (2008b, 1082).
"' Si veda in proposito LUPO (2011, 39-59).
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