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Valentino Nizzo 

Il [vero?] primo Re 
 
 
 
1. Antefatti: prima del primo re 
 

Molti di quelli che appartengono alla generazione vissuta tra la fine degli anni ’60 e i 
primi anni ’80 ricordano probabilmente le miniserie televisive Odissea ed Eneide 
coprodotte dalla Rai e andate in onda, rispettivamente, nel 1968 e nel 1971-72, con 
numerose repliche cadenzate negli anni e decenni successivi e una fortuna che si protrae 
ancora grazie alla disponibilità di tale materiale su canali digitali come Raiplay.  

Chi scrive, pur essendo nato alcuni anni dopo la prima messa in onda, è stato sin da 
bambino tra gli spettatori appassionati di tali opere. Difficile dire con esattezza di quale 
delle innumerevoli messe in onda, ma senza dubbio a ogni loro visione l’incanto e 
l’impressione sono sempre rimaste immutate, sebbene sul piano tecnico e degli “effetti 
speciali” alcune scene possano forse apparire ingenue, pur avendo alle spalle maestri 
straordinari al principio della loro carriera come Carlo Rambaldi (premio Oscar per Alien 
ed E.T., responsabile degli effetti speciali dell’Odissea) e Vittorio Storaro (Oscar per 
Apocalypse Now, Reds e L’ultimo imperatore e direttore della fotografia dell’Eneide). 

Eppure, le voci narranti di Carlo Alighiero nell’Odissea e di Riccardo Cucciolla 
nell’Eneide accanto alle memorabili interpretazioni di Bekim Fehmiu (Ulisse), Irene Papas 
(Penelope), Giulio Brogi (Enea), Olga Karlatos (Didone), Andrea Giordana (Turno), per 
citare solo alcuni degli attori, continuano a rimanermi impresse vividamente nella memoria 
e, da archeologo specialista dell’Italia preromana1, più volte sono riaffiorate nel mio 
percorso di studi, dando più o meno inconsciamente corpo, voce e immagine a quanto di 
volta in volta andavo approfondendo con le mie ricerche. 

Credo che, almeno per quanto mi riguarda, l’intento divulgativo che nello spirito della 
Rai di quel tempo tali opere andavano perseguendo sia stato senza dubbio soddisfatto, 
offrendo un supporto televisivo ma quasi di livello cinematografico a generazioni di 

                                                
1 Con un percorso di studio e di ricerca – mi si perdoni l’autoreferenzialismo ma pare opportuno dato il tema e 
la sede di questo scritto – integralmente dedicato all’epoca e alle tematiche discusse nel film: V. Nizzo, 
L’ideologia funeraria dall’età del Bronzo finale all’Orientalizzante antico tra il Tevere ed il Garigliano, tesi 
di dottorato in Archeologia (Etruscologia), Università “La Sapienza” di Roma, a.a. 2006-07, lavoro sul quale 
si fondano alcuni miei scritti successivi: NIZZO 2008; Id. 2010; Id. 2011; Id. 2012; Id. 2018.  
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2. Più realisti del re… 
 

Il film di Rovere, tuttavia, sin dalla scelta del titolo4 rendeva evidente che la storia cui 
avrei assistito non aveva l’obiettivo di porsi come una pedissequa reinterpretazione 
cinematografica della leggenda di Romolo e Remo, alla stregua di altri film dedicati nel 
tempo al medesimo argomento, come, per citare un solo esempio, nel caso del peplum 
Romolo e Remo (1961) diretto da Sergio Corbucci. 

Il primo re, infatti, pur ponendosi nel solco della tradizione almeno sul piano 
temporale, come dimostra l’apparizione subito prima dei titoli di coda della data del 753 
a.C. convenzionalmente attribuita alla fondazione di Roma, racconta la storia di “un” 
Romolo e di “un” Remo ben diversi da quelli descritti dalle fonti 5 . Una storia 
intenzionalmente alternativa che ambisce coraggiosamente a staccarsi dal solco della 
leggenda per tentare di perseguire un approccio iperrealistico, evidente dal ricorso a una 
lingua artefatta presentata come “protolatino” e dal tentativo di proporre una visione della 
realtà ancorata ai dati materiali dell’archeologia e sorretta, come più volte rimarcato nella 
promozione del film, dall’apporto di filologi, semiologi e consulenti di varia formazione. 
Romolo e Remo appaiono, dunque, come gli archetipi di se stessi, disancorati dalla loro 
immagine consueta per essere ricondotti entro un orizzonte che potremmo definire 
antropologico più che storico e che, per lo meno nell’intenzione degli autori e del regista, 
aspira a configurarsi come il fondamento per una leggenda ispirata a fatti che il film 
vorrebbe restituire allo spettatore in una forma il più possibile coerente con quella 
immaginabile sulla base dei dati in nostro possesso. 

Come esplicita peraltro la frase di lancio adottata dalla casa di produzione 01 
Distribution: 

                                                
4 Nella versione italiana privo di sottotitolo che compare invece in quella inglese, per rendere più esplicito il 
riferimento alla leggenda romulea, ponendo significativamente il titolo originale al secondo posto: Romulus & 
Remus: The First King. 
5 Un’antologia delle fonti, riorganizzate per filoni narrativi, è stata edita a cura di Carandini e della sua equipe, 
in quattro volumi, intitolati La leggenda di Roma (CARANDINI 2006-2014), e corredati da ampi commenti. 
Sulla riuscita di tale impresa editoriale cf., tuttavia, FRASCHETTI 2007 (con rif. al solo primo volume) e la 
reazione dei curatori CARANDINI – CARAFA – D’ALESSIO 2008. Nonostante innumerevoli criticità (cf. in 
particolare PUCET 2000, FRASCHETTI 2002, DELPINO 2009, AMPOLO 2013), bisogna riconoscere alla capacità 
comunicativa di Andrea Carandini un notevole contributo alla riscoperta della tradizione e dell’archeologia 
romulea, grazie alla sua pluriennale attività di scavo nella valle del Foro e all’altrettanto sua prolificissima 
propensione alla divulgazione scientifica (cf. a titolo esemplificativo: CARANDINI 1997; Id. 2002; Id. 2006; Id. 
2007; Id. 2011; Id. 2015), coronata anche da una importante e ben riuscita mostra presso la sede delle Terme 
di Diocleziano del Museo Nazionale Romano (Roma 2000). Non è un caso, quindi, che agli scritti di 
Carandini si siano ispirati, almeno in parte, Rovere e gli sceneggiatori per la realizzazione del loro film. 
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“Due fratelli, soli, nell’uno la forza dell’altro, in un mondo antico e ostile sfideranno il 
volere implacabile degli Dei. Dal loro sangue nascerà una città, Roma, il più grande 
impero che la Storia ricordi. Un legame fortissimo, destinato a diventare leggenda”. 

 
Un biglietto da visita che non poteva non attrarre schiere di appassionati, ansiosi di 

poter assistere alla ricostruzione di un mondo che, nelle aspettative di tutti, doveva essere 
ancor più realistico di quello descritto da fonti spesso contraddittorie e\o rielaborate a 
posteriori per tentare di conciliare i molteplici prodotti di una memoria collettiva, 
autoalimentatasi per secoli al fine di riassumere nel suo archetipo di fondazione tutti gli 
elementi ritenuti essenziali per definire se stessa e la propria identità.  

Un approccio che, con tutti i debiti distinguo, potrebbe essere avvicinato in un certo 
senso alla critica decostruttiva della storiografia filologica di matrice tedesca che, nella 
seconda metà dell’Ottocento, grazie all’opera di studiosi del calibro di Mommsen, Meyer e 
Pais, tentò di smontare la tradizione facendo leva sulle sue incoerenze e contraddizioni, per 
cercare di individuarne i moventi ideologici; un approccio che, tuttavia, venne ben presto 
messo in difficoltà dalle evidenze recuperate dall’archeologia, divenuta ben presto, se ben 
applicata, uno strumento critico valido quanto l’analisi filologica, come evidenziò la 
straordinaria scoperta del cippo del Lapis Niger effettuata da Giacomo Boni nel 1899, 
restituendo credibilità alla tradizione relativa alla fase monarchica di Roma, negata dagli 
storici ipercritici. 

Ma in questa sede è bene rimanere ancorati al film, alla sua poetica, alle sue licenze 
artistiche e alle sue criticità. 

Confesso di essere uscito dal cinema piuttosto disorientato e turbato. 
Da un lato ero consapevole delle sue qualità artistiche e narrative, del fascino della 

fotografia e delle ambientazioni, dell’abilità delle coreografie belliche e delle capacità di 
attori chiamati a interpretare ruoli privi di precedenti anche sul piano linguistico. 
Caratteristiche riconosciute peraltro dalla critica di settore che pochi giorni prima di questo 
scritto ha candidato il film a importanti riconoscimenti6. 

Dall’altro, tuttavia, non riuscivo ad accettare la pretesa di accuratezza filologica che 
aleggiava in tutto il film e che costituiva uno dei punti forti del suo marketing 
promozionale. Un aspetto, quest’ultimo, molto delicato, percepito con particolare sensibilità 
da una realtà divenuta ormai peculiare nel nostro settore, quella dei rievocatori storici, 

                                                
6 Tra i quali la candidatura ai Nastri d’argento nelle categorie Film, Regia, Produttore, Attore protagonista, 
Attore non protagonista, Fotografia: < http://www.nastridargento.it/2019/06/06/il-primo-re/>.  
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appassionati ricostruttori e mediatori della cultura materiale del passato, tra le cui schiere si 
contano ormai molti archeologi o professionisti dell’ambito dei beni culturali, calatisi 
personalmente in una forma di divulgazione le cui potenzialità sono innegabili per attrarre e 
sedurre un pubblico che – oggi più che mai – ha bisogno di stimoli e di emozioni per 
approssimarsi alla storia, ai musei e, più in generale, alla frammentarietà solitamente 
caratterizzante la ricostruzione del mondo antico occidentale7. Una pratica che, tuttavia, 
nonostante l’indubbia utilità non è esente da quelle criticità che costituiscono la cerniera tra 
l’espressione di una passione e l’esercizio di una professione, con tutte le problematiche 
che possono essere immaginate in un fronte così come nell’altro, sulle quali non è possibile 
soffermarci in questa sede, anche se è bene soltanto accennare a come anche la 
rievocazione, nel nostro Paese e non solo, abbia tratto particolare impulso da eventi 
cinematografici di portata mondiale, come il già menzionato Gladiatore8. 
 
 
3. Ricostruire e narrare, coinvolgere e sedurre 
 

Sentivo quindi l’esigenza, per il ruolo e per l’etica professionale, di rendere partecipe 
delle mie valutazioni almeno quel pubblico di follower con il quale da tempo ho cominciato 
a familiarizzare, da ultimo per il tramite di video volti a promuovere le collezioni di Villa 
Giulia attraverso una rubrica peculiare, dalla cadenza settimanale, denominata 
#ETRUscopri. Il procedimento utilizzato prevede un coinvolgimento del pubblico 
nell’identificazione di un oggetto misterioso, condiviso il lunedì sulla pagina facebook 
(@VillaGiuliaRm) del museo attraverso la pubblicazione di un piccolo particolare, svelato 
poi il mercoledì con una immagine e una spiegazione integrale e approfondito, infine, il 
venerdì con una video-presentazione interpretata dallo scrivente e divulgata come breve 
anteprima sulla medesima piattaforma, accompagnandola con un link di rinvio al video 
integrale pubblicato sul canale YouTube del Museo, @Etruschannel. 

Questo meccanismo, adottato a partire da novembre 2018, ha consentito di fidelizzare 
un pubblico appassionato, generalmente più attento di quello che è solito utilizzare i social 
network, come dimostrano i risultati più che discreti delle visualizzazioni registrati su 

                                                
7 NIZZO 2017; VALENTI – RICCI – FRONZA 2018; VALENTI 2019. 
8 Un fenomeno alimentato da quasi tutte le produzioni cinematografiche che hanno una forte componente in 
costume, da Star Wars a Il Signore degli Anelli, dai film dedicati ai supereroi a quelli fantasy, che trae origine 
indubbiamente dall’impulso all’immedesimazione che seduce e attrae emotivamente molti degli spettatori. 
Con una ricaduta possibile anche sulla dimensione reale (storica, archeologica, museale etc.) evocata 
attraverso tali opere. 
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entrambe le piattaforme, la loro durata media e il numero significativo di interazioni e 
condivisioni che tali video solitamente suscitano9. 

Pensai così di registrare pochi giorni dopo la visione del film 10 
un’“archeorecensione” e di divulgarla con il medesimo sistema attraverso i vari canali 
social del Museo (fig. 1)11. I risultati sono andati molto oltre le aspettative, raggiungendo 
un insperato livello di “viralità”12, con esiti nella realtà ancor più rilevanti di quelli virtuali, 
come accennerò in chiusura. 

                                                
9 Le statistiche possibili sono numerose e la loro analisi non può essere sintetizzata in questa sede. A titolo 
esemplificativo può essere sufficiente rilevare come nel periodo compreso tra novembre 2018 e maggio 2019 
le visualizzazioni di almeno 3 secondi (in base allo standard preimpostato) registrate sul canale facebook del 
Museo sono 111.406, il 10,2%, (pari a 11.394) delle quali si spinge almeno sino a un minuto di tempo 
(corrispondente in media a un terzo della durata delle anteprime pubblicate sul canale), a fronte di 4.994 
visualizzazioni complete, per un totale complessivo di 67.989 minuti di visualizzazione e 13.217 interazioni 
suscitate (elaborazione dati 8/6/2019). Un numero rilevante considerata la natura del filmato, l’assenza di 
particolari effetti nella sua realizzazione e il profilo istituzionale cui il video è connesso. A queste cifre e 
percentuali vanno aggiunte quelle del canale YT cui facebook, come si è accennato, rimanda, con una media 
di 300-400 visualizzazioni per ciascun video e punte superiori al migliaio di visualizzazioni. Dati in costante 
crescita, visto che quest’ultima piattaforma ha una persistenza molto più ampia dell’effimera connotazione 
prevalente per canali come Facebook, Twitter e Instagram. 
10 Il 6 febbraio, poco meno di una settimana dopo l’uscita, quando molte altre recensioni erano state già 
diffuse, circostanza che può influire significativamente sul numero di visualizzazioni, dato che questo genere 
di filmati giocano molto sul tempismo e, tendenzialmente, i primi filmati pubblicati tendono ad attrarre il 
maggior numero di visualizzazioni. 
11 Il post che accompagnava l’anteprima facebook del video era il seguente: “Chi di voi non ha sentito parlare 
in questi giorni dell’attesissima uscita del film ‘Il Primo Re’? Una pellicola che ha suscitato sin dalle prime 
anticipazioni una indubbia aspettativa. Una pellicola che è stata presentata al grande pubblico come capace 
di ricostruire fedelmente, nelle immagini, negli oggetti, nelle suggestioni e nella lingua la storia e il mito 
della fondazione di Roma. Ed è proprio su questi aspetti che gioca la potenza evocativa del film: la 
narrazione di una leggenda che è profondamente radicata nell’immaginario collettivo di tutti, a livello 
globale, con l’ambizione, tuttavia, di raccontarla da una prospettiva inedita e, per quanto possibile, ‘più 
realista del Re’. Ma proprio per questo è opportuno che il messaggio trasmesso sia corretto (visto che 
pretende di essere tale) e come Museo depositario della memoria e luogo per eccellenza deputato a far 
rivivere la storia in tutte le sue forme e manifestazioni, pensiamo sia doveroso tentare di offrire almeno al 
nostro pubblico alcune osservazioni e riflessioni su un progetto impegnativo, coraggioso e, sicuramente, nel 
suo insieme apprezzabile. Se siete già andati al cinema o avete intenzione di farlo, a vostro rischio e pericolo 
forse vale la pena di guardare questo video. Lo abbiamo realizzato nelle nostre sale espositive, a diretto 
contatto con oggetti che sono realmente appartenuti al tempo in cui vissero Remo e Romolo e che, per questo, 
possono essere testimoni autorevoli ancor più di noi della storia e della società di un’epoca straordinaria in 
cui nacque nell’Occidente il concetto stesso di città e, da esso, trasse le sue origini l’esperienza di Roma, ‘il 
più grande impero che la storia ricordi’, come recita il lancio del film”. 
12 L’anteprima di 7 minuti pubblicata su facebook ha registrato da sola 16.101 visualizzazioni di almeno 3 
secondi, un totale di 15.109 minuti di fruizione del video, oltre 1.500 reazioni, commenti e condivisioni (in 
quasi totale prevalenza positive), e 9.797 interazioni complessive. Il risultato conseguito sul canale YT, dove 
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fig. 1 

 
 
Il luogo prescelto per la realizzazione del video coincideva con una delle sale più 

rappresentative per la ricostruzione del contesto storico romuleo13, pur essendo dedicata a 
Veio, l’acerrima rivale etrusca di Roma, cui tuttavia la legava non solo la contesa per il 
controllo della valle del Tevere e delle saline poste alla sua foce ma anche innumerevoli 
tratti comuni sia sul piano ideologico che su quello della cultura materiale, con tutti i dovuti 
distinguo tra ambiti che avevano avviato il proprio processo etnogenetico già da diversi 

                                                                                                                                               
il video integrale ha una durata di oltre 27 minuti, è ancor più rilevante, con 7.436 visualizzazioni, 250 
reazioni positive (e 4 negative), un numero apprezzabile di commenti e, soprattutto, un incremento di circa 
500 follower, attribuibili più o meno direttamente al successo del video. Risultati senza dubbio sorprendenti 
se, come si è detto, si considera il contenuto, la qualità della ripresa e la fonte istituzionale che lo ha divulgato, 
senza ricorrere ad alcun tipo di sponsorizzazione.  
13 La sala 37 del Museo, la prima delle 4 dedicate alle antichità di Veio, nella quale figurano corredi di 
guerriero esemplari come quelli delle tombe AA1 della necropoli dei Quattro Fontanili e 1036 della necropoli 
di Casale del Fosso, o altrettanto rappresentativi dell’universo femminile aristocratico dell’età romulea, come 
la tomba HH 11-12 di Quattro Fontanili (cf. in generale MORETTI SGUBINI 2001, 89 ss.).  
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secoli e che dovevano certamente apparire, pur tra molte affinità, ben distinguibili nel corso 
dell’VIII secolo a.C.  

L’idea era quella di mostrare al pubblico oggetti realmente esistiti e utilizzati 
nell’epoca di ambientazione del film e offrire spunti per apprezzarne i lati positivi così 
come per identificare quelli problematici o del tutto negativi alla luce della riflessione 
archeologica e della critica storica. Un modo, insomma, per incuriosire e invitare ad 
approfondire un tema di grande rilevanza culturale, tornando alla fonte della 
documentazione archeologica mediata per tramite delle vetrine di un museo, così come 
dovrebbe essere (figg. 2-3). 

 
 
 

 
fig. 2 
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fig. 3 

 
 

 Il tutto mentre un altro Museo, quello delle Civiltà diretto dal collega Filippo Maria 
Gambari, organizzava l’esposizione di alcuni dei costumi utilizzati nel film posti a 
confronto con reperti del medesimo periodo e con l’iscrizione “protolatina” per eccellenza, 
quella della fibula prenestina. Un tentativo di divulgazione e di comunicazione, 
quest’ultimo, altrettanto nobile e ben riuscito, seppure sostanzialmente privo di toni critici 
rispetto alla sceneggiatura e alle ricostruzioni del film di Rovere14. 

Ripercorrendo in questa sede, così come mi è stato chiesto, il contenuto di questa 
archeorecensione, posso sintetizzare i 27 minuti che la compongono organizzandoli in 
alcuni filoni tematici corrispondenti ad altrettante dimensioni entro le quali la narrazione si 
articola o ambisce ad articolarsi: dimensione storica, archeologica, linguistica e 
antropologica. 

 
 

4. La storia infinita: la dimensione storica 
 

Come ho già avuto modo di evidenziare, è inutile cercare all’interno della trama del 
film riferimenti precisi alla tradizione romulea, se non in forma volutamente generica, come 
avviene nella scena iniziale laddove, nei fotogrammi che precedono l’abnorme 
inondazione, i due gemelli ci vengono presentati come semplici pastori.  
                                                
14 < http://www.museocivilta.beniculturali.it/eventi-mostre/item/150-verba-volant-scripta-manent.html >. 
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Tale scelta può forse apparire discutibile ma a mio avviso, non trattandosi di un 
documentario o di un’opera dal prevalente intento divulgativo, rientra nel legittimo estro 
del regista e degli sceneggiatori cui è lecito per finalità artistiche attingere all’epos 
collettivo per riplasmarlo secondo la loro inventiva e sensibilità. La personalità del regista e 
della sua squadra prevalgono, dunque, sulla dimensione storica della narrazione, pur 
essendo quest’ultima nel nostro caso presente nella forma sublimata del contesto 
sociologico e antropologico in cui gli eventi si collocano.  

Il racconto, in ogni caso, persegue una certa credibilità sul piano cronologico e 
geografico, collocando gli eventi in spazi e tempi che aspirano a corrispondere a quelli 
reali, come testimoniano il già richiamato riferimento alla data canonica della fondazione, il 
753 a.C., e la menzione di luoghi come Alba Longa15 o la stessa Roma o alcune località 
desunte dalla lista non priva di problematicità dei pupuli albenses (Dion. Hal. 5, 61, 3)16.  

A tali riferimenti, tuttavia, non sempre corrisponde un’analoga precisione topografica, 
sicché la stessa idrografia del Tevere risulta immotivatamente stravolta, come traspare 
dall’innaturalezza della scena iniziale di allagamento torrentizio, difficilmente conciliabile 
con la connotazione prevalentemente valliva del bacino del Tevere all’altezza di Roma. Più 
coerente, invece, potrebbe essere considerata la ricostruzione di un Lazio boscoso e 
selvatico, adombrata da culti come quelli di Silvano e di Fauno o dalla stessa tradizione 
relativa alla dinastia “silvestre” da cui avrebbe tratto origine la stirpe di Romolo per tramite 
del mitico figlio di Enea e di Lavinia17; ma non è possibile stabilire quanto tale aspetto 
corrisponda a un effettivo e consapevole riferimento alla tradizione o rappresenti invece un 
mero espediente scenografico, volto peraltro a semplificare ed economizzare le variabili 
correlate alle ambientazioni, evitando complesse e rischiose ricostruzioni.  

Ma l’incoerenza geografica raggiunge livelli parossistici, come hanno notato in molti, 
nella scena in cui Remo morente trafitto dal fratello dopo la fuga da Alba profetizza la 
fondazione della città “oltre il fiume”; una localizzazione che, seguendo la logica della 
narrazione, avrebbe portato Romolo a fondare Roma sulla sponda veiente e, dunque, 
“etrusca” del Tevere 18 . Una circostanza che, contro ogni logica e ogni evidenza, 
puntualmente si verifica. Nell’ultima scena, infatti, il cadavere di Remo viene solennemente 
trasportato al di là del fiume su un feretro galleggiante trascinato da Romolo e dai suoi 
compagni per dar luogo a una cerimonia funebre in cui viene “eroicamente” cremato (cf. 
                                                
15 Sulla cui localizzazione e realtà storica la critica, tuttavia, ancora oggi dissente: da ultimo GRANDAZZI 
2008; Id. 2010. 
16 PALLOTTINO (1993, 126-32). 
17 QUILICI (1979, 80-87). 
18 Il Tevere 1986. 
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avanti), dopo un’ultima solenne preghiera nella quale l’imminente fondatore si impegna 
affinché il sangue fraterno che “bagna la nostra terra” possa dare origine alla grandezza 
stessa di Roma, prefigurata dalla battuta con la quale si chiude epicamente il film: «tremate, 
questa è Roma». E alla grandezza progressivamente raggiunta alludono alcune carte 
geografiche stilizzate che, sul modello mussoliniano delle planimetrie in travertino della via 
dei Fori imperiali, ricordano al pubblico subito prima dei titoli di coda quella che fu 
l’inarrestabile espansione dell’Urbe legittimata dal sacrificio di Remo. 
 
 
5. L’ultima crociata: la dimensione archeologica 
 

«L’archeologia si dedica alla ricerca dei fatti, non delle verità», così tuonava il prof. 
Henry Jones J. nella sua aula universitaria al principio del film Indiana Jones e l’ultima 
crociata. 

Il periodo in cui si colloca la datazione tradizionale della fondazione di Roma 
coincide con una fase ben precisa della sequenza relativa della cultura laziale, così come è 
stata ricostruita attraverso un complesso e faticoso processo combinatorio, fondato 
sull’individuazione di una – per quanto possibile – coerente sequenza crono-tipologica della 
cultura materiale locale, desunta in prevalenza dalla documentazione funeraria e dalle 
associazioni di manufatti presenti in corredi ritenuti archeologicamente attendibili 19 . 
L’applicazione di sistemi di seriazione fondati su parametri statistici e l’individuazione di 
corrispondenze e confronti con le sequenze materiali di ambiti culturali esterni, nonché 
l’apporto di meccanismi di datazione analitici come il radiocarbonio calibrato, hanno 
portato negli anni e non senza criticità alla definizione di alcuni orizzonti temporali 
piuttosto solidi almeno sul piano della loro cronologia relativa ma da alcuni ancora discussi 
per quanto concerne la loro datazione assoluta. Tali orizzonti possono essere più o meno 
facilmente riconosciuti dagli specialisti grazie alla presenza di oggetti peculiari, che 
contraddistinguono ciascuna fase, differenziandola dalle altre. Alcuni oggetti sono 
naturalmente caratterizzati da una maggiore durata, come avviene nel caso della 
metallotecnica, necessariamente più conservativa, ma per quanto concerne l’evoluzione 
della ceramica e di alcuni ornamenti, gli aspetti che consentono di distinguere, ad esempio, 
i manufatti in uso nella fase IIIA rispetto a quelli della fase IIIB sono piuttosto evidenti e lo 
sono ancora di più quando la transizione avviene da un periodo a quello seguente, come tra 
il III e il IV periodo laziale che, intorno al 720 a.C., sancisce il passaggio tra la fine della 
                                                
19 Formazione 1980; BARTOLONI – NIZZO 2005. 
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prima età del Ferro e quel momento peculiare della storia del Mediterraneo noto come 
Orientalizzante, in quanto contraddistinto dalla piena affermazione di modelli, 
comportamenti e oggetti di derivazione greca e vicino orientale, con tutti i loro conseguenti 
retaggi ideologici.  

Per tali ragioni, l’immagine che si ricava dal film è quella di un Lazio eccessivamente 
primitivo rispetto alla realtà archeologica documentata non tanto per la fase IIIB, quanto 
per l’intera prima età del Ferro, se non addirittura anche per quella del Bronzo. L’orizzonte 
culturale che traspare nella ricostruzione di Rovere, infatti, assume a tratti un aspetto 
preistorico, che solo in parte può essere giustificato per via della sceneggiatura che descrive 
la banda dei protagonisti come schiavi fuggiaschi, costretti a procurarsi la sopravvivenza 
con espedienti e con la lotta. Anche gli abitanti di Alba Longa o i Velienses, infatti, 
appaiono nel film eccessivamente primitivi e ben lontani dal livello di “civilizzazione” 
raggiunto dalla cultura latina intorno alla metà dell’VIII secolo a.C.20, caratterizzato già da 
alcune generazioni dall’apparizione di figure eminenti di capi guerrieri/sacerdoti, connotati 
da insegne di rango che, nelle sepolture a incinerazione più antiche della fine dell’età del 
Bronzo/prima età del Ferro, appaiono già puntualmente riprodotte in forma miniaturizzata: 
dal carro, all’armatura completa, dal rasoio all’apparato per la spartizione delle carni21.  

Sembra dunque ripresentarsi nel film quell’equivoco che, a metà degli anni ’70, attirò 
l’attenzione di una parte della critica contro il titolo prescelto per una mostra divenuta 
epocale e ancora oggi insuperata per la conoscenza del mondo latino di questo periodo: 
Civiltà del Lazio primitivo22. Un progetto espositivo che, non a caso, rappresentò l’esito 
                                                
20 Formazione 1980; COLONNA 1988a; Id. 1988b; AMPOLO 1988; PALLOTTINO 1993. 
21 TORELLI 2011; DE SANTIS 2011a; Ead. 2011b; NIZZO 2012; BIETTI SESTIERI – DE SANTIS 2012; BIETTI 
SESTIERI 2016.  
22 CLP 1976. La mostra, mirabilmente coordinata da Massimo Pallottino e organizzata da un comitato di 
studiosi d’eccellenza, ebbe una prima popolare edizione a Roma nel 1976, presso il Palazzo delle Esposizioni, 
con successivi altrettanto fortunati riadattamenti in altri paesi europei (Naissance de Rome, Parigi 1977; 
Originile Romei, Bucarest nel 1980), questi ultimi significativamente concentrati, almeno nel titolo, sul tema 
delle origini di Roma, intese però come lungo processo formativo. Come ho già avuto modo di rilevare 
rapidamente altrove (NIZZO 2015, 162 con riferimenti), l’uso del termine “primitivo” (adottato in quegli anni 
anche in QUILICI 1979) piuttosto che “protostorico” è caratteristico di un approccio che, in ultima analisi, può 
essere fatto risalire al fondatore dello studio scientifico della documentazione archeologica della protostoria 
romana e latina, Giovanni Pinza (1872-1940), uno studioso ancora oggi ingiustamente negletto (da ultimi 
SANNIBALE 2014-15, GUIDI 2011) cui, tuttavia, si devono sintesi fondamentali, nelle quali ricorre sin dal 
titolo l’uso di tale aggettivo (PINZA 1898; Id. 1905). Ma già negli studi successivi Pinza ebbe modo di 
superare tale impostazione primitivista di stampo positivista, per aderire a un modello ricostruttivo più 
maturo, fondato sulle conquiste dell’etnografia e della paletnologia (sulla questione NIZZO 2015, 62 e ad ind. 
s.v. “Pinza G.”). Il ricorso al termine “primitivo” ancora nel 1976 è già stato giustamente stigmatizzato da R. 
Peroni (“Introduzione”, in BETTELLI 1997, 13), in quanto fondato su di una «misteriosa suggestione di 
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divulgativo di una riflessione più ampia sul processo formativo della città nel Lazio e non 
solo, i cui effetti, promossi in particolar modo dal gruppo di studiosi e ricercatori che 
ruotavano intorno alla rivista Dialoghi di Archeologia, ebbero riscontro in congressi e 
articoli che ancora oggi segnano uno dei punti più alti raggiunti nella ricostruzione del 
contesto storico in cui si collocò la nascita di Roma. Una ricostruzione che vide all’epoca 
contrapporsi diverse possibili prospettive interpretative. La questione, infatti, non è così 
chiara e lineare da poter essere adeguatamente riassunta in questa sede. Lo dimostra con 
sufficiente chiarezza l’acceso dibattito che in tempi relativamente recenti ha visto ancora 
fronteggiarsi diverse scuole di pensiero in merito alla rilevanza o meno dell’apporto greco e 
orientale nei processi di urbanizzazione del mondo indigeno, con tutti gli aspetti ad essi 
potenzialmente correlati. Si è così assistito alla contrapposizione più o meno netta tra 
prospettive dal carattere “discendente”, comuni tra gli specialisti di formazione 
paletnologica, e altre che potremmo definire “risalenti” (o, in termini dispregiativi, 
“primitiviste”), diffuse prevalentemente in ambito etruscologico e/o classicista, tali da dar 
luogo a ricostruzioni nettamente differenziate dei meccanismi che sono stati alla base della 
formazione della città nell’Italia protostorica (“poleogenesi”), considerati, alternativamente, 
come l’esito di dinamiche sviluppatesi a livello endogeno sin dalla fine dell’età del Bronzo 
oppure come conseguenza diretta dell’apporto di stimoli esterni di ascendenza mediterranea 
e, in particolare, “egea”. La “cerniera” interpretativa tra le prospettive menzionate e le loro 
possibili varianti è finita conseguentemente per convergere sulle fasi recenti della prima età 
del Ferro, quelle in cui l’insorgere di un profondo processo di differenziazione sociale e 
culturale cominciava a trasparire in modo ben più marcato di quanto non fosse dato 
riscontrare in precedenza. Con esiti che, nell’arco di circa un secolo, tra il 750 e il 650 ca. 
a.C., avrebbero per sempre cambiato il volto di molte delle popolazioni affacciate sul 
Mediterraneo, coinvolte con intensità senza dubbio diverse ma sostanzialmente coerenti in 
quel “fenomeno” economico, culturale, politico ma, soprattutto, ideologico che siamo soliti 
definire convenzionalmente e, a volte, in modo eccessivamente semplicistico, 
Orientalizzante ma al quale, nondimeno, anche l’Occidente dette il suo contributo, ponendo 
le basi per la strutturazione di un network tutt’altro che passivo e unilaterale, com’è stato da 
tempo ampiamente evidenziato23.  

                                                                                                                                               
pregnante primitività» connessa alle incinerazioni laziali più antiche che appariva ormai inattuale – non solo 
in termini archeologici – almeno sin dagli anni ’50, come mostrano, ad esempio, le critiche rivolte in ambito 
antropologico al primitivismo di Lévy-Bruhl (NIZZO 2015, p. 63, n. 53 con rif.) e l’impostazione perseguita 
provocatoriamente da C. Levi-Strauss nel suo celebre saggio del 1962, Il pensiero selvaggio.  
23 Sulla questione cf. la sintesi prospettata in NIZZO (2015, 172-94, 289-442) e Id. 2016.  
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fig. 4 

 
 
 Nonostante tali più o meno insanabili contrapposizioni, vi è di fondo una sostanziale 
coincidenza di vedute almeno per quanto concerne l’idea che la nascita di una città sia il 
risultato di un lungo e complesso processo di formazione, spesso codificato dalla tradizione 
nella figura miti-storica di un Re fondatore, nel quale si incarna leggendariamente la sintesi 
di un percorso lungo e articolato, spesso tutt’altro che lineare. 

Gli eventi che hanno accompagnato e reso possibile la fondazione di Roma, nella sua 
dimensione leggendaria così come in quella storica, hanno dunque una evidenza materiale e 
sociologica che non può essere in alcun modo trascurata in una ricostruzione del periodo in 
questione che aspiri ad avere un margine di credibilità, per quanto essa voglia al tempo 
stesso essere artistica e liberamente ispirata. 

Non è questa la sede per entrare nel merito di un discorso così complesso, che mi 
porterebbe peraltro molto al di fuori dal tema oggetto di questo scritto. Ma è evidente che la 
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cultura materiale del periodo in esame, così come le forme in cui si articola e si esprime il 
vivere sociale di ciascun individuo dalla nascita alla morte, registrano nell’arco di pochi 
anni una evoluzione così rapida e densa di significati che non può essere ignorata in un film 
che, tra i suoi obiettivi, mira esplicitamente alla ricostruzione realistica del contesto in cui si 
svolge la narrazione.  

Gli sforzi compiuti in tal senso sono evidenti, ma le criticità, gli anacronismi e le 
inesattezze rimangono numerosi e non possono essere in alcun modo giustificati né dal 
punto di vista artistico né da quello meramente venale poiché, a parità di costi e di 
complessità delle scenografie, si sarebbero potute adottare soluzioni più realistiche e 
veritiere. 

Sotto tale punto di vista gli aspetti critici sono numerosi e non sembra utile o 
necessario entrare troppo in dettaglio nel merito. Una sintetica rassegna può bastare a darne 
una idea. 

La ricostruzione delle capanne, riconoscibili nelle scene ambientate ad Alba Longa e 
presso la Velia, è abbastanza verosimile24 anche se esse appaiono quasi sempre in esterno e 
mai con particolare dettaglio (fig. 4). Nel caso del villaggio dei Velienses, sul quale il film 
indugia maggiormente, esse appaiono tuttavia più simili a rifugi improvvisati che ad 
abitazioni stabili, con eccessivo ricorso a elementi straminei. In un caso così come 
nell’altro, risulta assolutamente inverosimile la localizzazione dei villaggi: con Alba 
collocata in un ampio e naturalmente indifeso pianoro e le abitazioni dei Velienses, 
addirittura, in un acquitrino vallivo. Inutile dire che nessun insediamento del tempo avrebbe 
mai potuto avere una tale connotazione: anche l’acquitrino, configurandosi 
pedologicamente ben diverso da quelli tipici dell’ambiente palafitticolo, sarebbe risultato 
troppo esposto alle piene a ai riflussi del Tevere25 per poter trarre dalla presenza dell’acqua 
un qualche supporto difensivo. In termini più generali i villaggi, nel loro insieme, appaiono 
troppo piccoli e poco strutturati rispetto alla complessità raggiunta dai primi centri 
protourbani26. 

Tra gli aspetti della cultura materiale che maggiormente attraggono l’attenzione dello 
spettatore figurano senza dubbio le armi, protagoniste delle numerose scene di battaglia e di 
lotta che caratterizzano il film e che gli conferiscono quella peculiare spettacolarizzazione 
bellica caratteristica di blockbuster “storici” americani come il già citato Gladiatore di 
                                                
24 Il riferimento alla ricostruzione della capanna di Fidene curata (BIETTI SESTIERI et Alii 2002) è abbastanza 
evidente nella scena del rituale del fuoco al principio del film, dove viene opportunamente impiegato come 
modello per la riproduzione della capanna/tempio di Vesta. 
25 Peraltro, come sì è detto, fin troppo enfatizzati nell’apertura del film. 
26 PACCIARELLI 2001. 
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Ridley Scott, Troy di Wolfgang Petersen (2004) o Alexander di Oliver Stone (2004), cui 
probabilmente anche Rovere è stato indotto a ispirarsi. 

Ma se le coreografie guerresche sono molto ben riuscite e il montaggio appare 
avvincente e coinvolgente, la resa delle armi risente purtroppo di una scarsa supervisione 
scientifica27. Se, infatti, può essere perdonata l’adozione di fogge di bronzo (come le spade 
ad antenne, quelle corte o quelle con impugnatura a “T”, nel film, tuttavia, sempre prive di 
fodero) effettivamente documentate in quel periodo ma dal carattere prevalentemente da 
parata, in quanto poco efficaci in uno scontro con armi “reali” in ferro, lascia qualche 
perplessità lo scarso utilizzo delle lance, essendo esse uno degli strumenti da offesa più 
ricorrenti e caratterizzanti della figura del guerriero nell’età del Ferro. Le asce doppie 
(bipenni) visibili in alcune scene, invece, non sono documentate in questa fase e in 
quest’area, così come diverse anomalie o veri e propri anacronismi possono essere 
riscontrati anche nelle armi difensive. Spicca, infatti, l’assenza dell’elmo a calotta, 
documentato nelle sepolture latine di questo periodo28 mentre risulta inesatta l’adozione del 
kardiophylax a doppia placca circolare, caratteristico dell’ambito etrusco29 ma che in quello 
latino e, in particolare, romano vede invece prevalere i pettorali di bronzo rettangolari con 
lati concavi.  

Privo di qualsivoglia attestazione almeno nel periodo in discorso30 risulta invece 
l’elmo/maschera antropomorfo indossato da alcuni guerrieri albensi; un espediente, come 
mi è stato poi spiegato, utilizzato dalla produzione per rendere irriconoscibili alcuni 
stuntmen impiegati in più occasioni.  

Le poche scene riservate ad ambientazioni quotidiane o rituali indugiano assai poco 
sul vasellame, lasciando insoddisfatti gli spettatori archeologi che, invece, hanno una 
particolare consuetudine con questi fondamentali prodotti della cultura materiale.  

Gli unici recipienti esibiti, oltre alcuni visibilmente in legno e, dunque, 
sostanzialmente plausibili, sono i vasi in bronzo utilizzati dalla sacerdotessa Satnei. Quelli 
sul quale il film indugia più a lungo sono il bacino/calderone e la situla bronzei utilizzati 

                                                
27 Tra i contesti che avrebbero potuto essere presi a modello, per rimanere circoscritti alla sola necropoli 
romana dell’Esquilino, spiccano le tombe di guerriero 12, 14, 86, 94 e 98, sufficientemente ben documentate 
– anche graficamente – nei principali repertori disponibili, da Gjerstad (GJERSTAD 1953-73) a Müller-Karpe 
(MÜLLER-KARPE 1959; Id. 1962).  
28 Prima tra tutte la tomba 94 della necropoli dell’Esquilino. 
29 Ben documentata invece dalla tomba 1036 della necropoli veiente di Casale del Fosso, precedentemente 
citata.  
30 Elmi a maschera sono attestati invece in epoca imperiale e sono stati resi piuttosto popolari dalla 
cinematografia, a partire da un modello ritrovato in Bulgaria e ora conservato nella Collezione Leon Levy e 
Shelby White, a New York. 
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nella cerimonia del fuoco sacro al principio del film. Le fogge in entrambi i casi non 
trovano esatti riscontri nella cultura materiale del periodo, ma la conformazione delle anse 
della situla che la sacerdotessa utilizza per trasportare il fuoco (e che dopo la sua morte sarà 
affidata da Romolo a una sua erede) può vagamente ricordare quella del vasellame di 
produzione o ispirazione cipriota documentato in contesti dell’Italia centrale tirrenica sin 
dalla prima età del Ferro. Data l’importanza della situla nella narrazione, la scelta avrebbe 
potuto soffermarsi su vasi più coerenti ed effettivamente documentati come, per richiamare 
un contesto già menzionato, quelli attestati nella citata tomba 1036 di Casale del Fosso.  

Assolutamente anacronistico risulta invece un vaso visibile per pochi secondi nella 
medesima scena, in occasione del primo duello mortale cui sono costretti i prigionieri. Si 
tratta di un vaso globulare con protomi di serpente riecheggiante per la forma il lebete in 
argento della tomba Bernardini, di circa tre quarti di secolo più recente31; un prodotto 
evidentemente caratteristico della temperie Orientalizzante, difficilmente compatibile con la 
metallotecnica dell’epoca romulea.  

Anche l’uso militare dei cavalli così come viene prospettato nel film può risultare 
impreciso, pur essendo effettivamente attribuita a Romolo l’introduzione della cavalleria 
dalla tradizione32; in anni recenti sono infatti esponenzialmente progrediti gli studi relativi 
alla presenza dei carri nelle sepolture dell’Italia preromana e alla loro interpretazione 
ideologica e funzionale, anche in rapporto con i modelli orientali e quelli desunti dall’epica 
greca. Se, infatti, all’epoca della fondazione doveva ancora prevalere il modello eroico del 
carro da guerra o da parata utilizzato dagli aristocratici per raggiungere il campo di 
battaglia e poi combattere a piedi, è solo dalla fine dell’VIII secolo che comincia ad essere 
documentato l’uso di montare direttamente a cavallo e, quindi, plausibilmente anche quello 
di combattere in sella33.  

Per quanto concerne i costumi e il vestiario esso è ridotto all’essenziale e, come si è 
detto, appare eccessivamente primitivo rispetto a quanto doveva essere nella realtà34, come 
dimostrano le ricerche più aggiornate compiute negli ultimi anni sulla documentazione 
tessile dell’Italia preromana35. Lo stesso può dirsi per gli ornamenti, quasi completamente 

                                                
31 CLP 1976, p. 233, cat. 77/16, Tav. XLIXB. 
32 Ad es. Plut., Rom. 13 
33 QUILICI (1979, 103-104); EMILIOZZI 1997. 
34 Difficile esprimersi nel merito della credibilità delle vesti color ocra indossate dalla vestale Satnei, laddove, 
come noto, il costume delle sue equivalenti romane doveva essere bianco in ossequio di una tradizione che è 
lecito immaginare fosse di lunghissima durata, con un velo sul capo che lasciava intravedere la complessa 
acconciatura dei capelli, altro aspetto trascurato nella resa filmica. 
35 GLEBA – LAURITO 2017. 
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assenti ad eccezione di una collana con un dente ferino indossata da Romolo e 
caratterizzante anche altri guerrieri. Anche in questo caso, tuttavia, la ricostruzione 
prospettata nel film è in contrasto con la documentazione archeologica che mostra come 
nelle sepolture latine dell’VIII secolo fossero del tutto assenti ornamenti di questo tipo tra 
gli uomini adulti o prossimi all’età dei due gemelli all’epoca della fondazione (17/18 anni, 
secondo la tradizione). Anche tale aspetto potrebbe apparire secondario o eccessivamente 
pignolo se non si considerasse la funzione amuletica e apotropaica attribuita a ciondoli o 
collane che, in virtù di tali scopi, venivano dismesse al superamento dell’adolescenza.  

Quest’ultimo esempio rende evidente quanti significati possano racchiudersi in un 
oggetto apparentemente semplice e innocuo ma che nel contesto di cui ci stiamo occupando 
poteva essere rivestito di profonde valenze simboliche. 

Ancora più straniante sotto quest’ultimo punto di vista risulta, infine, il già accennato 
ricorso al rituale crematorio con il quale viene combusto su di un’alta pira, avvolto in un 
sudario, il cadavere di Remo assassinato da Romolo, nell’epica scena con cui si chiude il 
film. Anche in questo caso, infatti, ci troviamo di fronte a una pratica funeraria che risulta 
profondamente in contrasto con quella inumatoria diffusa nell’età romulea e, almeno da due 
o tre generazioni, divenuta ormai prevalente in ambito latino. Un parziale ritorno 
all’incinerazione, infatti, contrastato peraltro nelle leggi attribuite al secondo re di Roma, 
Numa Pompilio, si sarebbe registrato solo alcuni decenni dopo la data tradizionale della 
fondazione di Roma, per effetto del modello dei funerali eroici di Patroclo ed Ettore 
mutuati dall’epica omerica e divenuti fonte di ispirazione ideologica per molti aristocratici 
indigeni vissuti nell’età Orientalizzante36. L’anacronismo e l’inesattezza sono in questo 
caso particolarmente evidenti per l’enfasi data alla scena e per la sua rilevanza nel 
complesso della narrazione. Il seppellimento, inoltre, come si è avuto modo di accennare, 
risulta inspiegabilmente collocato sulla sponda etrusca del fiume dove la tradizione poneva, 
in prossimità del Gianicolo, il seppellimento dello stesso Numa Pompilio, 
significativamente inumato37. 
 
 
6. Senti chi parla: la dimensione linguistica e quella antropologica 
 

L’aspetto che ha destato più scalpore di tutto il film è senza dubbio il ricorso a una 
lingua latina resa artificiosamente arcaizzante e, in tale veste, presentata come “protolatino” 

                                                
36 NIZZO (2008, passim). 
37 BARTOLONI (2003, 43-44 con bibliografia alle pp. 74 ss.). 
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con “innesti tratti dall’indoeuropeo”38. Altri in questa sede, con maggiore competenza di 
me, potranno discutere sull’opportunità e la riuscita di tale scelta. Da semplice spettatore 
posso solo dire di aver apprezzato la sonorità di un latino che, inevitabilmente, resta 
comunque molto vicino a quello classico.  

Sul piano comunicativo, tuttavia, forse anche in questo caso si è peccato di eccessivo 
ottimismo nel presentare come sufficientemente realistica una lingua le cui attestazioni più 
remote – come la già citata fibula prenestina (non a caso a lungo sospettata di falsità) o il 
cippo del foro – mostrano in tutta la sua quasi impenetrabile complessità. 

Dare l’idea che il “protolatino” possa essere nel film approssimato offre senza dubbio 
un’immagine distorta del livello raggiunto dalle nostre attuali conoscenze linguistiche. 
Basti citare, come ulteriore esempio, l’ormai celebre iscrizione di poche lettere incisa su un 
vaso rinvenuto in un contesto femminile della fase IIB della necropoli di Osteria dell’Osa 
(l’antica Gabi dove la tradizione collocava l’educazione di Romolo e Remo) la quale ha 
posto così tanti problemi e ha dato corso a interpretazioni così diverse da rendere a tutti 
evidenti le difficoltà in cui versa la critica di fronte a documenti di così alta antichità39. 

Restando nel perimetro archeologico e sociologico che ci siamo dati si può tuttavia 
notare come l’onomastica del film riveli una realtà molto più composita e multietnica di 
quanto traspaia dalla narrazione, con l’attribuzione – spesso anacronistica – a un numero 
significativo di personaggi di nomi di evidente ascendenza etrusca (Lars, Tefarie, Satnei, 
Purtnass, Veltur, Aranth, Ramth ecc.)40. Tale componente etnica (così come, peraltro, 
quella sabina o le altre che sarebbe stato lecito attendersi in un’epoca “multiculturale” come 
quella in esame), tuttavia, nella trama ha ben poca rilevanza o riconoscibilità, a meno di 
non voler attribuire un’origine etrusca – coerente peraltro con il nome attribuitole – alla 
sacerdotessa Satnei (che la trama, tuttavia, ci mostra attiva in quel di Alba), protagonista a 
metà del film di una accurata epatoscopia. Tale pratica, tuttavia, pur essendo verosimile se 
correlata alla sua possibile provenienza, difficilmente poteva essere esperita da una donna 
e/o tanto meno da una vestale, pur essendo il mondo etrusco di età storica ben noto per altre 
forme di “emancipazione” femminile ante-litteram 41 . Non vi è infatti traccia nella 

                                                
38  Per citare tre soli commenti tra gli innumerevoli disponibili on-line cf.: D. SCARAMPI, < 
http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/percorsi/percorsi_182.html >, M. SQUILLANTE, < 
https://www.lascimmiapensa.com/2019/02/08/analisi-lingua-il-primo-re-protolatino/ > e M. RIZZINI, < 
https://www.ilfoglio.it/cinema/2019/02/18/video/in-latino-sul-set-de-il-primo-re-238440/ >.  
39 Da ultimo BOFFA 2015. 
40 COLONNA 1986; BARTOLONI 1986; AMPOLO 2009. 
41 RALLO 1989; PITZALIS 2011. 
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tradizione di pratiche aruspicine eseguite da donne, anche se le leggende etrusche di 
Tanaquilla e della Lasa Vegoia consentono loro di attribuire funzioni profetiche.  

Possiamo dunque enumerare anche questo aspetto tra le molte licenze poetiche di una 
trama che trova in Satnei l’unico personaggio femminile significativo di tutto il film. Sul 
piano sociologico tale connotato può anche avere una sua rilevanza, seppure forse 
involontaria, se si considera la sostanziale marginalità delle donne nel mondo latino, 
eccezion fatta per il ruolo loro attribuito in quell’universo domestico che, come si è detto, è 
assai poco rappresentato nell’opera di Rovere. 

 
 

 
fig. 5 

 
 
Rimanendo sempre nell’ambito dell’efficacia della ricostruzione della dimensione 

sociologica e antropologica, si può osservare una certa congruenza nella composizione di 
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comunità come quella dei Velienses, con un elevato numero di bambini effettivamente 
corrispondente a quanto noto attraverso l’analisi demografica delle necropoli. Elevatissimi 
tassi di mortalità falcidiavano infatti la popolazione infantile pur essendo molto alto il 
numero delle nascite, com’è consuetudine in società a economia agricola come quelle in 
esame42. A fattori come questi corrispondeva naturalmente una particolare superstiziosità e 
una strutturazione delle forme di culto e di rito particolarmente attenta agli aspetti legati 
alla fertilità (in senso biologicamente lato) e ai cicli agrari. L’invocazione «Trifària diva, tu 
mèeter frughiferens…» («o triplice dea, tu madre fruttifera...») che apre il film e che 
riappare in altre occasioni lungo la sua trama va appunto in questa direzione richiamando 
quell’archetipica “grande madre” che tanta parte ha nell’immaginario religioso “primitivo”. 
Un “primitivismo” che, in tal caso, non stona rispetto a quello stigmatizzato in precedenza e 
che offre senza dubbio un’immagine plausibile di quello che poteva essere uno degli aspetti 
della cultualità del tempo di Romolo. Un tempo in cui, sicuramente, iniziazioni e rituali di 
passaggio più o meno complessi dovevano scandire con regolarità la trama delle stagioni e 
quella della vita: sia quella delle donne in quanto future mogli e puerpere, sia quella degli 
uomini in quanto futuri guerrieri, come mostrano in modo particolarmente efficace due 
capolavori della bronzistica etrusca della seconda metà dell’VIII sec. a.C. rinvenuti nella 
necropoli dell’Olmo Bello di Bisenzio, presso il lago di Bolsena, ed entrambi pertinenti, 
significativamente, a corredi che palesano nella loro composizione una pertinenza a 
soggetti di genere femminile: il celebre carrello bruciaprofumi della tomba 2, non a caso 
efficacemente accostato da Mario Torelli alla leggenda di Romolo, e la situla della tomba 
22, entrambi conservati presso il Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia43. Tali opere, 
infatti, sono concordemente considerate dalla critica uno degli incunaboli della ritualità di 
questo periodo, profondamente legata a pratiche iniziatiche attraverso le quali si conseguiva 
il raggiungimento dell’età adulta e il dominio di una natura a tratti mostruosa e ferina. 
Senza entrare nel merito dell’interpretazione delle straordinarie raffigurazioni plastiche, con 
vividezza unica tali opere evidenziano, se ce ne fosse bisogno, l’assoluta rilevanza della 
caccia, dell’agricoltura e dell’agone bellico per le comunità di questo periodo (figg. 5-6).   

Un immaginario cui Il primo re cerca più o meno efficacemente di ispirarsi, 
restituendoci la sensazione di un mondo senza dubbio ostile, anche se tale ostilità è, in 
ultima analisi, l’emanazione più o meno diretta di una volontà divina che, in quanto tale, è 
imperscrutabile, come precisa la bella citazione con cui si apre il film, tratta da “Il filo del 

                                                
42 NIZZO 2011. 
43 CHERICI 2005; DELPINO (2009, 157-60); DRAGO TROCCOLI 2013. 
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rasoio” (1944) di William Somerset Maugham: “Un dio che può essere compreso non è un 
dio”.  

Poco importa, dunque, che la ferinità del mondo in cui i due gemelli vivono venga a 
volte portata agli eccessi, come nella scena dell’uccisione da parte di Remo di un maestoso 
cervo il cui cuore, per dare ulteriore pathos alla narrazione, viene imbandito crudo a un 
quasi morente Romolo. 

 
 

 
fig. 6 

 
 
Ma se è giusto che alla creatività cinematografica sia concessa una buona dose di 

libertà, chi opera nel campo della ricostruzione storica/archeologica non può fare a meno di 
tenere ben presenti i rischi che si incorrono quando il processo interpretativo indugia 
eccessivamente o “ipertroficamente” nel dare rilevanza a una dimensione sacrale della 
realtà che, di fatto, potrebbe essere stata ben più “laica” di come tendiamo a prospettarla. 
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La lontananza o la diversità di mondi che ci appartengono solo in parte può infatti 
indurre l’interprete a sopravvalutare in senso rituale quanto sfugge alla comprensione, 
restituendo del passato un’immagine ben diversa da quella effettiva, come la critica 
archeologica ha tentato – soprattutto negli ultimi anni – di evidenziare, guardando spesso 
anche con ironia alle proprie inconsapevoli devianze44. 
 
 
7. Ritorno al futuro: futuri orizzonti 
 

Quest’ultima riflessione ci offre alcuni spunti per concludere queste approssimative 
pagine. Il principale riguarda l’eredità che un film come quello in discorso può lasciare.  

Le reazioni esternate pubblicamente sui propri social da molti colleghi della mia 
“rete” mostrano in prevalenza una accoglienza positiva nei riguardi del film. Pur 
riconoscendo inesattezze e anacronismi, il loro giudizio sembra soffermarsi maggiormente 
sulla resa artistica, linguistica, ambientale e sociologica dell’opera, considerata all’altezza 
delle aspettative e, senza dubbio, superiore qualitativamente rispetto alle produzioni 
hollywoodiane di carattere storico. A fronte della disinvolta menzione della “provincia 
romana di Zucchabar”45 nel Gladiatore tutto naturalmente può essere perdonato! 

Come si è accennato, più severi sono risultati invece i commenti degli appassionati, 
solitamente più attenti e pretenziosi degli archeologi. Tra questi spicca senza dubbio la 
categoria dei rievocatori storici che è senza dubbio quella che ha mostrato un maggiore 
apprezzamento della mia archeorecensione46. 

                                                
44 AMPOLO 2013. 
45 Una piccola cittadina con questo nome esistette effettivamente nella Mauretania Cesarensis (odierna 
Algeria) ma la sua importanza (peraltro tardiva, visto che fu sede di diocesi episcopale solo a partire dal V 
sec. d.C.) non fu mai tale da elevarla a denominazione di provincia, come evidenzia puntualmente la sezione 
della pagina di wikipedia del Gladiatore dedicata alle sue numerose incongruenze storiche: 
<https://it.wikipedia.org/wiki/Il_gladiatore >.  
46 Si veda, ad esempio, la serrata e ironica critica del film condotta sulla pagina facebook @debelloitalico da 
un gruppo di rievocatori che conta diversi archeologi. Vale a tal proposito la pena di riportare un loro post del 
4 febbraio: “Il Primo Re è un buon film. Avrebbe potuto evitare di cedere alla tentazione dei cliché più in 
voga al momento, ma è un film onesto, perché fa il suo mestiere. E ha diversi pregi. Questo è un dato 
oggettivo. La campagna promozionale di lancio non è stata una buona campagna, perché non è onesta. Il 
Primo Re non è un film storico – e non ha bisogno di esserlo – l’ambientazione storica non è credibile, o 
meglio, non è congruente con quanto noto del Lazio dell’epoca. E questo è un dato oggettivo. Non è un film 
che divulga storia, e non è, e non potrà mai essere, uno strumento didattico. Ma non è necessario che lo sia 
per svolgere il suo ruolo. O ‘spararla grossa’ è l’unico modo di fare comunicazione?” 
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Molti rievocatori per passione o professione, infatti, guardano a fenomeni 
cinematografici come questi dal punto di vista della loro resa ricostruttiva e dell’effetto che 
potranno avere sull’incremento della richiesta di forme di mediazione culturale come la 
loro.  

Il giudizio del pubblico e quello della critica, tuttavia, sono e restano molto positivi, 
come dimostrano le principali piattaforme cinematografiche italiane47, visto che il lancio 
internazionale avrà luogo solo nei prossimi mesi48. 

 
 

 
fig. 7 

 

                                                
47 Mymovies: 3.65/5 (Mymovies 4, Critica 3.33, Pubblico 3.62); Comingsoon: 3.9/5; Cinematografo: 3/5. Gli 
incassi solo in Italia sono stati di 2,2 milioni di euro a fronte di un budget di 8 milioni. 
48 Notizia ANSA del 7 giugno: < http://bit.ly/2Wrmg7h >. 
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È evidente che i presupposti per un impatto sull’immaginario collettivo ci sono tutti e 
questo aspetto è stato assai bene intuito da Rovere e dalla produzione del film che, ancor 
prima del lancio cinematografico, hanno cominciato a lavorare a una serie tv sky 
“Romulus” ambientata nello stesso periodo e, se possibile, ancor più ambiziosa de “Il primo 
re”49. Un fenomeno, quello delle serie televisive, abbastanza diverso da quello citato al 
principio di questo contributo, poiché le miniserie degli anni ’60/’70 non ambivano a 
contendere il mercato del pubblico cinematografico, come di fatto sta avvenendo grazie alle 
nuove forme di intrattenimento promosse dalle principali piattaforme digitali. L’impatto di 
queste ultime, infatti, sta contribuendo lentamente a rivoluzionare la settima arte, dalle 
modalità di produzione a quelle di distribuzione, trasferendo l’incanto del cinema tra le 
pareti domestiche e modificandone il linguaggio narrativo attraverso una segmentazione 
seriale che può prevedere un significativo ripensamento delle modalità espressive, dei 
tempi scenici e delle loro dinamiche.  

Difficile, da profani, giudicare i risultati di un tale mutato approccio, ma è ormai 
evidente che la società si sta spostando in questa direzione e un progetto che voglia 
spingersi oltre le sale cinematografiche non può rimanere indifferente a tale richiamo. 

Quello che, invece, era difficile immaginare, almeno per me, è che a meno di due 
settimane di distanza dalla pubblicazione dell’archeorecensione sarei stato contattato 
personalmente da Rovere per dare una mia consulenza storica e archeologica alla serie in 
lavorazione (fig. 7). 

Da questo punto inizia un’altra storia, fatta di molte incognite e grandi aspettative. 
Sono ben consapevole che le regole e i costi del cinema non consentiranno nemmeno in 
questo caso di raggiungere un adeguato livello di veridicità storica50, ma sono certo che la 
tensione al miglioramento e la volontà mostrata da tutta la produzione nel realizzare un 
qualcosa che possa meglio approssimarsi a quanto la documentazione archeologica ha 
finora consentito di ricostruire è senza dubbio un dato positivo e incoraggiante. 

Le licenze potranno così essere meglio giustificate51 e la serie potrà dare forse un 
miglior contributo alla conoscenza di un periodo storico che, come si è provato ad 
accennare, è stato di eccezionale rilevanza per la storia dell’Occidente mediterraneo e che, 

                                                
49 Principali anticipazioni: < https://www.wired.it/play/televisione/2019/05/30/romulus-serie-tv-nascita-roma/ 
>, < https://www.mondofox.it/2019/02/14/il-primo-re-in-arrivo-anche-la-serie-tv-romulus-forse-in-latino/ >. 
50 Quanto posso anticipare in merito alla trama, infatti, è che anche la serie nasce con la medesima volontà 
iperrealistica che ha caratterizzato il film e punta anch’essa a emanciparsi sostanzialmente rispetto ai dati 
della tradizione per offrire una sua interpretazione dell’età romulea, parallela rispetto alle fonti disponibili, 
anche se calata nella dimensione storica, archeologica e sociale che è nota per questo periodo. 
51 È infatti in cantiere un documentario spin off della serie destinato esattamente a questo scopo. 
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pertanto, merita di essere adeguatamente condiviso con la collettività attraverso tutti gli 
strumenti di mediazione possibile: dai musei ai fumetti, dai videogiochi al cinema, dalle 
serie televisive ai libri di storia. 

La sfida è stata lanciata. 
Non resta che coglierla! Age! 
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Didascalie delle immagini 
 
Fig. 1: Screenshot dell’Archeorecensione de “Il primo Re” pubblicata sul canale Youtube del 
Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia, @Etruschannel. Inquadrando con un’applicazione 
dedicata il QRCode in alto a destra dell’immagine è possibile visualizzare direttamene il video. 
 
Fig. 2: Veio, necropoli dei Quattro Fontanili, tomba di guerriero AA1, veduta di insieme del 
corredo con cinerario coperto da un elmo crestato entrambi in lamina di bronzo. 750-720 a.C. 
(©MiBAC, Archivio Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia, foto M. Benedetti). 
 
Fig. 3: Veio, necropoli di Casale del Fosso, tomba 1036, veduta di insieme del corredo. 750-720 
a.C. (©MiBAC, Archivio Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia, foto M. Benedetti). 
 
Fig. 4: Vulci, necropoli dell’Osteria, urna a capanna di bronzo. Prima metà VIII sec. a.C. 
(©MiBAC, Archivio Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia, foto M. Benedetti). 
 
Fig. 5: Bisenzio, tomba 2 della necropoli di Olmo Bello. Carrello bruciaprofumi in bronzo. 730-700 
a.C. (©MiBAC, Archivio Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia, foto M. Benedetti). 
 
Fig. 6: Bisenzio, tomba 22 della necropoli di Olmo Bello. Situla biconica in lamina di bronzo, con 
coperchio e parte sommitale del corpo sormontati da figurine in bronzo fuso impegnate in una danza 
armata rituale, intorno a un animale mostruoso incatenato. 730-700 a.C. (©MiBAC, Archivio 
Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia, foto M. Benedetti). 
 
Fig. 7: L’autore con il regista Matteo Rovere nel suo studio, marzo 2019. Foto A. Tanzarella. 
 


