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1 Classici da Sainte-Beuve a Eliot

Quando chiamiamo qualcosa «classico»

lo facciamo in base a una coscienza di permanenza,
di indistruttibilita [...]

classico ¢ cosi una specie di presente fuori del tempo.
Gadamer (2000, 597).

Persino gli antichi potranno un giorno
essere superati nel classico.
Schlegel (1998, 125, n. 111).

Abstract. L’articolo esamina il discorso What is a classic?, che Eliot tenne nel 1944 quale primo
presidente della Virgil Society di Londra, affermando che il poeta augusteo era da considerare il
solo vero classico europeo perché autore pienamente maturo. Il discorso di Eliot aveva lo stesso
titolo che un secolo prima Sainte-Beuve aveva attribuito ad uno dei suoi celebri “Lundis”
(Qu’est-ce qu’un classique?, 21 ottobre 1850) e molto probabilmente la nozione eliotiana di
maturitd si basava proprio sul saggio di Sainte-Beuve. Altra questione ¢ quella del tono
imperialistico alla base del discorso eliotiano, il cui modello ¢ da ricercare invece nel famoso
libro di Theodor Haecker Vergil. Vater des Abendlandes (1931). L’articolo accenna inoltre a
vari giudizi sull’address eliotiano, considerato tuttora un autorevole intervento per la stessa
scelta di Virgilio, mentre dimenticato appare oggi in generale il pur elegante saggio di Sainte-
Beuve.

Abstract. The paper examines What is a classic?, the address which Eliot made in 1944 as the
first president of the Virgil Society of London, when he stated that Virgil was the only European
author fully mature and for this reason truly classic. Eliot’s speech had the same title which one
century earlier Sainte-Beuve had given to one of his famous “Lundis” (Qu’est-ce qu’un
classique?, 21 October 1850) and his idea of maturity had been probably drawn from the similar
definition which Sainte-Beuve had previously given of a classical author. Another issue is that
of the imperialist tone at the basis of Eliot’s speech, whose model was certainly the well-known
book by Theodor Haecker Vergil. Vater des Abendlandes (1931). Lastly, the paper quotes some
different judgments on Eliot’s address, which is still considered by some scholars an
authoritative speech regarding in particular Eliot’s focus on Virgil, while it seems today
generally forgotten the nonetheless refined essay by Sainte-Beuve.
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Nel 1944, a Londra, in pieno secondo conflitto mondiale, Thomas Stearns Eliot
parlava alla Virgil Society, di cui era primo presidente’. In quel suo celebre discorso,
dal titolo What is a classic?, egli affermo che classici sarebbero esclusivamente gli
autori giunti all’apice dell’evoluzione sociale e culturale di un popolo, tali cio¢ da poter
essere considerati veramente maturi’. Com’¢ noto, secondo questo criterio, che vedeva
emergere ben poche vette, in tutta la storia europea egli considero classico il solo
Virgilio, poiché secondo Eliot il poeta augusteo avrebbe avuto la possibilita di giovarsi
della precedente esperienza di tutta la poesia ellenica e anche di quella dei suoi non
sempre molto raffinati predecessori latini per acquisire il suo proprio livello di
perfezione assoluta’.

Una tale, selettiva concezione della classicita, come fu riconosciuto dallo stesso
Eliot e come ¢ stato poi osservato da Kermode (1975, 20-22)*, che per la scelta di un
poeta come Virgilio assumeva peraltro tratti chiaramente imperialistici, si fondava sulla
lettura di un famoso libro di Theodor Haecker (Vergil. Vater des Abendlandes, Leipzig
1931), noto al grande critico americano dalla traduzione inglese di Arthur Wesley
Wheen, pubblicata a Londra nel 1934°. Cosi come Haecker, anche Eliot riteneva infatti
possibile tracciare una linea ideale di continuita tra I’Impero Romano ed il Sacro
Romano Impero, di cui l'autore della quarta Egloga, il pagano virtuoso per
antonomasia, sarebbe stato il simbolo unificatore (a giudizio di Kermode, il libro di
Haecker sarebbe stato privo perd della forza persuasiva che caratterizzerebbe invece il
saggio eliotiano)°.

! Fondata nel 1943, la societa si riunisce ancora oggi sabato pomeriggio presso la Senate House, Malet
Street, London WC1E 7HU.

? Per la traduzione italiana del discorso di Eliot, mi baso su ELIOT (2003). Per il testo inglese, su ELIOT
(1974).

? Gia SCHLEGEL (1998, 131, n. 169) aveva sostenuto che classico & «chi fa progredire la propria linguay.
Su Virgilio e Omero, molto si ¢ incominciato a fare a partire da Christian Gottlob Heyne (1729-1812): su
di lui, vedi FORNARO (2016) La sua prima edizione virgiliana fu pubblicata a Lipsia negli anni 1767-
1775. Sulle sue orme si pose il teologo riformato Gottfried Christian Lauter, autore della dissertazione De
Virgilio imitatore Homeri (Heidelberg 1796). Su Virgilio imitatore dei precedenti poeti latini, degna di
nota anzitutto la testimonianza di Gellio (1,21,7), a proposito dei riecheggiamenti virgiliani del De rerum
natura di Lucrezio.

4 Dopo Kermode, ha evidenziato il debito di Eliot nei confronti di Haecker REEVES (1989).

> Cf. LEVI (2012, 2).

®Secondo COETZEE (2002), Eliot riteneva che, cosi come un solo Cristo, ci fosse appunto un solo
classico, Virgilio. In particolare «negli anni tremendi della Seconda guerra mondiale — ha osservato
FERRONI (2006) — quel richiamo alla classicita poteva valere come un segnale di salvezza per I’Europa
lacerata: affermazione di continuita con un ordine, un rigore, un equilibrio, con una complessa identita
che la cieca volonta di potenza del nazismo aspirava a distruggere dalle fondamenta». Su Virgilio, in
Virgil and the Christian world, intervento trasmesso alla B.B.C. il 9 settembre 1951 e pubblicato il 13
settembre su «The Listener», Eliot avrebbe affermato pero che al poeta augusteo sarebbe mancato 1’uso
della parola piu importante, amor, attestata secondo lui nelle Bucoliche (6,46; 8,18) per semplice
convenzione poetica («innegabilmente, ’amore di Enea ¢ Didone ha una grande forza tragica [...] ma
I’Amore non vi assume mai quel significato di principio ordinatore dello spirito umano, della societa e
dell’intero universo»). Su questo suo fondamentale ripensamento, vedi SOLARO (2016).
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Dopo Kermode (1975) hanno considerato invece anacronistici i criteri di
giudizio di What is a classic? Bettini (1995, 130, 132) e Andreotti (2006)’. Parimenti
scettico Fortini (1978, 196), il quale ha sollevato dubbi sulla categoria eliotiana di
maturita definendola, forse non a caso, «indefinibile». Molto piu favorevole Spina
(1994, 165), secondo il quale la domanda alla base dell’address di Eliot sarebbe
«giustamente famosa». Ha precedentemente difeso la posizione di Eliot dall’accusa di
«Christian platitude» (banalita cristiana) anche Perkins (1981, 241-49), secondo la
quale proprio la scelta di Virgilio al contrario sarebbe stata rivelatrice «of the immanent
order in literature and history»S. Recentemente, ancora sulla scia di Eliot, ha indicato nel
filius Vergilius, anziché¢ nel pater Homerus, il classico occidentale per antonomasia,
Biondi (2015, 6 e n. 22). Tuttavia, secondo Sullivan (2011), sia ’address del 1944 che la
conferenza The Classics and the Man of Letters, tenuta da Eliot nel 1942 quale
presidente della Classical Association, indicherebbero che il premio Nobel sarebbe stato
in realta «an unclassical Classicisty. La Sullivan ha osservato infatti che anche nella
produzione poetica e drammatica del critico e scrittore statunitense le reminiscenze di
fonti come 1’Antologia Palatina e Pervigilium Veneris sarebbero presenti tanto quanto
quelle di autori quali lo stesso Virgilio e Omero. La Sullivan ha inoltre ricordato in
particolare il giudizio di John Middleton Murry (1926), secondo cui Eliot non avrebbe
avuto affatto il gusto tipico di un vero e proprio classicista. Egli per primo era del resto
ben consapevole di possedere un’educazione classica disorganica, di conoscere, per
esempio, Seneca molto pit di Euripide (Sullivan 2011, 170, 174)°. Sulla base del citato
The Classics and The Man of Letters, ancora Sullivan (2011, 177-178) ha osservato
peraltro che la visione pedagogica di Eliot considerava i classici come un patrimonio
culturale destinato non soltanto a pochi lettori. Occorre perd tenere presente che il
saggio The Classics and The Man of Letters non si proponeva gli stessi obiettivi di What
is a classic? e che, anche in base al pubblico cui si rivolgeva, Eliot poteva talvolta
cambiare radicalmente opinione, fino per esempio a non attribuire a Virgilio il
medesimo primato riconosciutogli in precedenza, come accadde, rispetto al 1944, nel
successivo, noto intervento radiofonico Virgilio e la cristianita (vedi qui n. 6).

Nel momento in cui Eliot parlava alla Virgil Society era trascorso circa un
ventennio da quando Wilamowitz, nella Geschichte der Philologie (1921), aveva in
qualche modo posto fine alla visione sublimata dell’antichita che Nietzsche dal canto
suo si era invece proposto di affermare grazie anche al contributo di personalita
artistiche come quelle di Goethe e Schiller. Nei primi righi di quel suo celebre opuscolo,

7 Cf. ANDREOTTI (2009), dove Lavagetto, Serpieri e Magrelli criticano I’esclusivismo che caratterizza il
saggio di Eliot.

¥ Anche ACIK (2010, 59) ha osservato che «Virgil’s text is the single example from antiquity that has
been subject to continuous transmission and interpretation in Europe».

? Quando frequentava Harvard, Eliot aveva scelto di seguire diversi corsi di greco (Aristofane, Tucidide,
Eschilo e Sofocle) e di latino (Petronio ¢ Apuleio).
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Wilamowitz aveva infatti sostenuto che la filologia classica aveva ormai cessato di
rivendicare il «primato (Vorrang)» contenuto in quella tradizionale denominazione, per
diventare sic et simpliciter conoscenza storica del mondo antico, in virtu della mentalita
suggerita a suo tempo dal Wolf e poi da August Boeckh'’. Con la sua esclusiva scelta
virgiliocentrica Eliot aveva quindi per cosi dire nuovamente affermato una visione di
tipo conservatrice della nozione di autore classico. Egli infatti per esempio non
considero classici scrittori come John Milton giudicando il suo stile immaturo. Eliot
anzi pensava addirittura che «there is no classic in English» e che pertanto neppure
Shakespeare potesse essere considerato un classico'', mentre Alexander Pope avrebbe
avuto soltanto alcune «qualita classiche». Inoltre, anche altri autori fondamentali di altre
letterature, come Montaigne e Goethe, meritavano a suo giudizio analoga
considerazione: Goethe perché privo di adeguato respiro europeo, cio¢ perché intriso di
germanesimo. Dante soltanto gli sembrava veramente universale come Virgilio, mentre
la sua preferenza per ’autore dell’Eneide era dovuta in particolare alla sua mentalita
espansionistica ed egemonica. Una volta egli ebbe infatti a dichiarare di sé: «sono senza
dubbio favorevole agli imperi, mentre disapprovo il fiorire di false appartenenze
nazionalistiche» (cf. Kermode 1975, cit., 9, n. 1).

Nel suo address, Eliot citava un suo illustre precursore, Charles-Augustin de
Sainte-Beuve, autore anche lui di un saggio dal titolo Qu’est-ce qu’un classique?,
pubblicato il 21 ottobre 1850 nei suoi celebri “lundis” letterari. Sara tuttavia durante le
sue lezioni al Collége de France, pubblicate in Etude sur Virgile (Paris 1857), che, dopo
aver aderito al secondo impero di Napoleone III, pur tra le contestazioni degli studenti,
Sainte-Beuve avrebbe anche lui riconosciuto in Virgilio il solo vero classico universale.
Nella causerie del 1850 egli aveva incominciato considerando la nozione comune di
‘classico’, secondo cui ’aggettivo corrisponderebbe ad ‘antico’ o ‘autorevole’ (p. 38
«un classique, d’apres la définition ordinaire, c’est un auteur ancien, déja consacré dans

' WiLAMOWITZ (1967, 19). La concezione meritocratica della classicita puo esser fatta risalire alla nota
testimonianza di Gellio (19, 8, 15), secondo cui classicus sarebbe un autore della ‘prima classe’, che
Gellio definiva inoltre, ancora con espressione propria della sfera socio-economica, adsiduus scriptor,
cio¢ di rango elevato. Lo stesso Gellio attribuiva invece 1’aggettivo proletarius agli scrittori mediocri.
Secondo SWAIN (2004, 35), I’erudito si sarebbe ispirato per questo suo lessico a Plaut. Mil. 752 proletario
sermone nunc quidem, hospes, utere. A Roma classici erano denominati anzitutto i cittadini piu abbienti,
con un patrimonio di 125.000 assi o piu (Noct. Att. 6, 13, 1). In generale, su classis e classici, le
trattazioni di riferimento rimangono quelle di Kiibler, in RE III%, rispettivamente coll. 2630-2632 e 2628-
2629.

" Eliot rammentava naturalmente la formazione classica di Milton e Shakespeare, quella del secondo
fondata soprattutto su traduzioni. Shakespeare non conosceva infatti il greco e lesse Plutarco nelle
versioni di Thomas North. Sul primo, vedi MARTINDALE — TAYLOR (2005); su Milton, HOPKINS (2010);
cf. inoltre MARTINDALE (2012).
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I’admiration, et qui fait autorité en son genre»'?), per poi ricordare 1’accezione socio-
economica ed il significato traslato del termine di cui ci riferisce Gellio (p. 39 «... au
figuré, le mot classicus se trouve employé dans Aulu-Gelle, et appliqué aux écrivains:
un écrivain de valeur et de marque, classicus assiduusque scriptor, un écrivain qui
compte, qui a du bien au soleil, et qui n’est pas confondu dans la foule des
prolétaires»'’). Egli aveva inoltre messo in relazione il concetto di “classico’ con quello
di ‘durevole’ (p. 40): «I’idée de classique implique en soi quelque chose qui a suite et
consistance, qui fait ensemble et tradition, qui se compose, se transmet et qui durey.
Sainte-Beuve aveva poi considerato inappropriate le definizioni che si incontravano
nelle diverse edizioni del Dictionnaire de |’Académie frangaise, dalla prima (1694),
secondo cui ‘classico’ sarebbe «un auteur ancien fort approuvé, et qui fait autorité dans
la matiére qu’il traite»'?, a quella, successiva, del 1835, che, sulla base di Gellio,
considerava classici tutti gli autori «qui sont devenus modeles dans une langue
quelconque»”. Egli ne aveva quindi proposto una sua, che faceva riferimento al
continuo progresso delle conoscenze dell’animo umano che caratterizzerebbe ’opera di
un autore classico, una definizione piuttosto vicina al concetto di maturita formulato in
seguito da Eliot nella lecture del 1944:

Un vero classico, come mi piacerebbe sentirlo definire, é un autore che ha arricchito
lo spirito umano, che ne ha realmente accresciuto il tesoro, che gli ha permesso di
fare un passo in avanti, che ha scoperto una qualche indubbia verita morale o si e di
nuovo appropriato di una qualche eterna passione di questo nostro cuore dove tutto
sembrava conosciuto ed esplorato; che ha espresso il suo pensiero, la sua
osservazione o la sua invenzione in qualsiasi forma, ma nobile ed elevata, elegante e
sensata, sana e bella in assoluto; che ha parlato a tutti in uno stile tutto suo, ma che ¢
anche quello di tutti, in uno stile nuovo ma senza neologismi, nuovo e antico,
facilmente contemporaneo di tutte le epoche'®.

12 Cito da Causeries du lundi par C.-A. Sainte-Beuve, troisiéme édition, Paris, Garnier, tome troisiéme
[s.a.].

1 Sainte-Beuve soggiunge qui una frase sintomatica, vicina all’idea di maturita alla base dell’address di
Eliot: «une telle expression suppose un age assez avancé pour qu’il y ait eu déja comme un recensement
et un classement dans la littératurey.

' Cf. Le Dictionnaire de I’ Académie frangoise, dedié au Roy, tome I (A-L), & Paris 1694, 197.

1> Questa definizione si legge in LORAIN (1838, 276). Essa ¢ rimasta nell’edizione del Dictionnaire del
1932-1935, cio¢ I’ottava, mentre ¢ assente in quella attuale, la nona, che pure continua a fondarsi
sull’accezione latina, socio-economica e gelliana, dell’aggettivo classicus.

' «Un vrai classique, comme j’aimerais a ’entendre définir, ¢’est un auteur qui a enrichi I’esprit humain,
qui en a réellement augmenté le trésor, qui lui a fait faire un pas de plus, qui a découvert quelque vérité
morale non équivoque, ou ressaisi quelque passion éternelle dans ce coeur ou tout semblait connu et
exploré; qui a rendu sa pensée, son observation ou son invention, sous une forme n’importe laquelle, mais
large et grande, fine et sensée, saine et belle en soi; qui a parlé a tous dans un style a lui et qui se trouve
aussi celui de tout le monde, dans un style nouveau sans néologisme, nouveau et antique, aisément
contemporain de tous les agesy.
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Cio che a mia conoscenza non ¢ stato finora adeguatamente sottolineato ¢
appunto il rapporto tra la conferenza di Eliot e queste piuttosto celebri parole di Sainte-
Beuve (en passant lo ha segnalato forse il solo Praz (2002, 26), in particolar modo se si
considera il concetto che 1’opera classica sarebbe sempre il frutto di un processo di
crescita e di maturazione, di un percorso continuo di perfezionamento, morale, oltre che
artistico, dell’umanita.

Considerata questa visione dei classici, Sainte-Beuve era persuaso che non si
potesse diventare tali semplicemente imitando i maestri del passato («il n’y a pas de
recette pour faire des classiques [...] c’est croire qu’apres Racine pére il y a lieu a des
Racine fils»). Egli ebbe perd una visione molto meno selettiva di quella di Eliot, una
caratteristica giudicata in realtd non sempre in modo favorevole dai moderni: «what
immediately strikes any reader about Sante-Beuve’s literary taste is its
comprehensiveness, a quality which has in fact sometimes been held against him»
(Marks 1964, 411). Cosi come osservato da Victor Giraud, il suo era un classicismo
aperto, a vocazione romantica. Della sua definizione Sainte-Beuve considero degni
autori come Corneille e Moliére, quest’ultimo ritenuto «le génie poetique le plus
complet et le plus plein que nous ayons eu en francais» (p. 42). Tra gli antichi, egli
riservo la sua maggiore considerazione ad Omero, «le pére du monde classique»'’. Ma
«a coté de lui» Sainte-Beuve deprecava la perdita di tanti altri testi (p. 46: «des anciens
augustes, vénérables, des Eschyle, des Sophocle, mais tout mutilés, et qui ne sont la
debout que pour nous représenter un débris d’eux-mémes, le reste de tant d’autres aussi
dignes qu’eux sans doute de survivre, et qui ont succombé a jamais sous 1’injure des
ages»). Cionostante, alla conclusione di questo suo “lundi” (p. 50), proponeva un nuovo
canone letterario, ampliando cosi il vecchio «Temple du goit» (dal titolo dell’opera di
Voltaire, pubblicata anonima nel 1733'®), dove egli collocava non soltanto Omero, ma
anche 1 tre grandi poeti epici orientali, gli induisti Valmiki e Vyasa (quest’ultimo il
presunto autore del Mahabharata) e il persiano Firdisi. Sainte-Beuve riteneva infatti che
nel nuovo tempio tutti i sapienti e poeti piu antichi («les Solon, les Hésiode, les
Théognis, les Job, les Salomon, et pourquoi pas Confucius lui-méme?») avrebbero
potuto conversare amabilmente tra di loro e con loro «les La Rochefoucauld et les La
Bruyeére». Sulla collina, «plus en vuey rispetto agli altri, egli collocava Virgilio e vicino
a lui Menandro, Tibullo, Terenzio ¢ Fénelon; inoltre, non lontano da loro, anche Orazio,
Pope e Montaigne, e ancora, «un peu plus basy, 1’ape attica, Senofonte, e infine Platone,
Sofocle e Demostene (p. 53). A questo punto, tuttavia, la sua narrazione si interrompeva
(«je ne veux pas continuer ici plus longtemps cette description qui, si elle était

"7 Sulla questione omerica, la posizione di Sainte-Beuve era perd di tipo analitico: «il a fallu lui préter
apres coup un dessein, un plan, des intentions littéraires, des qualités d’atticisme et d’urbanité, auxquelles
il n’avait certes jamais songé dans le développement abondant de ses inspirations naturellesy.

'8 Su di essa vedi CURTIS (1974).
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compléte, tiendrait tout un livre»), non senza un cenno perd a Cervantes ¢ a Dante' ¢ a
un incontro tra due poeti appartenenti a due mondi molto lontani tra di loro: «Lucrezio -
Sainte-Beuve scriveva — vorrebbe parlare con Milton dell’origine del mondo e dello
sbrogliarsi del caos, ma poiché ognuno dei due ha un suo pensiero, concorderebbero
soltanto sulle rappresentazioni divine della poesia e della natura» (p. 53).

' A p. 40 Sainte-Beuve scrive di lui che era stato subito salutato come un classico («sa postérité 1’avait
salué classique»), mentre Shakespeare ¢ da lui considerato un classico sia «pour I’Angleterre» che «pour
le monde».

% «Lucréce, par exemple, aimerait a discuter I’origine du monde et le débrouillement du chaos avec
Milton; mais, en raisonnant tous deux dans leur sens, ils ne seraient d’accord que sur les tableaux divins
de la poésie et de la nature». Sainte-Beuve ed Eliot saranno entrambi citati in Sui classici di Jorge Luis
Borges (1965), dove Borges propone una sua definizione di ‘classico’ quale libro «che una nazione o un
gruppo di nazioni o di lungo tempo hanno deciso di leggere come se nelle sue pagine tutto fosse
deliberato, fatale, profondo come il cosmo e capace di interpretazioni senza fine» (BORGES 1984, 1091).
Sulla ragione dell’eternita dei classici, su cui CALVINO (2010, 84) nel suo celebre saggio scrive che «un
classico ¢ un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire», a suo tempo gia Schlegel aveva
osservato che «tutti gli scritti classici non vengono mai compresi del tutto» (SCHLEGEL 1998, cit., 185, n.
671).
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