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Abstract

Ne L’interpretazione dei sogni come anche in altri scritti simili, Sigmund Freud cita nu-
merosi autori classici, tra i quali ’interprete di sogni greco Artemidoro di Daldi, nato nel
II secolo d.C. e autore di un’opera completa in cinque volumi conosciuta come Oneirokri-
tika. Lo psicoanalista ritiene Artemidoro la piu grande autorita nelle antiche interpreta-
zioni dei sogni. Nell’articolo, i miei obiettivi sono quelli di discutere tutti i riferimenti
all’opera di Artemidoro negli scritti di Freud in ordine cronologico, e di spiegare le fonti
e le traduzioni che Freud utilizzo per conoscere Artemidoro, tentando anche di ricostruire
lo sviluppo dell’opinione di Freud sull’autore greco e sul metodo di interpretazione sim-
bolico. In conclusione, discuterd in breve la possibilita che Freud avesse letto il testo
greco originale di Artemidoro e non soltanto studi e traduzioni di esso.

Within The Interpretation of Dreams as well as in other similar writings, Sigmund Freud
cites numerous classical authors, among which is the Greek dream interpreter Artemi-
dorus of Daldis, born in the II century A.D. and author of a comprehensive work in five
volumes known as Oneirokritika. The psychoanalyst holds Artemidorus to have the
greatest authority on ancient dream interpretations. In article, my goals are to discuss all
references of Artemidorus’ work in Freud’s writings in chronological order, and to ex-
plain the sources and translations Freud made use of to get acquainted with Artemidorus,
while also trying to reconstruct the development of Freud’s opinion on the Greek author
and the symbolic interpreting method. In conclusion, I will briefly discuss the possibility
that Freud read the original Greek text of Artemidorus and not only studies and transla-
tions of it.

*
Premessa

«Sono stato sempre orgoglioso del tanto greco sedimentato nella mia memo-
ria'» si confida Freud, compiaciuto, all’eta di settantotto anni, in un carteggio con
I’amico Zweig, rivivendo a distanza di tempo i suoi studi liceali, in special modo i
cori sofoclei e i libri di Omero. L’immagine di un Freud ammaliato dagli studi
classici, conoscitore delle lingue antiche e sempre immerso nella lettura di un te-
sto greco o latino, affascinato dall’archeologia e collezionista incallito di oggetti
per mezzo dei quali riporto in vita, nel suo studio, un mondo oramai andato; que-

* Ringrazio Franco Giorgianni, che per anni ha creduto in questo progetto e mi ha incoraggiato
affinché potesse vedere la luce.
! Si veda la lettera del 4 aprile 1934 ad Arnold Zweig, contenuta in FREUD — ZWEIG (2000, 111).
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sta immagine di Freud, ecco, non ¢ affatto inedita. L. autorevole figura del medico
austriaco ¢ stata scandagliata nel corso dei decenni e studiata da ogni concepibile
prospettiva, pure in merito a quell’inscindibile legame che vincola la sua dottrina
psicoanalitica all’appena menzionata eredita classica’. Molteplici, sotto questo
aspetto, le nozioni ed insieme gli autori antichi richiamati nei suoi scritti: basti
pensare al celebre complesso edipico che origina dalla lettura dell’ Edipo re sofo-
cleo, al concetto di /ibido che richiama la teoria platonica dell’eros, a Ippocrate,
Aristotele ed altri ancora. Tra questi, affiora anche un autore scarsamente noto
della grecita antica, vissuto nel II secolo d.C. e interprete di sogni per mestiere. Il
suo nome ¢ Artemidoro di Daldi e la sua opera, Onirocritica, un trattato in cinque
libri di carattere oniromantico.

Si potrebbe asserire che Artemidoro ricopra, negli scritti dello psicoanalista,
una posizione alquanto scomoda, dal momento che lo stesso Freud si rivolse a lui
come la piu grande autorita dell’oniromanzia antica, pur essendo, egli, un autore
marginale della letteratura greca. Questo ha fatto si che, se negli studi dedicati a
Freud e al rapporto tra psicoanalisi e mondo classico Artemidoro sia stato sempre
0 quasi sempre menzionato, forse proprio in virtu del ruolo di antesignano asse-
gnatogli da Freud stesso, davvero in pochi si sono soffermati in modo esauriente
sul peso che gli scritti dell’esegeta di Daldi ebbero nella dottrina dello psicoanali-
sta.

E per tali ragioni che nel presente contributo mi sono proposto innanzitutto di
esaminare in maniera esaustiva i passi delle opere freudiane in cui Artemidoro ¢
stato oggetto di menzioni, ora incidentalmente ora in modo piu esteso, menzioni
che esulano dalle pagine della Traumdeutung — qui considerata in tutte le sue edi-
zioni divulgate — e che invece si estendono pure ad altri scritti affini, a riprova del
peso che I’oniromanzia antica rivesti nel pensiero di Freud. Ho voluto anche for-
nire una panoramica di quelle che furono le fonti di cui Freud si servi per la cono-
scenza di Artemidoro ed anche delle traduzioni che egli adopero, tentando di rico-

* Freud mostrd, nel corso della sua vita, una forte propensione per I’antichita, dalla letteratura
all’archeologia. Quanto al suo interesse per la mitologia classica e la filosofia greca, cf. TOURNEY
G., Freud and the Greeks. A Study on the Influence of Classical Greek Mythology and Philosophy
upon the Development of Freudian Thought, «Journal of the History of Behavioral Sciences» I,
1965, 67-85; BOWLBY R., Freudian mythologies: Greek tragedy and modern identities, Oxford
2007; DOWNING C., Sigmund Freud and the Greek Mythological Tradition, «Journal of the Ameri-
can Academy of Religion» XLIII 1, 1975, 3-14. Quanto all’interesse di Freud per 1’archeologia e
I’antichita in generale, cf. BERNFELD S., Freud and Archaeology, «American Imago» VIII, 1951,
107-128; GAMWELL L. — WELLS R., Sigmund Freud and Art. His Personal Collection of Antiqui-
ties, New York 1989. Sul retaggio classico della psicoanalisi, cf. STOK (2007), STOK (2009), STOK
(2011% e STOK (2011P). Sulle origini umanistiche della psicoanalisi, cf. STERBA (1974).
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struire 1’evoluzione del suo pensiero nei riguardi dell’interprete greco e del simbo-
lismo onirico nonché le motivazioni per cui i rimandi classici nella Traumdeutung
crebbero progressivamente.

1. Il metodo di decifrazione e la critica a Friedrich Krauss

Ci troviamo nel capitolo II della prima edizione della Traumdeutung, recante
sul frontespizio 1’emblematica data del 1900°. E qui che, apprestandosi ad elenca-
re 1 vari criteri d’esegesi dei sogni, Freud fa un distinguo tra una symbolische
Traumdeutung, ‘interpretazione dei sogni simbolica’ che provvede le visioni oni-
riche di spiegazioni unitarie, monolitiche, senza che queste siano smembrate in
piu componenti, ed una Chiffriermethode, un ‘metodo di decifrazione’ secondo
cui ad ogni elemento del sogno corrisponderebbe un valore preciso e prestabilito,
essendo il significato della visione dato dalla somma di suddetti elementi. Tutta-
via, per una trattazione del sogno che si presti ad apparire scientifica, eretta su
fondamenta epistemiche, ambedue i criteri sopraelencati risultano nell’ottica di
Freud insufficienti: il primo poiché dispensa interpretazioni arbitrarie fondate
sull’intuito e trova dunque un impiego limitato, estendendosi tutt’al piu ai sogni
semplici ma non a quelli complessi, ingarbugliati; il secondo, invece, perché man-
ca di attendibilita, non essendo garantito che a un dato simbolo onirico equivalga
un dato significato piuttosto che un altro. A questi antichi criteri, che Freud defi-
nisce dapprima profani e poi popolari, che ad ogni modo mancano di scientificita,
si contrappone il metodo scientifico dello psicoanalista, quello delle libere asso-
ciazioni, mediante cui il paziente ¢ indotto, nel corso di una seduta psicoanalitica,
a raccontare sponte i propri sogni, ad esternare sentimenti e pensieri liberamente,
dunque senza alcuna resistenza psichica.

Eppure, riguardo al metodo di decifrazione appena descritto, cosi asserisce
Freud:

Una variante interessante di questo metodo, che ne corregge in parte il carat-
tere di traduzione puramente meccanica, si trova nello scritto
sull’interpretazione del sogno di Artemidoro di Daldi. In esso si considera

? Cf. JONES (1953-1957, 312). In verita, L interpretazione dei sogni venne data alle stampe nel
1899 e vide la luce per la prima volta il 4 novembre del medesimo anno. Malgrado cio, 1’autore
scelse di indicare sul frontespizio la data del 1900, volendo con ogni probabilita auspicare un si-
gnificativo successo alla sua opera che si apprestava, proprio agli esordi di un nuovo secolo, a
stravolgere le metodologie terapeutiche allora in auge.
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non solo il contenuto del sogno, ma anche la persona e le condizioni di vita
di chi sogna, di modo che lo stesso elemento onirico assume per il ricco,
I’ammogliato, I’oratore, un significato diverso da quello che ha per il povero,
il celibe e per esempio il commerciante.*

E questa la prima menzione di Artemidoro nel voluminoso corpus freudiano.
All’esegeta greco Freud attribuisce si 1’utilizzo del metodo di decodifica, scredita-
to dallo psicoanalista e ritenuto manchevole; riconosce, tuttavia, che nel manuale
di Artemidoro I’interpretazione del sogno non ¢ eseguita in maniera meccanica,
facendo affidamento solo su un prestabilito vincolo tra simbolo onirico ed ele-
mento reale corrispondente. Sull’esegesi interferiscono, difatti, delle variabili la
cui entitd potrebbe mutare significativamente I’esito del sogno. E tali variabili
risultano essere congiunte principalmente allo status del sognante: che egli sia
libero o schiavo, ricco o povero, che sia sano o malato, uomo oppure donna, tutto
ci0 ¢ necessario che venga tenuto in considerazione dall’interprete al fine di non
fallire nella sua spiegazione. Ne consegue che sogni identici possono annunciare
disparati esiti ai sognatori, un variegato ventaglio di interpretazioni dovuto a una
difformita di circostanze e condizioni degli individui in causa. In cid Freud sem-
bra essere apertamente d’accordo con Artemidoro se in un passo della sua opera
cosi scrive: «sono quasi rassegnato al fatto che lo stesso contenuto possa rivestire
un significato diverso, secondo le persone e il contesto.’» In uno scritto del 1910,
ribadira lo psicoanalista che «I’antico interprete di sogni Artemidoro aveva certa-
mente ragione quando sosteneva che il sogno muta significato secondo la persona
del sognatore.’» Tanto Freud quanto Artemidoro, asserisce Krovoza’, percepirono
il sogno come Kontextphdnomen e riconobbero la sua Kontextabhdngigkeit, vale a
dire la ‘dipendenza dal contesto’, anzi dai contesti, numerosi scenari socio-
economici ma anche condizioni individuali dell’animo.

Non ¢ questo 1’unico caso di affinita di pensiero tra Freud e Artemidoro. Diver-
se pagine piu avanti, il medico austriaco asserira, a proposito del contenuto oniri-
co da interpretare, che una tecnica piuttosto frequente ¢ quella dell’inversione,
tanto contenutistica quanto temporale. Quest’ultima consiste nel «rappresentare
all’inizio del sogno 1I’esito della vicenda o la conclusione della successione idea-
tiva, e nell’aggiungere alla fine le premesse della conclusione o le cause

* FREUD (1899, 101).

> FREUD (1899, 106).

% FREUD (1910-17, 419).
TKRrROVOZA (2001, 231-32).
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dell’avvenimento.®» Una nozione che trova i suoi capisaldi gia nel manuale
dell’esegeta daldiano, come illustrato in una nota al testo addizionata tuttavia sol-
tanto nel 1914:

Si confronti a questo proposito 1’osservazione di Artemidoro, Spiegazione
dei sogni, 1b. 1, cap. 9: “Nell’interpretazione delle storie dei sogni, bisogna
considerarle una volta dal principio alla fine, un’altra volta dalla fine al prin-
cipio.”’

Spostiamoci adesso al capitolo VII della Traumdeutung, 1’ultimo della tratta-
zione freudiana. In una nota al testo, Freud confessa di non aver prestato attenzio-
ne ai sogni di natura sessuale. La ragione ¢ tuttavia esplicita: di certo non perché il
materiale erotico possa costituire per lo psicoanalista motivo di imbarazzo, anzi,
piuttosto perché trattare sogni sessuali implicherebbe anche I’approfondimento di
temi complessi quali la perversione e la bisessualita. E tutto cid € cosi intrigante
agli occhi di Freud da meritare una trattazione a parte. Ad ogni modo, proprio in
questo riferimento ai sogni libidinosi, Freud si concede lo spazio per una piccola
critica:

Trovo anche ridicola I’indignazione morale per cui il traduttore della Spiega-
zione dei sogni di Artemidoro di Daldi (trad. F.S. Krauss, Vienna 1881) si
lascio indurre a sottrarre alla conoscenza del lettore il capitolo dedicato ai
sogni sessuali."

Dalle righe in esame, come pure dalla bibliografia della prima edizione, si ap-
prende che Freud lesse la traduzione tedesca dell’opera di Artemidoro pubblicata,
nel 1881, da Krauss sotto il titolo di Symbolik der Triume''. Nella prefazione,
I’autore spende mirabili parole sull’interprete daldiano, chiamando a testimone del
suo esemplare lavoro persino Schopenhauer. In uno dei suoi scritti, il filosofo
aveva asserito che non ¢ tanto dal volume sui sogni di Schubert'?, «quanto
dall’antico Artemidoro che si pud davvero imparare il «<simbolismo del sogno», e
anche dai suoi due ultimi libri, dove con centinaia di esempi ci illustra i modi, i

¥ FREUD (1899, 301).

’ FREUD (1899, 301-302 n.3).

" FREUD (1899, 552 n.1).

" KRrAUSS (1881). Un’edizione rivisitata ed integrata ¢ apparsa poco meno di un secolo dopo ad
opera di Kaiser: cf. KRAUSS — KAISER (1965).

"2 L’allusione ¢ qui al testo SCHUBERT G.H., Die Symbolik des Traumes, Bamberg 1814. L opera
dovette influenzare in qualche modo il pensiero di Freud se lo psicoanalista menziona il volume
nella sua bibliografia e cita Schubert in diverse circostanze a proposito del simbolismo onirico.
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metodi e I’'umorismo di cui si serve la nostra onniscienza onirica per insegnare
qualcosa, se possibile, alla nostra ignoranza vigile. I suoi esempi sono infatti mol-
to piul istruttivi dei suoi precedenti teoremi e regole in merito."*» Artemidoro, insi-
ste il traduttore tedesco, ¢ der richtige Mann, ‘I’uomo giusto’ che pud dispensarci
ogni informazione necessaria sull’oniromanzia; egli ¢ il solo, tra tutti gli interpreti
di sogni, che ha tentato di fornire un ragionamento valido alle sue spiegazioni,
cosi da sottrarle al banale rischio del nonsense. Tuttavia, nel rendere il testo in
lingua tedesca, Krauss sceglie di trascurare 1 passi dell’opera artemidorea concer-
nenti i sogni di natura erotica, dando allora adito al rimprovero che Freud gli indi-
rizza nell’Interpretazione dei sogni. La traduzione tedesca rimane pertanto in-
compiuta.

Si esauriscono qui i riferimenti all’interprete di Daldi contenuti nella prima
edizione della Traumdeutung, due scarni rimandi che ci consegnano altrettanto
scarne ed essenziali informazioni: e cioe, che Freud di Artemidoro conoscesse il
procedimento interpretativo, un metodo di decifrazione rivisitato, e la traduzione
in lingua tedesca che ne fece Krauss. Nient’altro, poi, fu aggiunto per quasi un
decennio, neppure nella seconda edizione risalente al 1909.

2. Artemidoro nelle traduzioni di Friedrich Krauss e Hans Licht

Ritengo sia opportuno, prima di passare alla trattazione delle edizioni successi-
ve della Traumdeutung, soffermarsi ancora un po’ sulla figura di Krauss e sulla
vicenda poc’anzi menzionata della sua traduzione tedesca mutila di alcuni para-
grafi.

Austriaco di famiglia ebrea, Friedrich Salomon Krauss'* fu un classicista della
seconda meta dell’Ottocento, noto in maggior misura come folklorista, benché
anche etnografo, slavista e sessuologo. Una personalita poliedrica, insomma, che
viaggio parecchio alla scoperta di tradizioni e canzonette popolari al cui studio
egli si dedico con atteggiamento scientifico. Rientra, la traduzione del manuale di
Artemidoro, tra le sue prime opere date alle stampe; tuttavia, il lavoro che valse a
Krauss fama maggiore ¢ la rivista Anthropophyteia, pubblicata annualmente tra il
1904 e il 1913 e di cui egli stesso fu editore. Il periodico prese la forma di una
silloge di contributi redatti da autori qualificati, contributi vari ma tutti vertenti su

13 SCHOPENHAUER A., Versuch iiber Geistersehn und was damit zusammenhdngt, Berlin 1851
(trad. it. Roma 1993), 43.

' Si veda la voce Krauss, Friedrich Salomon in Jewish Encyclopedia: The Unedited Full-text of
the 1906 Jewish Encyclopedia V11,2002, 571.
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tematiche folkloristiche a sfondo erotico-sessuale. Che lo psicoanalista avesse una
certa familiarita con la rivista di Krauss, che in qualche maniera vi collaborasse e
che con regolarita ne leggesse i contenuti, si evince dalla constatazione che nei
suoi scritti, in particolar modo Sogni nel folklore, ma pure in alcune note
dell’ Interpretazione dei sogni, egli si sia servito di aneddoti esposti nella rivista
come esemplificazioni per le sue teorie. Per di piu, nella lezione X
dell’Introduzione alla psicoanalisi, Freud arriva a definire Anthropophyteia come
«una fonte insostituibile per tutto quanto riguarda la vita sessuale dei popoli.”’» E
chiaro, dunque, che 1’opera sotto la direzione di Krauss dovette rivelarsi per Freud
una sorgente ispiratrice. Ma oltre a conoscerne i contributi, di quella rivista pare
che egli conoscesse bene anche il curatore. Nell’estate del 1910, Freud spedisce a
Krauss una missiva avente per oggetto proprio il suo periodico. Cosi inizia la let-
tera:

Stimatissimo dottore,

Lei mi ha chiesto quale valore scientifico possano pretendere, secondo il mio
parere, le raccolte di scherzi, motti di spirito, facezie erotiche e cosi via. So
che Lei non ha avuto la minima difficolta nel giustificare questa Sua attivita
di compilazione; e desidera soltanto che io confermi dal punto di vista dello
psicologo I'utilita pratica, anzi I’indispensabilita di un materiale del genere.'®

Nella realta dei fatti era stato Krauss a rivolgersi per primo allo psicoanalista,
domandandogli che cosa ne pensasse di storielle, scherzi, racconti popolari erotici
e quale valore scientifico attribuisse loro. Se questi aneddoti hanno valicato ogni
censura, se sono stati trasmessi di bocca in bocca — fa notare Freud nella sua repli-
ca — ¢ perché essi, evidentemente, hanno procurato un gran piacere, di certo non
disgusto in chi li ha narrati ed anche in chi li ha ascoltati. Anthropophyteia, con
tutti i suoi aneddoti e facezie che avvalorano la componente sessuale, viene cosi in
aiuto alla psicoanalisi, dal momento che costituisce una riprova del peso che la
sessualita riveste nella vita psichica di ogni individuo — si ricordera, riduttivamen-
te, che all’origine di ogni nevrosi Freud colloca un trauma di tipo sessuale — e
perché la gente, acquisendo maggiore consapevolezza di cid, possa non indignarsi
piu di fronte a teorie di natura erotica. Tali racconti, in definitiva, sono da prende-
re come serio materiale di indagine, non come storielle ridicole ed oscene, e costi-

'S FREUD (1915-1917, 333-34).
' FREUD (1910, 307). E a partire proprio dal volume del 1910 di Anthropophyteia, il settimo, che
il nome di Sigmund Freud figura tra quelli dei vari collaboratori che affiancarono Krauss.
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tuiscono «eccellenti sussidi per I’esplorazione della vita psichica inconscia degli
uomini, in modo assolutamente analogo ai sogni.'’»
La lettera a Krauss si chiude con un confortante auspicio da parte di Freud:

E lecito dunque affidarsi alla speranza che il valore del folklore per la psiche
venga sempre piu chiaramente riconosciuto e che i rapporti tra
quest’indagine e la psicoanalisi si facciano ben presto piu intimi.
Con particolare stima, Suo devoto

FREUD
26 giugno 1910

Soltanto stima, reciproca ammirazione si puo scorgere nel carteggio tra Freud e
Krauss, portavoce di due discipline, rispettivamente la psicoanalisi ed il folklore,
che nella prospettiva del medico austriaco dovrebbero andare sempre piu sotto-
braccio. Ma, allora, che n’¢ stato di quella critica indirizzata a Krauss per aver
omesso, nel suo volume, la traduzione dei sogni erotici di Artemidoro? Per aver
trascurato, diversi anni addietro, proprio quella componente sessuale dalla cui
investigazione il suo periodico nasce? Che n’¢ stato di quella voluta castita verba-
le che fortemente stride, adesso, con i propositi ed i contenuti di Anthropophyteia?

A partire dall’edizione del 1914, la quarta, compare nella bibliografia aggiorna-
ta della Traumdeutung una seconda traduzione del testo artemidoreo. Si tratta, a
dire il vero, di un contributo redatto da Hans Licht e intitolato Erotische Trdume
und ihre Symbolik, vale a dire un collage di tutti quei sogni erotici presenti nel
manuale di Artemidoro che erano stati scartati nella resa tedesca di Krauss'’
L’articolo, per i suoi contenuti, venne pubblicato proprio sulla rivista Anthropo-
phyteia, nel nono volume del 1912. E evidente dunque che Krauss, ad un certo
punto, dovette tornare sui propri passi, anzi invertire rotta, arrivando ad editare

" FREUD (1910, 308).

' FREUD (1910, 308).

" LIcHT (1912). Del libro I di Artemidoro, Licht traduce i capitoli 45 (sui vari significati del mem-
bro virile) e 78 (sulle unioni sessuali in sogno secondo natura, legge e costume), che a dire il vero
erano gia stati tradotti da Krauss seppur in maniera frammentaria; quella di Licht ¢ dunque una
integrazione di traduzioni lacunose. I capitoli 79 (sull’unione con la madre in sogno) e 80 (sulle
unioni sessuali contro natura), invece, sono stati tradotti integralmente, come anche i capitoli 62,
65, 86 e 87 del libro V. Di questi, Krauss non rende in lingua tedesca neppure una parola: del capi-
tolo 62 (in cui un uomo sogna di nutrire i propri genitali con pane e formaggio) afferma di omette-
re la traduzione per via del contenuto rude e sensuale; la traduzione del capitolo 65 (dove un tale
sogna di avere le pudenda ricoperte di peli irsuti) & invece proibita dalla moralita; infine, dei capi-
toli 86 e 87 (in culi, rispettivamente, una donna sogna di prendersi cura delle pudenda del marito ed
un uomo sogna di essere posseduto dal dio Ares) Krauss asserisce di omettere la traduzione di tali
contenuti sessuali, nonostante le spiegazioni siano molto argute, per non suscitare scandali.
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quel materiale libidinoso che circa trent’anni addietro doveva aver ritenuto inde-
coroso anche solo tradurre.

Nella premessa alla sua integrazione, Licht rammenta il grande, eppure poco
noto sforzo compiuto da Krauss nel tradurre ’opera di Artemidoro. Tuttavia, cosi
prosegue I’autore:

Per ragioni facilmente comprensibili, a quei tempi egli dovette astenersi dal-
la pubblicazione in tedesco di sogni erotici volgari, non tanto per il contenu-
to erotico in sé, quanto piuttosto perché cose alle quali il nostro sentimento si
ribella, come I’andare a letto con la propria madre in sogno, vengono affron-
tate con la stessa ingenuitd e naturalezza con cui si tratta un sogno in cui, ad
esempio, una formica penetra nell’orecchio di qualcuno.”

Immagini oniriche dal contenuto voluttuoso, riprovevole sono state illustrate
dall’esegeta di Daldi con una naturalezza a dir poco disarmante agli occhi del tra-
duttore tedesco, che le avrebbe trascurate nella sua opera solo perché prive di de-
coro, non per via della componente erotica in s¢. D’altronde neppure puo, egli,
incriminare Artemidoro per aver dispensato cosi tanti particolari sconvenienti del-
le visioni libidinose, dacché la sua scelta ¢ giustificata dal contesto storico-
culturale ed anche morale in cui egli si trovo a vivere:

Artemidoro esamina, nella maniera piu ingenua, tutti i possibili dettagli di un
rapporto sessuale e ha sempre un esempio adeguato a portata di mano per
sottolineare quanto affermato. [...] Ma colpevolizzare Artemidoro per questo
sarebbe fazioso e ingiustificato. Egli scrive infatti secondo lo spirito del suo
tempo. Il concetto di moralita ¢ del tutto relativo, poiché ¢ influenzato dal
clima, dallo stile di vita e dalla moda.”!

% LicHT (1912, 316). Traduzione mia; segue il testo originale: «Aus leicht erklirlichen Griinden
mubte er damals von einer deutschen Verdffentlichung der derb erotischen Tradume absehen, we-
niger wegen des erotischen Inhaltes an sich, als vielmehr weil Dinge, gegen die sich unser Gefiihl
aufbdumt, wie getrdumter Beischlaf mit der Mutter, mit derselben Naivitdt und Selbstverstandli-
chkeit behandelt werden wie etwa ein Traum, daf} einem eine Ameise ins Ohr kriecht.»

> KrAUSS (1881, 93 n.3). Traduzione mia; segue il testo originale: «Auf die naivste Weise bespri-
cht Artemidoros alle moglichen Details des geschlechtlichen Umganges, und immer hat er ein
passendes Beispiel zur Hand, um das Gesagte zu bekréftigen. [...] Artemidoros daraus einen Vor-
wurf zu machen, wire einseitig und ungerechtfertigt. Er schreibt eben im Geiste seiner Zeit. Der
Sittlichkeitsbegriff ist iberhaupt ein relativer, denn er ist beeinflusst von Klima, Lebensweise und
Mode.»
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Agli albori del Novecento, tuttavia, si assiste ad un mutamento, una forte riva-
lutazione in senso psicoanalitico del sogno, principalmente di quello erotico, che
nelle mani di Freud diviene uno strumento indispensabile per investigare 1’attivita
segreta, inconscia dell’anima. E allora che Licht ritiene auspicabile, anzi necessa-
rio, fornire ai lettori di Anthropophyteia una versione tedesca dei capitoli omessi
dal curatore della rivista. E Krauss stesso a commissionargli questa traduzione
aggiuntiva: di tale incarico Licht non puo che dichiararsi oltremodo felice.

Solo con le integrazioni di Licht la traduzione di Artemidoro iniziata da Krauss
tempo addietro puo ritenersi finita. Nelle sue citazioni, Freud si servira sempre e
solo di questa.

3. Classificazioni oniriche e il sogno di Alessandro Magno

Le cose, tanto per Freud quanto per Artemidoro, sembrano mutare considere-
volmente a partire dal secondo decennio del Novecento, quando ulteriori edizioni
della Traumdeutung vedono la luce. Contengono, queste, integrazioni ai capitoli
gia esistenti e revisioni del testo, delle note o della bibliografia. La seconda edi-
zione esce nel 1909, la terza nel 1911, la quarta nel 1914, la quinta nel 1919, nel
1921 e nel 1922 rispettivamente la sesta e la settima, che sono ristampe della
quinta edizione con bibliografia revisionata, nel 1930 1’ottava ed ultima edizione.
E bene dire, tuttavia, che il nucleo della dottrina freudiana rimase, nel corso dei
decenni e malgrado le aggiunte posteriori, pressoché immutato: «sono lieto — scri-
ve Freud®” nella prefazione alla seconda edizione, ma cid vale in generale per
I’intera opera — di poter dire che ho trovato poco da mutare. Qua e la ho inserito
nuovo materiale, aggiunto alcuni giudizi fondati sulla mia maggiore esperienza,
tentato in alcuni punti un rifacimento; ma tutto 1’essenziale sul sogno e la sua in-
terpretazione, come sui teoremi psicologici che se ne possono dedurre, ¢ rimasto
invariato.» «L’aggiunta di nuovi materiali illustrativi e bibliografici — scrive inve-
ce Traverso™ — consente una maggiore chiarezza all’esposizione teorica e un gra-
do piu elevato di affidabilita scientifica.» Ad ogni modo, ¢ a partire dalla terza,
ancor piu dalla quarta edizione della Traumdeutung che i richiami ad Artemidoro
nell’opera freudiana si fanno piu frequenti e significativi.

Nel 1911, Freud introduce in una nota la classificazione dei sogni come questa
era stata riferita, nelle loro opere, da Artemidoro e da Macrobio, per cui le visioni

22 FREUD (1899, 5).
2 TRAVERSO (2000, 172).
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oniriche, identificate nel numero di cinque, sarebbero predittive oppure no.
L’esegeta di Daldi aveva elaborato tale ripartizione dei sogni nel secondo paragra-
fo del libro I dell’Onirocritica; Macrobio, invece, nel suo commentario al som-
nium Scipionis di Cicerone redatto nel IV secolo d.C., era ricorso ad una classifi-
cazione affine in cui i termini latini sono affiancati dai corrispettivi greci. Di que-
sta catalogazione onirica sviluppata nell’antichita bastera ricordare, come riporta
Freud, che i1 sogni possono essere ripartiti in due categorie precipue:

La prima sembrava influenzata soltanto dal presente (o dal passato) e non ri-
velava nulla del futuro: comprendeva gli évonvia, insomnia, che riproducono
direttamente una data rappresentazione o il suo contrario, per esempio la fa-
me o il suo appagamento, e i pavtdopata, che amplificano in modo fantasti-
co la rappresentazione, per esempio 1’incubo, Efialte. L’altra classe invece
era considerata determinante per il futuro; a essa appartenevano: 1) la profe-
zia diretta ricevuta in sogno (ypnuatiopnog, oraculum); 2) la predizione di un
avvenimento imminente (6papa, visio); 3) il sogno simbolico, richiedente
un’interpretazione (dveipoc, somnium).**

Cio che piu interessa in questo scenario, tuttavia, ¢ che Freud attinge tale clas-
sificazione onirica, citandola testualmente, da un volume su mitologia e religione
della civilta greca del tedesco Otto Gruppe™, che, in un paragrafo intitolato Trau-
morakel, aveva discusso dei sogni predittivi e non, citando in nota diverse volte
Artemidoro. Sue sono difatti le parole poc’anzi ricordate, non di Freud, il quale
evidentemente dovette essere allora piu interessato alla classificazione in sé e non
agli autori che la elaborarono, se nell’edizione terza egli non fa menzione alcuna
di Artemidoro e Macrobio. Solo nella quarta edizione questa notizia, in preceden-
za sotto forma di nota, verra spostata nel testo e corredata di nomi.

Andando oltre, nell’edizione terza della Traumdeutung giace anche il piu signi-
ficativo, se non altro piu celebre riferimento ad Artemidoro. Siamo sempre nel
capitolo II, quello relativo ai differenti metodi interpretativi. In una nota al testo
viene riferita I’interpretazione di un famoso sogno di Alessandro Magno, il con-
dottiero macedone che costitui per Freud, insieme al cartaginese Annibale, un
paradigma storico. L’interpretazione al sogno di Alessandro viene data da Ari-
standro di Telmesso, suo interprete di fiducia, e riportata nella tradizione classica
da due autori, lo stesso Artemidoro e Plutarco. Lo psicoanalista concorda sulla

** FREUD (1899, 13). Per una trattazione pit dettagliata dell’argomento, cf. anche KESSELS (1969).
> GRUPPE O., Griechische Mythologie und Religionsgeschichte, Miinchen 1906, 930 n.2.
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correttezza della spiegazione, costruita su un anagramma, € ne riporta il testo ar-
temidoreo:

Il piu bell’esempio di interpretazione che ci sia stato tramandato
dall’antichita si basa su un giuoco di parole. Artemidoro racconta, Spiega-
zione dei sogni, 1b. 4, cap. 24: “Mi pare pero che anche Aristandro abbia da-
to una felice interpretazione ad Alessandro di Macedonia, quando questi cin-
geva d’assedio Tiro [Topog]. Irritato e rattristato dalla gran perdita di tempo,
Alessandro ebbe la sensazione di veder ballare un satiro [odrvpog] sul suo
scudo; Aristandro si trovava per caso nelle vicinanze di Tiro e al seguito del
re che combatteva contro i Siri. Scomponendo la parola satyros in oo e
Topog, egli fece in modo che il re stringesse d’assedio la citta con piu forza e
se ne impadronisse” (ga-Topog = tua (&) Tiro).”

Esistono visioni oniriche, commenta Artemidoro nel libro I, nelle quali ¢ pos-
sibile scorgere delle lettere o delle parole che, prese cosi come vengono fornite,
non hanno alcun senso logico e il cui vero significato deve pertanto essere rivelato
ricorrendo ad altri metodi, alterando ad esempio la posizione di lettere o sillabe
che compongono tali parole, servendosi in sostanza di un dvaypappotiopds, una
‘commutazione di lettere’. Freud sembra apprezzare molto questo criterio come
anche 1’aneddoto di Alessandro, tuttavia lo riferisce soltanto nella terza edizione,
pur conoscendolo sin dalla prima. Cio ¢ comprovato da un passo della Traumdeu-
tung ove egli ricorda «il caso in cui per esempio un condottiero sia stato determi-
nato da un sogno a compiere un’impresa temeraria, il cui esito ha inciso nella sto-
ria, mutandola.”’» Il nome di Alessandro, qui, non viene fatto, ma ¢ facilmente
desumibile che il comandante in questione sia I’eroe macedone. Solo nel 1911
giungera conferma di tale allusione, corredata della seguente nota: «vedi a questo
proposito il sogno “cd-topoc” di Alessandro il Grande all’assedio di Tiro.”*»

L’interesse che lo psicoanalista rivela nei riguardi di tale interpretazione, ‘il piu
bell’esempio di interpretazione’ tramandatoci dal mondo antico, ¢ tale da indurlo
a ricordarla altre due volte nella sua Introduzione alla psicoanalisi, un’antologia
di lezioni tenute da Freud tra il 1915 e il 1917 e fedelmente trascritte. Cosi leg-
giamo nella V lezione di tale raccolta:

Quando Alessandro Magno intraprese la sua campagna di conquiste, al suo
seguito si trovavano i piu famosi interpreti di sogni. La citta di Tiro, che a

*® FREUD (1899, 101-102 n.2).
2T FREUD (1899, 558).
*» FREUD (1899, 558 n.2).
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quei tempi si trovava ancora su un’isola, oppose al re una resistenza cosi vio-
lenta che a costui venne in mente di rinunciare all’assedio. Ma una notte so-
gno un satiro che ballava come in trionfo, e quando riferi questo sogno ai
suoi interpreti, gli venne risposto che gli era stata annunciata la vittoria sulla
citta. Ordino I’assalto e occupd Tiro.”

La versione del sogno qui esposta differisce per alcuni versi da quella racconta-
ta da Artemidoro e contenuta nella Traumdeutung. La divergenza piu significati-
va, in ogni caso, ¢ che 1’esegesi non viene qui fornita da Aristandro: al seguito del
condottiero macedone vi ¢ un’intera schiera di interpreti, il responso dato al sogno
sembra dunque essere collettivo ed unanime.

La terza ed ultima menzione del sogno del satiro ¢ contenuta nella lezione XV:

In questo campo ricalchiamo le orme dell’antica interpretazione dei sogni, la
quale, accanto a molte cose inutili, ci ha lasciato qualche buon esempio di in-
terpretazione che noi stessi non sapremmo superare. Vi racconto ora un so-
gno di importanza storica di Alessandro Magno riferito, con alcune varianti,
da Plutarco e Artemidoro di Daldi. Mentre nel 322 a.C. era impegnato
nell’assedio della citta di Tiro, ostinatamente difesa, Alessandro sogno di
vedere un satiro danzante. Un interprete di sogni che si trovava con
I’esercito, Aristandro, gli interpretd questo sogno scomponendo la parola
oatvpog in oo Topog (tua € Tiro) e promettendogli quindi il trionfo sulla cit-
ta. Alessandro si lascio indurre da questa interpretazione a continuare
I’assedio ed espugno finalmente Tiro. L’interpretazione, che pud sembrare
artificiosa, era senza dubbio quella giusta.™

Il passo in esame, di gran lunga piu dettagliato, sembra nuovamente attingere
alla versione di Artemidoro: ricompare, ora, Aristandro e la spiegazione del sogno
non ¢ piu assegnata ad un generico vaticinio. Tuttavia Freud fa qui cenno ad una
variatio del celebre aneddoto, quella di Plutarco, che nella biografia di Alessandro
facente parte delle sue Vite parallele cosi scrive:

In sogno Alessandro ebbe un’altra visione: gli sembrava che un Satiro a di-
stanza lo schernisse e che quando egli voleva catturarlo gli sfuggisse; alla fi-
ne dopo molte resistenze e molte corse gli venne tra le mani. Gli indovini,

¥ FREUD (1915-1917, 261).
3 FREUD (1915-1917, 402-403).
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smembrando plausibilmente la parola Satiro, interpretarono cosi: «Sara tua
Tiro.»”'

La cronaca del biografo di Cheronea, che aggiunge ulteriori elementi al sogno,
torna a menzionare una pluralita di interpreti che forniscono tuttavia la medesima
spiegazione: Alessandro conquistera Tiro. Raffrontando le citazioni di Freud, il
racconto di Artemidoro e quello di Plutarco, la situazione risulta ora un po’ piu
chiara: la fonte dei passi contenuti nella Traumdeutung e nella lezione XV deve
essere stata Artemidoro, quella della lezione V fu con ogni probabilita la biografia
di Plutarco, autore che — nella ricostruzione di Stok®” — Freud dovette leggere tra
la terza edizione dell’Interpretazione dei sogni (1911) e la stesura
dell’Introduzione alla psicoanalisi (1915-1917).

4. Freud e le sue fonti critiche su Artemidoro

Lo psicoanalista austriaco, che, come s’¢ visto, ha accordato sino ad ora, nel
suo volume, solo sporadici rimandi all’antico interprete greco, 1a dove ritenuti
pertinenti ai temi della sua trattazione, soltanto nell’edizione IV della Traumdeu-
tung — siamo dunque nell’anno 1914 — si risolve a corredare il suo nome di una
succinta pero dignitosa presentazione tanto dell’esegeta quanto dell’opera sua.
Nella sezione introduttiva del libro, cosi scrive Freud:

Nella tarda antichita, la maggiore autorita in questo tipo di interpretazioni fu
Artemidoro di Daldi; la sua opera (Spiegazione dei sogni), molto particola-
reggiata, pud compensarci della perdita di altri scritti di analogo contenuto.”

Un alone di rispettabilita ed autorevolezza sembra rivestire qui il nostro Arte-
midoro, considerato quanto ad interpretazione dei sogni nel mondo antico la piu
grande autorita, ed anche il suo manuale, cosi saturo di sapienza sull’arte oniro-
mantica da adombrare tutti gli altri prontuari allora in circolazione.
Un’introduzione all’autore di Daldi breve e d’effetto, che tuttavia non suona cosi
dissimile dalla presentazione che del noto interprete fece anche Biichsenschiitz,
storico tedesco dell’Ottocento, nel suo volume sui sogni nell’antichita:

*I PLUTARCO, Vite parallele. Alessandro e Cesare, XXIV 8.
2 STOK (20117, 118-25).
3 FREUD (1899, 13).
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Per cui si puo anche ritenere che la perdita di tutti quei libri sia stata per noi
completamente rimpiazzata dall’unica opera di Artemidoro che ci & giunta.*

Non puo di certo essere ritenuta una coincidenza tale affinita nel presentare Ar-
temidoro, tanto piu che il lavoro di Biichsenschiitz viene ricordato dallo stesso
Freud come fonte precipua per lo studio dell’oniromantica presso gli antichi popo-
li e ricorre ancora nella Traumdeutung a proposito della tripartizione dei sogni
attribuita al medico Erofilo®. Sin dalla prima edizione, il volume compare citato
nella bibliografia. Difatti costituisce, questo saggio, un valido compendio delle
innumerevoli posizioni assunte nell’antica Grecia nei riguardi del sogno, a partire
da quelle piu arcaiche contenute nei poemi omerici sino a giungere al nostro Ar-
temidoro, cui I’autore dedica una ventina di pagine. In queste, Biichsenschiitz de-
linea accuratamente il profilo biografico dell’interprete, la composizione
dell’opera e la sua teoria sulla classificazione dei sogni, non mancando di men-
zionare la celebre visione del satiro danzante e criteri interpretativi quali
I’anagramma e 1’isopsefia, criterio, quest’ultimo, che prende in considerazione il
valore numerico che ciascuna delle lettere dell’alfabeto greco esprime.

Tuttavia, come anche N&f*° ha messo in rilievo, le conclusioni che Biichsen-
schiitz trae alla fine del suo libro rivelano lo scetticismo dell’autore in merito
all’efficacia degli strumenti artemidorei:

Questo almeno risulta evidente da cio che ¢ stato scritto qui, che nonostante
gli sforzi e anche I’acume di un gran numero di uomini piu o meno talentuo-
si che sono stati impiegati nel corso di vari secoli per trovare la chiave dei
misteri del sogno e per rivelare al genere umano un accesso ai propri oracoli,
non € stato ottenuto alcun risultato soddisfacente su nessun fronte; e che i1
mezzi che si credeva fossero stati trovati per penetrare in questi segreti non
potevano essere rimossi dal terreno dell’esperienza ingannevole e
dell’arbitrarieta.’’

** BUCHSENSCHUTZ (1868, 53). Traduzione mia; segue il testo originale: «Es ldsst sich daher auch
glauben, dass der Verlust aller jener Biicher fur uns vollkommen durch das eine Werk des Artemi-
dorus ersetzt ist, welches auf uns gekommen ist.»

% Erofilo distingue tra sogni OgOmEnTOL, QUOIKOL € GLYKPAUOTIKOL (O GUYKPLLATIKOL), OVVero
sogni che hanno un’origine divina, naturale e mista. L’impiego di tale terminologia risulta comun-
que poco chiaro all’interno della dottrina del medico alessandrino. In merito, cf. KESSELS (1969,
414-24).

* NAF (2015, 337-38).

37 BUCHSENSCHUTZ (1868, 71-72). Traduzione mia; segue il testo originale: «Es geht wenigstens
das aus dem hier mitgeteilten hervor, dass, soviel Mithe und Scharfsinn auch von einer grof3en
Zahl mehr oder weniger begabter Médnner wéahrend einer Reihe von Jahrhunderten aufgewendet
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Malgrado gli innumerevoli sforzi spesi nell’ostinata ricerca di una chiave che
possa dischiudere il significato dei sogni, la verita € che tutti i mezzi sperimentati
si sono rivelati inutili, perché fondati sull’arbitrarieta e sull’inganno. La grandezza
di Artemidoro risiede unicamente nello straordinario valore documentario della
sua opera; la valenza dei contenuti epistemici, perd, come emerge dal giudizio
finale di Biichsenschiitz, ¢ in sostanza nulla.

Ancora nella quarta edizione, seppur adesso in nota, lo psicoanalista seguita a
fornire ulteriori dettagli che arricchiscono il quadro descrittivo di Artemidoro e
del suo manuale:

Artemidoro di Daldi, nato probabilmente verso il principio del secondo seco-
lo della nostra era, ci ha tramandato 1’elaborazione piu completa e accurata
dell’interpretazione del sogno nel mondo greco-romano. Egli si preoccupa-
va, come rivela T. GOMPERZ, Traumdeutung und Zauberei (Vienna 1866)
pp- 7 sg., di basare I’interpretazione sull’osservazione e sull’esperienza, fa-
cendo una netta distinzione tra la sua arte e altre pratiche ingannevoli. Se-
condo Gomperz, il principio della sua arte interpretativa, identico a quello
della magia, ¢ il principio dell'associazione.*®

La prima novita, in questa seconda e piu estesa presentazione dell’esegeta, ri-
siede nel fornire un dato cronologico, quello della nascita dell’interprete greco.
Un ulteriore indizio, in questa direzione, verra fornito pochi anni dopo nella lettu-
ra V dell’Introduzione alla psicoanalisi in cui Freud dichiarera, a proposito
dell’oniromanzia di eta ellenistico-romana, che «della letteratura che se ne € oc-
cupata ci ¢ rimasta fortunatamente 1’opera principale, il libro di Artemidoro di
Daldi che visse presumibilmente durante il regno dell’imperatore Adriano.*» La
seconda novita, invece, consiste nel presentare 1’impianto oniromantico di Arte-
midoro secondo il pensiero di un altro autore, Gomperz, personalita che nella vita
privata dello psicoanalista quanto su alcuni dei suoi scritti si trovo ad imprimere
un’influenza pregnante.

worden ist, um den Schliissel zu den Geheimnissen des Traumes zu finden und dem Menschenge-
schlecht einen Zugang zu seinen Orakeln zu erdffnen, ein befriedigendes Resultat nach keiner
Seite zu gewinnen war, und dass die Mittel, welche man gefunden zu haben glaubte, um in diese
Geheimnisse einzudringen, dem Boden triigerischer Erfahrung und Willkiir nicht entriickt werden
konnten.»

*¥ FREUD (1899, 101 n.1).

3 FREUD (1915-1917, 262).
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Anch’egli di nazionalita austriaca, Theodor Gomperz™ fu filosofo e storico,
grecista e professore di filologia classica presso 1’Universita di Vienna. Tra gli
allievi che frequentarono la sua casa, anche il giovane Krauss autore della tradu-
zione di Artemidoro. Correva I’anno 1879 quando Brentano, docente di filosofia
antica le cui lezioni su Aristotele il giovane Freud aveva scelto di seguire, presen-
to il suo allievo proprio a Gomperz, evidenziando innanzitutto le sue abilita lin-
guistiche’’. A quei tempi si prestava, Gomperz, a curare I’edizione tedesca delle
opere di John Stuart Mill; cosi assunse Freud, su raccomandazione, come tradutto-
re di uno di quei volumi, il dodicesimo, che doveva contenere anche un saggio su
Platone. A partire da quell’incarico i legami tra i due si intensificarono e Freud
fini per intrattenere rapporti con I’intera famiglia Gomperz. La moglie di Theodor,
Elise Gomperz, fu per diversi anni (tre o anche piu) una sua paziente, poiché spes-
S0 nervosa, irascibile e soggetta a repentini sbalzi d’umore. Freud la curd dappri-
ma mediante ’elettroterapia, poi con I’ipnosi, malgrado tale trattamento Theodor
non lo condividesse affatto. Tuttavia, proprio grazie all’intercessione di Elise, nel
1901, lo psicoanalista si guadagno una cattedra universitaria*’. Anche il figlio dei
coniugi Gomperz, Heinrich, intrattenne piacevoli conversazioni con Freud: aveva
seguito, egli, le orme del padre, diventando professore di filosofia a Vienna ed
anche uno dei primi seguaci del movimento psicoanalitico. Alla luce di questi
legami, ¢ da supporre che Freud conoscesse bene non solo Gomperz ma anche i
suoi scritti. E che questi costituirono per lo psicoanalista considerevoli risorse per
lo studio della filosofia antica e dell’interpretazione dei sogni, egli stesso lo di-
chiara in una lettera ad Elise™. Per di pit, quando gli venne domandato da Hin-
tenberger di citare i ‘dieci migliori libri da consigliare’, Freud menziono un’opera
di Gomperz dal titolo Griechische Denker. Eine Geschichte der antiken Philoso-
phie, pubblicata in tre volumi tra il 1896 e il 1909™

%0 Su Theodor Gomperz, cf. TIMPANARO (2011, 428-71); VOGEL (1986), STOK (2009) ¢ STOK
(2011°).

B risaputo che Freud conoscesse numerose lingue. In merito, cf. JONES (1953-1957, 49):
«[Freud] aveva una notevolissima facilita per le lingue; infatti, oltre a essere padrone della prosa
tedesca (come confermano i successivi riconoscimenti), si trovava perfettamente a suo agio con il
greco e il latino, conosceva a fondo il francese e I’inglese, e studio da sé I’italiano e lo spagnolo.
Naturalmente aveva imparato anche 1’ebraico. Amava I’inglese in modo particolare, e una volta mi
disse che per dieci anni non aveva letto altro che libri inglesi.»

2 Sulla nevrosi di Elise Gomperz, ¢f. VOGEL (1986). In merito alla relazione tra costei e Freud, si
vedano anche le lettere a Elise del 25 novembre 1901, 8 dicembre 1901 e 12 novembre 1913 in
FREUD (1960, 15, 215-17, 274-75); e la lettera a Fliess dell’11 marzo 1902 in FREUD (1986, 488-
90).

* Si veda la lettera del 12 novembre 1913 a Elise in FREUD (1960, 274-75).

* Si veda la lettera del 1907 all’antiquariato Hinterberger in FREUD (1960, 242-44).
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Ritornando  adesso  alla  seconda  presentazione di  Artemidoro
nell’ Interpretazione dei sogni, il saggio di Gomperz qui menzionato, edito nel
1866 benché incluso nella bibliografia freudiana solamente a partire dal 1914,
reca il titolo Traumdeutung und Zauberei®. Capisaldi del volume sono le Aber-
glauben, ‘superstizioni’, che ’autore affronta argomentandone i due aspetti prin-
cipali: la Traumdeutung da un lato, vale a dire la ‘interpretazione dei sogni’,
dall’altro la Zauberei, e cio¢ la ‘magia’. La prima sezione ¢ interamente dedicata
alla personalita di Artemidoro: sono contenute, in essa, informazioni biografiche,
sull’opera, sulla metodologia adoperata dall’esegeta ed una cospicua casistica
onirica. Tuttavia nella seconda parte del saggio, dedicata alle pratiche magiche
che richiedono Zaubermittel o Zauberbilder (‘pozioni o figurine magiche’), ecco
che Gomperz finisce per parlare nuovamente del nostro esegeta di Daldi e per
equiparare il suo operato a quello di uno stregone:

Che cosa abbiamo trovato in lui, se rinunciamo a ogni raffinato assottiglia-
mento e all’astuto sforzo di sostituire alla caotica follia I’illusione della
scienza? Qual era il nocciolo chiaramente popolare del suo insegnamento?
Nient’altro che questo: se due cose in qualche modo si richiamano a vicenda,
allora I’una ¢ il presagio dell’altra. E cosa riconosciamo qui come fondamen-
to segreto della magia dei popoli primitivi? Ancora nient’altro che questo: se
due cose in qualche modo si richiamano a vicenda, allora 1’una ¢ il sostituto
dell’altra. E se noi, generalizzando, mettiamo insieme le due cose: le cose
che si richiamano a vicenda, si annunciano reciprocamente e agiscono 1’una
sull’altra.*

Tanto I’arte magica quanto 1’esegesi dei sogni si imperniano sulla corrispon-
denza tra immagini. Difatti si ¢ gia letto di Artemidoro, nel passo freudiano, che
«secondo Gomperz, il principio della sua arte interpretativa, identico a quello del-
la magia, ¢ il principio dell’associazione.» E in sostanza 1’Ideenassoziation, la
‘associazione di idee’, che avvicina magia e oniromantica. Cosi, ad esempio,

*> GOMPERZ (1866, 1905,).

46 GOMPERZ (18664, 1905,, 82). Traduzione mia; segue il testo originale: «Was fanden wir bei
jenem, wenn wir von aller griibelnden Verfeinerung und von dem schlauen Bemiihen absehen,
einem wiisten Irrwahn den Schein der Wissenschaft anzutduschen? Was war der, offenbar volks-
tiimliche, Kern seiner Lehre? Nichts andres als dieses: Wenn zwei Dinge irgendwie aneinander
erinnern, so ist das eine die Vorbedeutung des andern. Und was erkennen wir hier als das geheime
Grundprinzip der Zauberkiinste der Naturvolker? Wieder nichts andres als dieses: Wenn zwei
Dinge irgendwie aneinander erinnern, so ist das eine der Stellvertreter des andern. Und wenn wir
beides verallgemeinernd zusammenfassen: Dinge, die aneinander erinnern, verkiinden einander
und wirken aufeinander.»
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I’analogia che si istaura tra immagine del sogno e oggetto della realta non ¢ poi
cosi diversa da quella che, in una sorta di rito voodoo descritto da Gomperz, inter-
corre tra la riproduzione artificiale di una bestiola realizzata dal cacciatore con
erba e tessuti, su cui egli compie il suo rito propiziatorio prima della battuta di
caccia, e la sua preda reale.

Un altro scritto di Gomperz merita di essere qui preso brevemente in conside-
razione. Nel 1881 il filosofo grecista elabord una recensione alla traduzione di
Artemidoro eseguita da Krauss®'. 1 toni della critica non sempre, tuttavia, sono
gentili: sia, come prevedibile, nei confronti dell’interprete daldiano, la cui opera ¢
ritenuta un mero contributo alla patologia dello spirito umano, benché Gomperz
ne riconosca il valore storico-culturale, sia in quelli di Krauss. Gli ¢ andata bene —
reclama infatti Gomperz*® — a quell’alter Schlaukopf, quel ‘vecchio furbacchione’
di Artemidoro, perché dopo circa trecento anni dalla traduzione tedesca del 1597,
adesso un giovane filologo — Krauss doveva essere pit 0 meno ventenne — ha ese-
guito una nuova traduzione dell’Onirocritica, corredandola di annotazioni che
dovrebbero renderla accessibile anche ai profani e donandole una nuova, elegante
veste tipografica. Krauss ha si svolto un compito difficile ed ingrato, di cio Gom-
perz tiene conto; le sue traduzioni sono per lo piu corrette e ben costruite. Vi sono,
pero, parecchi passi male interpretati, indecifrabili o poco chiari che Gomperz
nella sua recensione si propone di emendare. A partire dalla traduzione del titolo:
¢ improprio tradurre Oneirokritika in Symbolik der Traume; meglio, a detta del
grecista, Kunst der Traumdeutung o der Traumauslegung.

Quanto detto finora sara sufficiente per comprendere il tipo di relazione, ami-
chevole e professionale insieme, che legd Freud a Gomperz e al resto della sua
famiglia, nonché 1’opinione, fortemente critica e nient’affatto lusinghiera, che di
Artemidoro ebbe il rinomato grecista. Anche Jacob Burckhardt, storico ottocente-
sco, indubbiamente rientro tra le letture piu significative di Freud. Se non altro
poiché ci & noto, da una lettera che nel gennaio del 1899 Freud scrisse a Fliess™,
che lo psicoanalista s’era dedicato alla lettura del suo volume — Griechische Cul-
turgeschichte’™ — per distrarsi dalle fatiche e che lo aveva trovato particolarmente
piacevole, scovandovi una nuova concezione della grecita arcaica nonché ‘inattesi
paralleli’ con temi moderni. Tra il 1898 e 1902 furono pubblicati, postumi, i quat-
tro volumi complessivi dell’opera. La quarta sezione del volume II ¢ intitolata Die
Erkundung der Zukunft, ‘L esplorazione del futuro’: racconta, questa, della mor-

*" GoMPERZ (1881).

* GoMpERZ (1881, 501).

*Si veda la lettera a Fliess del 30 gennaio 1899 in FREUD (1986, 379-80).
% BURCKHARDT (1898-1902,, 2005).
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bosa superstizione che afflisse greci e romani e di come questi si preoccupassero,
ogni giorno e con ogni mezzo, di presagire il loro domani. Trattando delle previ-
sioni per mezzo dei sogni, non pud Burckhardt glissare su Artemidoro, malgrado
il riferimento all’esegeta ricopra poco piu che una pagina. Si accenna, ancora una
volta, al metodo dell’interprete di Daldi che coniuga letteratura ed esperienza:
aveva letto, egli, tutte le opere dei predecessori e poteva dunque permettersi di
criticarne le manchevolezze; ma aveva anche viaggiato molto e interrogato indo-
vini nelle piazze. Seguono poi le ben note distinzioni tra dvelpog ed évomviov, tra
sogni teorematici ed allegorici. Tuttavia, cosi conclude 1’autore su Artemidoro:

Di norma, pero, viene soltanto fornita una spiegazione alla singola immagine
onirica, e questa tende ad essere motivata mediante le piu superficiali asso-
ciazioni di idee e soprattutto mediante una relazione metaforica di cid che
viene visto e vissuto in sogno.”'

La storia ¢, ancora una volta, la stessa. Artemidoro, per lo sforzo da lui com-
piuto nel raccogliere materiale onirico, per la quantita di interpretazioni e per lo
scorcio di Volksphantasie, vale a dire di ‘immaginazione popolare’ che ci ha con-
segnato, senz’altro merita una posizione di rilievo nella letteratura oniromantica,
tanto piu se si considera la scarsa mole di testi giuntici sulla divinazione per mez-
zo dei sogni. Tuttavia, proprio le spiegazioni a questi sogni, stando a Burckhardt,
sono elaborate da Artemidoro per mezzo di quelle Ideenassoziationen che abbia-
mo visto ricorrere anche in Gomperz, ‘associazioni di idee’ tra 1’altro qui contras-
segnate come ‘superficiali’. Il parere dello storico, dunque, non ¢ poi cosi diver-
gente da quello di Biichsenschiitz o di Gomperz: il metodo dell’interprete daldia-
no scarseggia di attendibilita.

5. Folklore e simbolismo onirico

Nella prefazione all’edizione terza, stesa durante la primavera del 1911, cosi
scrive Freud:

> BURCKHARDT (1898-1902,, 2005, 275). Traduzione mia; segue il testo originale: «In der Regel
jedoch wird nur dem einzelnen Traumgebilde irgendeine Erklarung gegeben, und diese pflegt
begriindet zu werden durch die oberflichlichsten Ideenassoziationen und ganz besonders durch
metaphorische Beziehung des im Traum Geschauten und Erlebten.»
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Attraverso la mia personale esperienza, oltre che attraverso i lavori di Wi-
lhelm Stekel e altri, ho imparato da allora ad apprezzare piu equamente
I’ampiezza e ’importanza del simbolismo nei sogni (o piuttosto nel pensiero
inconscio). [...] Mi permetto persino di predire in quali altre direzioni le
successive ristampe di questo libro — se ne sorgera la necessita — differiranno
dall’attuale. Esse dovrebbero [...] ricercare un piu stretto rapporto con il co-
pioso materiale offerto dalla poesia, dal mito, dall’uso linguistico e dal fol-
klore.>

Due sono le tematiche, a mio avviso focali nel pensiero freudiano, che affiora-
no in queste righe: innanzitutto, la legittimazione del peso conferito al simbolismo
onirico nell’interpretazione del sogno; in secondo luogo, un’auspicata relazione
tra psicoanalisi, letteratura, mito e folklore, cui s’¢ gia accennato a proposito della
lettera a Krauss sulla rivista Anthropophyteia. 1 due aspetti sono piu attigui di
quanto, in un primo momento, possa apparire: nella realta dei fatti non ¢, il simbo-
lismo, appannaggio della dimensione onirica; piuttosto, esso trova spazio anche
nella cultura di un popolo, nei suoi miti, nelle leggende, nei proverbi e nelle battu-
te di spirito. Cosi inteso, il sogno altro non ¢ che uno dei molteplici luoghi figurati
in cui la simbologia si esprime. Ad ogni modo, ambedue le nozioni, simbolismo e
folklore, immancabilmente rimandano alla persona di Artemidoro. Intessendo le
coordinate biografiche dei suoi clienti, ¢ possibile ricavare un quadro ben delinea-
to della societa ai tempi dell’esegeta, una fotografia assai dettagliata della colletti-
vita greco-romana del II secolo d.C. Il manuale di Artemidoro, se osservato da
un’angolatura differente, altro non ¢ che uno specchio fedele della realta, una te-
stimonianza di inestimabile valore della cultura, delle usanze, dei modi vivendi
della gente coeva. O, a voler utilizzare le parole di Del Corno, ¢ esso una «com-
media degli uomini comuni™», pezzo raro di una letteratura della gente povera ed
oppressa, ansiosa nei riguardi del futuro, colta nei suoi moti dell’animo e nei suoi
piu remoti sentimenti.

Come s’¢ letto, su Freud esercitarono una grande influenza le opere di Stekel e
di altri. Questi ‘altri” vengono resi noti in uno scritto dello psicoanalista edito nel
medesimo anno, I/ sogno:

Per altro materiale sul simbolismo onirico, oltre agli scritti antichi
sull’interpretazione dei sogni — per esempio Artemidoro di Daldi e Scherner,
— si vedano la mia Interpretazione dei sogni, le ricerche mitologiche della

32 FREUD (1899, 6).
>> DEL CORNO (1975, XLII).
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scuola psicoanalitica, nonché i lavori di W. Stekel, per esempio Die Sprache
des Traumes.™

Stekel, ancora una volta, viene qui ricordato. Oltre a lui e ad un’autocitazione,
figurano in questa nota al testo anche lo psicologo tedesco Scherner™ ed il nostro
Artemidoro di Daldi, le cui opere sono annoverate tra gli ‘scritti antichi’
sull’onirocritica, quasi a voler ridurre il millenario distacco che tra i due autori
intercorre e avvicinare sempre piu al presente 1’antico interprete, sentito come
antesignano. O forse, viceversa, volendo relegare Scherner insieme ad Artemidoro
in un tempo oramai andato, distante assai dalla moderna Traumdeutung.

In occasione delle riunioni del mercoledi sera che si tenevano nel suo salotto,
Freud ebbe modo di venire a conoscenza delle idee di Stekel sul simbolismo. Era,
il suo, un metodo di interpretazione disordinato, immediato, che non teneva conto
né del contesto né di spiegazioni di tipo linguistico o discorsivo. E quest’aspetto,
vale a dire la componente linguistica, costituiva per Freud proprio il nocciolo del
suo simbolismo, tanto che egli s’era dato agli studi della lingua e della storia del
linguaggio, risalendo persino alla sua fase arcaica. Per di piu Stekel non ammette-
va la distinzione tra immagini manifeste e significato latente e proponeva invece
una lettura diretta del contenuto dell’inconscio. Freud era sospettoso davanti a
questi criteri; tuttavia, di fronte anche alla loro singolare efficacia, aveva immagi-
nato che in quella metodologia dovesse esservi qualcosa di vero, di fondato. Per
un po’ di tempo provo a capire di cosa si trattasse, ma non durd a lungo questo
suo tentativo. Perché Stekel prese, insieme ad altri, le distanze dalla societa psi-
coanalitica di Freud. E cosi anni dopo, nel 1914, egli scrivera di Stekel «che ha
esordito in modo altamente meritorio, ma che in seguito ¢ andato completamente
fuori strada.”*»

Malgrado non venga menzionato da Freud tra le personalita piu influenti, anche
Jung con le sue idee ebbe un forte impatto sul pensiero del medico austriaco. Am-
bedue, a partire dal 1910, s’erano mostrati particolarmente interessati al simboli-
smo e al mito. Ciononostante, pure le loro teorie prenderanno dei sentieri differen-
ti. Jung intendera 1 simboli come immagini archetipiche dello spirito,
dell’inconscio collettivo; propendera, egli, per una simbologia non-verbale, visiva,
e cio¢ fondata piu sulle immagini che su spiegazioni linguistiche, e sosterra

¥ FREUD (1900, 48 n.1). La nota in questione, tuttavia, verra aggiunta soltanto nella seconda edi-
zione del 1911.

331 libro cui Freud allude non puo che essere SCHERNER K.A., Das Leben des Traums, Berlin
1881.

® FREUD (1914, 393).
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I’universalita dei simboli. Di contro Freud, pur riconoscendo nei simboli
un’eredita arcaica, sosterra I’individualita di questi e la loro valenza prettamente
sessuale. Il simbolo onirico ¢ per Freud risultato di una rimozione, opera della
censura che impedisce ad un contenuto troppo forte di venire a galla nella sua vera
essenza. Queste divergenze condurranno ad una rottura anche con Jung’’.

Ad ogni modo, risulta evidente che I’interesse, da parte di Freud, per il simbo-
lismo onirico giunse a maturazione solo in un secondo tempo. In uno scritto del
1914 Freud asserisce che «il simbolismo del linguaggio onirico fu pit o meno
I’ultimo aspetto che del sogno mi divenne accessibile» e, a seguire, che «la stretta
connessione fra I’interpretazione psicoanalitica dei sogni e ’antica arte, un tempo
tenuta in gran pregio, d’interpretare i sogni mi si paleso soltanto molti anni do-
po.”®» Invece, in una integrazione alla Traumdeutung risalente al 1925, riprenden-
do un suo pensiero gia espresso piu volte, ribadisce: «ho riconosciuto sin da prin-
cipio il simbolismo del sogno. Ma sono pervenuto a valutarlo in tutta la sua porta-
ta e il suo significato soltanto gradualmente.”» Una riprova di tale interessamento
tardivo ¢ rappresentata dalla gestazione protratta nel tempo della sezione E del
capitolo VI, intitolata La rappresentazione per simboli nel sogno. Altri sogni tipi-
ci. Essa ¢ stata addizionata solo successivamente alla 7Traumdeutung, costituendo
’unica porzione dell’opera che nel corso delle edizioni varie ha subito sostanziose
modificazioni®.

La valorizzazione crescente del simbolismo nonché la sua trattazione a lungo
in fieri nella Traumdeutung dovettero implicare necessariamente anche una riva-
lutazione di Artemidoro, esperto nella simbologia onirica. Uno dei momenti in cui
la vicinanza tra ’interprete greco e Freud si fa piu stretta si ha quando
quest’ultimo, in merito ai simboli, cosi si esprime:

37 Sull’evoluzione del pensiero freudiano in merito al simbolismo, cf. FORRESTER (1980). Interes-
santi, in questa direzione, anche le posizioni di KURTH (1951), BENDER (1965) e PRICE (1986). Se
Kurth, sintetizzando, tenta di ricondurre la simbologia freudiana a quella di Artemidoro, ravvisan-
do delle somiglianze anche la dove inesistenti, di parere contrario sono Bender e Price, oppositore,
quest’ultimo, della tendenza ad applicare anacronisticamente teorie moderne ad autori del passato.
¥ FREUD (1914, 392-93).

) FREUD (1899, 322).

%9 Fatta eccezione per due paragrafi sui sogni tipici, la sezione E era nella prima edizione inesisten-
te. Negli anni 1909 e 1911 venne aggiunto nuovo materiale sul simbolismo, tuttavia facente parte
della sezione D del capitolo V, Sogni tipici. Soltanto nella quarta edizione del 1914 prese forma la
sezione E del capitolo VI, costituita dal vecchio materiale del capitolo V, ora spostato pero in
quello successivo, ¢ da nuove integrazioni. La sezione E verra costantemente arricchita nelle revi-
sioni a seguire.
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Una volta presa confidenza con I’uso abbondante del simbolismo per la rap-
presentazione onirica di materiale sessuale, bisogna chiedersi se molti di
questi simboli non si presentano come i “segni” della stenografia, con un si-
gnificato fissato una volta per sempre, e ci si sente tentati di abbozzare un
nuovo “libro dei sogni”, secondo il metodo cifrato.®!

Tralasciando qui il suo morboso interesse per la sessualita, con in mente questi
pensieri Freud si mostra ad un passo dal comporre un nuovo volume sulla simbo-
logia del sogno non dissimile dal manuale dell’interprete di Daldi. E malgrado
non arrivi a realizzarlo, parecchie sono le associazioni simboliche che ricorrono in
egual maniera nelle due opere. Ad esempio, «le stanze nel sogno — asserisce
Freud®® — rappresentano generalmente donne», e questa interpretazione ricorre
altresi in Artemidoro. E lo stesso psicoanalista a ricordarcelo, in una nota della
Traumdeutung aggiunta solo nel 1919: «Vedi Artemidoro, Spiegazione dei sogni,
Ib. 2, cap. 10: “Cosi per esempio la stanza da letto significa la sposa, se ce n’¢ una
in casa.”®»

Nell’Introduzione alla psicoanalisi, per di piu, Freud arriva a sostenere che ¢
possibile, spesso, interpretare alcuni sogni addirittura servendosi soltanto del sim-
bolismo, senza neppure interpellare il sognante che di questa simbologia ¢ del
tutto ignaro:

[I simboli] ci permettono, in certe circostanze, di interpretare un sogno senza
interrogare il sognatore, il quale, comunque, nulla sa dire a proposito del
simbolo. Se si conoscono i simboli onirici usuali e inoltre la persona del so-
gnatore, le circostanze nelle quali vive e le impressioni che hanno preceduto
il sogno, si € spesso in condizione di interpretare senz’altro un sogno, di tra-
durlo per cosi dire a prima vista.**

«L’introduzione della tecnica simbolica in psicoanalisi rappresenta la prima
trasgressione alla ferrea regola delle associazioni libere», commenta Traverso®.
Ovviamente, I’impiego dei simboli interferisce significativamente sulla metodolo-
gia freudiana: servendosi di questi, 'interprete sgrava da certe responsabilita il
sognante, che da sé, come in un processo maieutico, doveva partorire il significato

' FREUD (1899, 323).

62 FREUD (1899, 325).

% FREUD (1899, 326 n.1).
4 FREUD (1915-1917, 323).
55 TRAVERSO (2000, 224).
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del suo sogno, e si rende corresponsabile della spiegazione onirica, intervenendo
con la sua conoscenza del simbolismo.

Resta, dunque, da comprendere in che modo il metodo di decifrazione che si
sorregge sul simbolismo onirico — definito in principio profano, popolare e, come
si ricordera, persino tacciato di magia! — possa farsi spazio all’interno della meto-
dologia freudiana delle libere associazioni. L’interpretazione di un sogno per sim-
boli ¢ di fatto problematica: a volte quel quid che lega il simbolo all’oggetto sog-
giacente ad esso ¢ ovvio, altre volte parecchio enigmatico e risolverlo richiede un
grande sforzo; a volte un determinato concetto pud essere espresso mediante un
simbolo consueto, a volte inusuale, altre volte anche da piu simboli differenti che
dipendono dal contesto o da motivazioni personali del sognante; a volte un simbo-
lo puo essere inteso alla lettera, risultando cosi difficile distinguere se una deter-
minata visione sia allegorica o meno; infine, nel quadro dello psicoanalista, se il
simbolismo onirico delle persone sane ¢ piu lineare, quello degli isterici risulta piu
contorto. Ne deriva, pertanto, che i simboli onirici sono plurisignificanti e ambi-
gui, e che soltanto 1’analisi di vari fattori legati al sognante pud permettere di con-
seguire I’interpretazione esatta. Tutte queste incognite rendono il simbolismo oni-
rico un meccanismo si necessario, ma da adoperare con estrema cautela. Del resto,
era stato gia Artemidoro a mettere in guardia sull’utilizzo improprio ed eccessivo
del simbolismo: «disprezza — asserisce 1’interprete greco® — coloro che applicano
al sogni interpretazioni eccessivamente enigmatiche; costoro non hanno idea delle
immagini del sogno.» La soluzione proposta da Freud, allora, ¢ quella di una
«tecnica combinata, che da un lato si basa sulle associazioni di chi sogna,
dall’altro inserisce cid0 che manca, attingendo all’intelligenza dei simboli di chi
interpreta.”’» Le due procedure interpretative devono dunque completarsi a vicen-
da; tuttavia, rimane indiscusso il primato delle libere associazioni, mentre il sim-
bolismo nel sogno si propone come una tecnica ausiliare. Paradossale, pero, ¢ che
proprio questa simbologia onirica diverra nel tempo la cifra per cui, in un’ottica
popolare, Freud verra maggiormente ricordato.

E con la quinta edizione, con questo ragguardevole rimando al simbolismo oni-
rico che si esauriscono le citazioni di Artemidoro nel corpus freudiano: la sesta e
la settima edizione della Traumdeutung saranno soltanto delle ristampe della pre-
cedente, mentre 1’ultima ed ottava edizione sara una versione riveduta con aggiun-
te irrilevanti. La presenza di Artemidoro ¢ stata segnata; benché spesso tra le note,
rimarra marginalmente significativa nell’opera freudiana.

8 ARTEMIDORO, Onirocritica IV 63.
7 FREUD (1899, 325).
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6. Artemidoro in Freud. Tra riabilitazione, legittimazione e ribellione

La non trascurabile propensione di Freud al simbolismo, maturata, come s’¢ vi-
sto, nel corso degli anni e dapprincipio sotto 1’influsso di certi collaboratori suoi
dalla cui dottrina lo psicoanalista si discostd presto, fu senza dubbio una delle
ragioni che lo sollecitd a riconsiderare gli antichi, retrogradi criteri d’esegesi un
tempo sdegnati, riservando sempre piu spazio ad Artemidoro, che del simbolismo
onirico fu nell’antichita gran maestro. Ulteriori motivazioni, tuttavia, sono state
addotte all’incrementarsi, nel corpus freudiano, dei rimandi all’interprete greco.

Nei suoi contributi sul retaggio classico della psicoanalisi, Stok s’¢ rivelato
fautore della tesi secondo cui lo psicoanalista abbia voluto assumere, nella prima
edizione della Traumdeutung, un’attitudine si positiva, perd parecchio contenuta,
modesta nei riguardi di Artemidoro, riconoscendogli determinati meriti ed intui-
zioni ma quasi prendendone poi le distanze. Allo stesso modo, sempre con accor-
tezza e parsimonia di elogi, Freud avrebbe ricordato Aristotele per aver considera-
to il sogno un ‘oggetto della psicologia’ e perché a conoscenza di certi aspetti del-
la vita onirica. Quale, dunque, la ragione di cosi tanta morigeratezza ed appren-
sione nei confronti del pensiero classico? Negli anni conclusivi dell’Ottocento
nonché nel primo decennio del secolo nuovo, Freud sembro darsi pensiero per il
successo e per la ricezione dell’opera sua presso il vasto pubblico di lettori scien-
tifici, che con ogni probabilita, vista la carenza di un approccio scientifico al fe-
nomeno onirico, non avrebbero gradito affatto rimandi a testi della letteratura pre-
scientifica, specialmente divinatoria, in cui Artemidoro ¢ stato confinato. Malgra-
do il dichiarato interesse per la lettura dei classici, non v’¢ traccia di tali autori
neppure negli scritti precedenti®.

A comprovare tale preoccupazione di Freud, ¢ risaputo che la sua opera dovette
far fronte, nei primi anni, a numerose difficolta nella divulgazione e che non bene-
ficio dell’approvazione di molti: furono stampate, inizialmente, seicento copie
della Traumdeutung e per venderle tutte occorsero ben otto anni, racconta Jones®.
Ma ci0 che piu rattristd Freud fu il fatto che nessun periodico scientifico allora
avesse fatto menzione del suo testo rivoluzionario, che era comparso solo su rivi-
ste di altro genere, di psicologia soprattutto, e sempre con critiche devastanti. Al
momento della pubblicazione, I’opera di Freud che nella nostra epoca gode di
esagerata notorieta fu spesso ignorata, e ove non lo fu, venne comunque disprez-
zata. Davvero esigui gli articoli che si espressero in suo favore.

6% Cf. in merito STOK (2007), STOK (2009), STOK (2011%) e STOK (2011°).
% JONES (1953-1957, 313-14).
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L’indifferenza dei ‘circoli competenti’, come Freud li definisce, aveva generato
in lui una ferita insanabile che nel tempo avrebbe potuto solamente allargarsi. Gia
nella prefazione all’edizione seconda, rimarcava egli come i suoi ‘colleghi psi-
chiatri’ e i1 ‘filosofi di professione’ non si fossero degnati di considerare le sue
inedite teorie sul sogno. «L’atteggiamento della critica scientifica — Freud prose-
gue’ — poteva autorizzare un’unica aspettativa: la mia opera era destinata a un
silenzio definitivo.» E ancora: «i miei numerosi oppositori scientifici dimostrano
dunque un sicuro istinto, quando rifiutano di seguirmi proprio nel campo della
ricerca sul sogno.”'» Ad ogni modo, gia alla vigilia dell’ Interpretazione dei sogni,
tra Freud e i suoi avversatori non doveva correre buon sangue: rivolgendosi
all’amico Fliess, egli s’era mostrato infastidito dalla lettura dei suoi contempora-
nei, che sul sogno non avevano saputo dire nulla di nuovo e di intelligente.
Un’ostilita, dunque, che celava radici profonde. Rimanevano, tuttavia, una minuta
schiera di sostenitori ed una piu ampia cerchia di persone colte che, con il loro
supporto e fervido interesse, indussero Freud ad elaborare successive edizioni
della Traumdeutung.

Fu all’incirca un decennio dopo la sua prima apparizione che il lavoro di Freud
comincio ad essere gradito e le sue teorie sui sogni ampiamente diffuse. Fu allora
che le cose cambiarono, che seguirono nuove edizioni dell’opera in grado di ga-
rantirle una popolarita duratura; fu allora che, come s’¢ visto, crebbero nel testo le
citazioni di Artemidoro e di altre illustri personalita del mondo antico. Guadagna-
tosi il successo, Freud sembrd non nutrire piu preoccupazioni nei riguardi della
ricezione scientifica. Niente piu vergogna di greci e latini, del loro pensiero:
I’evocazione della cultura classica, dapprima timida, incidentale, si fece ben pre-
sto puntuale e costante.

Ma [Daspra critica rivolta all’oniromanzia antica non fu sostenuta solo
dall’entourage scientifico che sembro avversare Freud: alcuni classicisti pure eti-
chettarono il lavoro di Artemidoro come nient’altro che un tourbillon di arbitrarie
associazioni. Mi riferisco alle principali fonti di cui lo psicoanalista si servi per
meglio conoscere il manuale dell’interprete, vale a dire i testi di Gomperz, Biich-
senschiitz e Burckhardt in precedenza esaminati. Quanto all’influsso su Freud di
Gomperz, sostiene Blumenberg che costui «ha richiamato I’attenzione di Freud
sul Libro dei sogni di Artemidoro di Daldi» e, subito dopo, che «l’influenza su
Freud di questa teoria del sogno puo essere determinata solo negativamente: essa
gli indico un tipo di interpretazione dal quale doveva prender le distanze, pur con-

"0 FREUD (1899, 4).
" FREUD (1899, 5).
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dividendo I’implicazione del significato.”*» Non mi pare, tuttavia, che Freud abbia
accettato i retrivi pensieri di Gomperz con spirito acritico e che da quell’arte oni-
romantica egli non abbia voluto trarre nulla di buono. Riferendosi al saggio
Traumdeutung und Zauberei, Traverso asserisce che «in realta da quello scritto
Freud non puo aver appreso molto e comunque 1I’Artemidoro di Gomperz ¢ ben
diverso da quello che ‘scoprira’ piu tardi Freud. [...] Sebbene il saggio di Gom-
perz non possa rappresentare una ‘fonte’ della Traumdeutung (e non a caso Freud
non lo cita) si ha I’impressione che possa aver contribuito a suscitare 1’interesse di
Freud per Artemidoro e soprattutto il desiderio di ‘riabilitarlo’.”*» Non differente
I’opinione di N&f in merito alle sprezzanti conclusioni di Biichsenschiitz sul ma-
nuale artemidoreo: «Freud qui aveva voluto andare oltre e quindi vedere in Ar-
temidoro un precursore.”’» Malgrado la condanna all’unisono, lo psicoanalista
non si lascio condizionare dai giudizi negativi delle fonti da lui utilizzate. Anzi, ¢
proprio da queste recensioni cosi critiche che origina forse il desiderio nonché il
processo di rivalutazione di Artemidoro da parte sua.

Ritornando adesso sulla sorte altalenante cui 1’opera di Freud ando incontro,
una prospettiva differente, ma che sempre verte sulla presenza, anzi ‘compresen-
za’ di due autori classici nel testo freudiano, vale a dire Artemidoro ed Aristotele,
¢ stata fornita da Traverso’”, che motiva e il fiasco iniziale della Traumdeutung e
la longevita del suo successo tardivo ricorrendo proprio allo strano connubio tra
I’ideologia aristotelica e quella discorde di Artemidoro. Difatti, fu Aristotele un
fermo sostenitore della concezione psicofisica del sogno, che intese come un pro-
dotto della psiche generato da stimuli corporei e non dalla divinita, scevro tra
Ialtro di qualsivoglia valenza profetica.”® A questo approccio fisico si contrappo-
ne quello di Artemidoro, che ¢ metafisico — i sogni sono inviati dalla divinita ed

"> BLUMENBERG H., Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt 1981 (trad. it. Bologna 2009), 367-68.

> TRAVERSO (2000, 173 n.5).

" NAF (2015, 338). Traduzione mia; segue il testo originale: «Freud hatte hier weiter kommen
wollen und dabei in Artemidor einen Vorldufer gesehen.»

> TRAVERSO (2000, 12-14, 192-93).

7% Aristotele fornisce del sogno una spiegazione essenzialmente psicofisica, collegando I’attivita
onirica al processo digestivo; ritiene i sogni privi di alcuna finalita, poiché nega fermamente la
possibilita che essi possano avere un’origine divina. Tuttavia alcune visioni sembrano avere un
carattere predittivo e anticipare in qualche modo il futuro. Per spiegare cio, il filosofo individua tre
tipologie di relazioni possibili tra i sogni e gli eventi reali: relazione di causalita, di segno, di ca-
sualita. Inoltre, nel tentativo di far luce in un terreno cosi incerto, Aristotele prende in considera-
zione anche le esperienze estatiche o il carattere malinconico di alcune persone. In merito, cf.
RADOVIC F., Aristotle on Prevision through Dreams, «Ancient Philosophy» XXXVI 2, 2016, 383-
407; CAMBIANO G. — REPICI L., Aristotele e i sogni, in Guidorizzi G., Il sogno in Grecia, Roma-
Bari 1988, 121-31; GUIDORIZZI G., Aristotele e le ranocchie oniriche, in G. Guidorizzi, Il compa-
gno dell’anima. I Greci e il sogno, Roma-Bari 2013, 129-36.
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espressione del loro volere — ed insieme semiotico ed ermeneutico — sono, essi,
carichi di significato e necessitano di una interpretazione. Nel combinare, dunque,
questi aspetti e finendo per ritenere il sogno un prodotto si psichico ma al contem-
po sovraccarico di significato, Freud avrebbe ricongiunto armonicamente il razio-
nalismo classico incarnato da Aristotele e I’irrazionalismo ellenistico di Artemi-
doro, che in epoca moderna andrebbero ricondotti, rispettivamente, al positivismo
e al neoromanticismo. Una ricostruzione senza dubbio interessante quella di Tra-
verso, ma che tuttavia attribuisce ai due autori un peso a mio avviso eccessivo
nell’influenzare le sorti della Traumdeutung.

Ad ogni modo, ¢ fuor di dubbio che semiotica ed ermeneutica del sogno rap-
presentino i risvolti piu originali di questa teoria freudiana ma, al contempo, anche
quel pomo della discordia che allontano lo psicoanalista dalla scienza a lui con-
temporanea, dacché sembrava interessata, questa, soltanto agli aspetti neurofisio-
logici del sogno, rifiutando invece che esso potesse celare un significato. Privo di
questo sostegno, Freud dovette trovarsi un alleato nell’antico interprete di sogni. E
gia il titolo Traumdeutung ¢ sintomatico di tali intenti freudiani: «il titolo dato alla
mia trattazione — asserisce, all’inizio del capitolo II, Freud”” — rivela la tradizione
cui vorrei ricongiungermi nella concezione dei sogni», che non ¢ di certo quella
coeva. «Le teorie scientifiche del sogno — prosegue, difatti, lo psicoanalista — non
ammettono un problema di interpretazione, poiché per esse il sogno non ¢ affatto
un atto psichico, bensi un processo somatico che si manifesta attraverso certi indi-
zi nell’apparato psichico. Diversa ¢ sempre stata I’opinione dei profani», la quale
invece, benché varia e spesso incoerente, non ha rinnegato la semanticita dei so-
gni. A questa corrente profana vanno ricondotti i due metodi, simbolico e cifrato,
in precedenza menzionati. «Ho dovuto rendermi conto — conclude Freud’® — che si
tratta, anche qui, di uno di quei casi, non rari, in cui un’antichissima credenza po-
polare, tenacemente conservatasi, sembra essersi avvicinata alla verita delle cose
piu del giudizio della scienza che vige attualmente.»

Se il carattere semiotico attribuito al fenomeno onirico induce Freud ad acco-
gliere un’arcaica tradizione sul sogno, tuttavia I’evenienza che questo possa avere
una valenza profetica e che il suo significato possa orientarsi al futuro ¢ rigida-
mente estromessa da ogni affermazione freudiana. Alla teoria predittiva di Arte-
midoro lo psicoanalista ne oppone una introspettiva, per cui i sogni sarebbero ‘ap-
pagamenti mascherati di desideri rimossi’ nonché la via regia per scandagliare le

" FREUD (1899, 99).
"8 FREUD (1899, 102).
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profondita della psiche umana. Sono rivolti al passato i sogni di Freud, non al fu-
turo.

Non in pochi, tuttavia, hanno tentato di fornire spiegazioni in termini moderni e
freudiani di cio che invece Freud, per ovvie ragioni, mai ammise nei suoi lavori.
Traverso’ ed in qualche modo anche Walde®® hanno sostenuto, ad esempio, che la
divinita responsabile per Artemidoro di inviare visioni oniriche agli uomini ad-
dormentati possa essere senza difficolta ravvisabile nell’ignoto dio freudiano che
alberga in ciascuno di noi, vale a dire I’Inconscio. Difatti, malgrado questa non sia
una potenza esterna come il dio greco, bensi endopsichica, rimane tuttavia scono-
sciuta: e voler conoscere 1’inconscio, come Freud si propone di fare, significa vo-
ler conoscere la volonta del dio celata dietro quei sogni che Artemidoro interpreta.
Oltre a cio, ragionando sul sogno profetico, I’esegeta di Daldi asserisce che esso
richiama durante il sonno 1’attenzione sugli eventi futuri, ma «dopo il sonno, pro-
muovendo concretamente attivita, ha la prerogativa naturale di risvegliare e di
sollecitare I’anima.*'» Non solo il sogno mette I’anima in guarda sul domani: nel-
la veglia, la incita anche al compimento di certe attivitd. In questo senso, hanno
fatto notare Bender®” e Musatti®’, il sogno potrebbe contenere pronostici o pro-
gnosi comportamentali, potrebbe cio¢ influenzare comportamenti futuri o consen-
tire di anticiparli.

In uno dei contributi piu significativi su Artemidoro e Freud, Price® ha ferma-
mente ribadito, in merito all’imprescindibile conoscenza del sognante da parte
dell’interprete, come la nozione di personalita elaborata dall’esegeta di Daldi non
sia per niente moderna. Artemidoro esige di conoscere identita, abitudini, posizio-
ne socio-economica e disposizione d’animo di colui che sogna, il necessario per
effettuare un’interpretazione corretta del sogno; ma tutto cio non richiede affatto
un’approfondita conoscenza della personalita del sognante né si propone di offrir-
la in termini psicoanalitici al sognante stesso. Di contro, quasi provocatoriamente,
per poco Walde non ha fornito di Artemidoro il ritratto di uno psicologo ante litte-
ram e del suo cliente qualcosa di piu che la semplice immagine di un tale bramoso
di apprendere il suo domani: «probabilmente, — ipotizza Walde® — un sogno inso-

" TRAVERSO (2000, 202-203).

%0 WALDE (1999, 129).

1 ARTEMIDORO, Onirocritica I 1.

%2 BENDER (1965, 164).

8 MUSATTI (1976, 11-13).

¥ PRICE (1986, 14-18).

% WALDE (1999, 131). Traduzione mia; segue il testo originale: «Possibly, an unusual dream was a
catalyst, or at least offered an opportunity for those not accustomed to self-reflection to talk about
themselves with someone else.»
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lito era un catalizzatore, o almeno offriva I’opportunita, a coloro che non erano
abituati all’autoriflessione, di parlare di loro stessi con qualcun altro.» Pare, in
effetti, che certuni avessero interpellato ripetute volte Artemidoro e che questi
fosse rimasto in contatto con molti di loro anche dopo le consultazioni, ritrovan-
dosi ad offrire supporto a individui non necessariamente malati, ma comunque
bisognosi di confidare a qualcuno timori, desideri e speranze. Cosi inteso, quel
supporto dovette rivelarsi piu apprezzabile dell’interpretazione stessa.
L’immagine di Artemidoro nelle vesti di un counselor che ascolta e conforta i
suoi clienti, perd, per quanto gradevole, discorda a mio avviso da cio che spesso
I’interprete fu costretto a riferire: cospicui gli esiti funesti, talvolta anche esiziali,
che egli profetizzo ai suoi clienti; responsi di naufragi, mutilazioni corporali, lutti
nelle peggiori circostanze, che di certo non contribuirono a sollevare quei poveri
uomini dalle loro afflizioni. Concordo, invece, con 1’asserzione di Musatti che
I’intuizione degli elementi della vita emotiva dei sognanti costituisca il fattore piu
importante che avvicina Artemidoro agli psicoanalisti moderni. Proprio Musatti,
padre della psicoanalisi in Italia e che di Artemidoro si defini un collega, ha riferi-
to in un suo scritto alcune anticipazioni psicoanalitiche da Iui individuate
nell’ Onirocritica.™

Se per un verso i rimandi ad Artemidoro originano dalla volonta di Freud di
riabilitare la sua immagine a scapito delle critiche che classicisti e scienziati ave-
vano rivolto all’antica arte di interpretare i sogni, dall’altro la presenza via via
crescente di autori classici riveste anche una seconda funzione, che potremmo
definire strumentale. Quegli stessi autori dapprima timidamente menzionati per
non compromettere la pretesa di scientificita dell’opera, adesso vengono rievocati
nelle vesti di precorritori di certe teorie freudiane per accrescerne la veridicita. E
I’incontrovertibile saggezza del pensiero antico che si fa strada in questa prospet-
tiva. Si pensi, ad esempio, oltre che al gia discusso Aristotele, anche a Platone o
ad Empedocle. Freud affermo di aver scoperto tardivamente come la sua teoria
sull’origine sessuale dell’isteria risalisse all’epoca piu antica della medicina non-
ché a Platone, secondo un accostamento dell’eros platonico alla /ibido freudiana.
Invece nel filosofo acragantino Empedocle e nei suoi principi di ¢iiia e veikog,
‘amore’ e ‘discordia’, lo psicoanalista aveva individuato I’antico precursore della
sua teoria relativa a Eros e Thanatos. Di fronte a cio, Freud rinuncia ad ogni vanto
di originalita. In quest’atteggiamento, Stok®’ ha intravisto lo sforzo di Freud di
allargare il consenso intorno alla psicoanalisi, segnalando le molteplici corrispon-

8 MUSATTI (1976).
7.STOK (2009, 316-21).
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denze tra il sapere scientifico e quello prescientifico. Alcune di queste somiglian-
ze trovano effettivamente un riscontro nella cultura passata; altre, tuttavia, sono
risultate fuori luogo e percepite quindi come mere strategie retoriche finalizzate
esclusivamente ad evidenziare le radici classiche della psicoanalisi. Traverso®®
dichiara, al riguardo, che le ‘presenze classiche’ in Freud hanno due funzioni: la
prima ¢ ispiratrice; la seconda, invece, documentaria o legittimatrice. Stando a
quest’ultima, 1’antichita sarebbe una fonte alla quale attingere per ottenere prove
ed autorevoli conferme.

Anche Artemidoro, nella sua Onirocritica, era ricorso ad una strategia analoga:
nel formulare le interpretazioni ai sogni, egli aveva attinto pure all’inesauribile
pozzo della letteratura greca, traendone fuori citazioni persuasive di noti autori e
adoperandole a testimonianza di quanto asserito. Omero, Senofonte, Teognide,
Pindaro ed Euripide sono soltanto alcuni dei nomi che figurano nel suo manuale.
Fu un letterato davvero erudito Artemidoro, si servi pertanto della sua cultura per
far si che I’oniromanzia venisse apprezzata ed accolta anche presso le classi piu
elevate, acculturate. Si tenga presente, infatti, che, benché I’interpretazione dei
sogni fosse nell’antica Grecia a tutti nota e da tutti richiesta, non rientrava questa
tra le pratiche mantiche ufficialmente riconosciute. Sul piano istituzionale,
I’oniromanzia rimaneva un’attivita marginale, che mai avrebbe ottenuto una legit-
timazione. Quasi due millenni dopo, all’inizio della Traumdeutung Freud dichiara
che «esiste una tecnica psicologica che consente di interpretare i sogni®» e, nel
capitolo II, che «un procedimento scientifico nell’interpretazione del sogno ¢ pos-
sibile.””» La sua ostinazione nel voler conferire scientificita al sogno ¢ qui mani-
festa. Proprio nel tentativo di fare dell’oniromanzia una disciplina istituzionalizza-
ta risiede una discontinuita tra I’operato di Artemidoro e quello di Freud. In que-
sto proposito I'interprete di Daldi falli; Freud, invece, a distanza di un secolo, pare
aver avuto successo. Tuttavia preferirei rovesciare questa discontinuita ed inter-
pretarla, viceversa, come una continuita: non vedere in Artemidoro un predecesso-
re di Freud, ma in Freud un successore di Artemidoro, un prosecutore di cid che
I’esegeta greco, nella realta del II secolo d.C., non riusci a portare a termine.

Per concludere, ritengo che nel proposito di costellare la Traumdeutung di ri-
mandi a luminari della classicita come anche in quello di ravvisare in Artemidoro
un pioniere dell’arte oniromantica, oltre che una rivalutazione dell’antico ed una
legittimazione del nuovo, vada rintracciato anche I’atteggiamento riottoso che
Freud assunse nel condurre la sua battaglia intellettuale. Un’effervescente protesta

% TRAVERSO (2000, 188).
% FREUD (1899, 11).
% FREUD (1899, 102).
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contro la scienza e la medicina del tempo, che sin dall’esergo dell’ Interpretazione
dei sogni appare evidente. Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo, «se
non potrd muovere le potenze del cielo, solleverd quelle degli inferi»: cosi si apre
I’opera, gia con un rimando al glorioso mondo dell’epica che conferisce solennita
ed una carica esplosiva al testo. Le parole in questione, contenute nel libro VII
dell’Eneide’’, sono quelle per mezzo delle quali Giunone, infastidita
dall’andamento degli eventi decretato dagli dei, implora 1’ausilio della divinita
infernale Aletto, una delle tre Furie, esortandola a seminare discordia. Ed ¢ esat-
tamente quel che accade a Freud: irritato dall’atteggiamento dei suoi colleghi che
non si decidono a considerare le sue strabilianti scoperte, lo psicoanalista invoca
I’aiuto non del mondo infero, bensi di quello classico e dei suoi migliori rappre-
sentanti. Sono tutti guerrieri dell’antichita che spalleggiano Freud nella battaglia
contro una cecita scientifica; in questa prospettiva, anche Artemidoro non ¢ che
un’arma silenziosa celata tra le note testuali di una rivolta.

7. Lesse, Freud, Artemidoro in greco?

«Sono stato sempre orgoglioso del tanto greco sedimentato nella mia memoria»
scrisse Freud a Zweig. Da questa tronfia confessione dello psicoanalista ho voluto
prendere le mosse e con la medesima desidero adesso concludere questo contribu-
to. S’¢ gia detto di quanto Freud amasse la conoscenza delle lingue, incluse quelle
classiche che egli apprese negli anni del Gymnasium. 11 suo ricco curriculum di
studi latini e greci ci & reso noto, in parte, da Sterba’?, che riusci a procurarselo
grazie ad un suo amico professore all’Universita di Vienna. Tra i testi latini stu-
diati dal giovane Sigmund, numerosi libri delle Metamorfosi di Ovidio, il Bellum
Tugurthinum di Sallustio, tre orazioni di Cicerone, alcune ecloghe virgiliane e pa-
recchi libri dell’Eneide, Orazio e Tacito; tra quelli greci, invece, un paio di libri
dell’Odissea ma tantissimi dell’/liade, I’Anabasi di Senofonte, Sofocle, Platone,
Demostene, un libro di Erodoto. A questi sono da aggiungerne, certamente, molti
altri.

La lettura dei classici si affianco, per I’intera esistenza di Freud, al suo interes-
se per la medicina e la scienza, finendo per condizionare in modo determinante
pure il germinare e I’evolversi della psicoanalisi, disciplina che si potrebbe dire, in

! VIRGILIO, Eneide V11 312.

%2 STERBA (1974, 169-71). 1l curriculum fornito comprende soltanto il programma di latino e greco
degli anni 1869, 1871, 1872 e 1873, ad ogni modo bastevole per un’idea degli studi impegnativi di
Freud.
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questa prospettiva, a meta tra letteratura e scienza. Su questo aspetto della forma-
zione freudiana, pero, s’¢ gia tanto discusso e non vogliamo insistere ulteriormen-
te. Tuttavia, una domanda sulla quale invece nessuno, mi pare, si sia interrogato, ¢
la seguente: si servi, Freud, soltanto di studi e delle traduzioni di Krauss e Licht
per conoscere Artemidoro? Oppure ebbe modo di leggere il suo testo anche in
greco? In occasione di un viaggio nell’agognata citta di Atene, Jones racconta che
Freud, dovendo comunicare al cocchiere di condurlo al suo albergo, si rese conto
di quanto il greco moderno differisse dall’idioma antico, tanto da non riuscire a
farsi capire malgrado differenti tentativi nel variare la pronuncia e da dover mette-
re quella richiesta per iscritto. Nella stessa pagina del racconto, scrive il biografo
di Freud che questa lingua classica «gli era cosi familiare che da giovane se ne era
servito per scrivere il suo diario.”’» Cosi capace di redigere persino composizioni
in greco antico, di certo non avrebbe avuto difficolta, Freud, nel leggere Artemi-
doro in lingua originale. Per mancanza di prove evidenti, quest’interrogativo sem-
brerebbe essere destinato a non trovare una risposta. E sempre lecito, tuttavia,
avanzare qualche supposizione.

Mitchell-Boyask”™ riferisce che nella biblioteca di Freud non fu trovato alcun
testo in latino o greco, neppure Virgilio o Sofocle che egli dovette studiare bene in
occasione dell’esame di maturita. Rimangono soltanto alcuni testi scolastici che
recano sulle pagine annotazioni scritte in greco e traduzioni — per lo piu in tede-
sco, alcune pero pure in inglese — di altri autori classici come Omero, Ippocrate,
Platone ed il nostro Artemidoro nella resa di Krauss. Questo libro ¢ privo di ap-
punti. Ipotesi dell’autore ¢ che qualche fanatico, negli anni tra la morte di Freud e
I’apertura del suo museo, abbia potuto intrufolarsi e portar via testi come 1’ Eneide
e I’Edipo re. Chissa che, in questo supposto ladrocinio, non siano stati arraffati
altri volumi tra cui anche un Artemidoro originale!

Oltretutto, non va dimenticato che I’integrazione di Licht dei sogni erotici
omessi da Krauss usci su Anthropophyteia soltanto nel 1912, vale a dire trentun
anni dopo la traduzione tedesca del 1881. Dobbiamo credere, dunque, che per ben
tre decenni — per giunta quelli decisivi sul formarsi della conoscenza di Artemido-
ro — Freud si accontento di non conoscere il contenuto di quei sogni libidinosi che
piu di tutti richiamavano il suo interesse? Di gran lunga piu verosimile & I’ipotesi
che Freud, mosso dalla brama di sapere, avesse sbirciato in un’edizione originale
per appurare cosa Artemidoro avesse da dire in merito. E se mai lo psicoanalista si
trovo a leggere un’edizione in greco dell’Onirocritica, questa potrebbe essere sta-

%3 JONES (1953-1957, 329).
% MITCHELL-BOYASK (1994, 24-27).
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ta quella curata dal filologo tedesco Hercher e pubblicata a Lipsia nel 1864. Ma
pure queste sono mere supposizioni, che potrebbero trovar fondamento solo nella
curiosita e scrupolosita con cui Freud agi.

Ritengo opportuno, in ultima analisi, prendere in considerazione quanto asseri-
to di recente da Bettini nel suo volume sui sogni. «Pare che Freud — scrive, sor-
prendentemente, 1’autore’ — avesse perfino collaborato ad una traduzione tedesca
di Artemidoro», e ribadisce 1’affermazione diverse pagine piu avanti: «il suo testo
gli era noto e anzi (come abbiamo gia detto) aveva collaborato a una traduzione
tedesca di quest’opera.”®» Benché provocatoriamente affascinante, la notizia, per
quanto io ne sappia, non trova riscontro in nessun altro testo o studio, e ignota
rimane la fonte di questa affermazione. La ritengo affascinante in questa prospet-
tiva perché, se I’asserzione di Bettini fosse vera, I’atto del tradurre dal greco al
tedesco implicherebbe ovviamente una lettura completa del testo artemidoreo in
lingua greca ed ogni dubbio sarebbe cosi fugato. Tuttavia, anche questa, come
tante altre, rimane una congettura, ed il nostro quesito in attesa di una futura ri-
sposta in grado di rimuove, in maniera risoluta, quel velo di incertezza ed ambi-
guita calato sull’episodio.

> BETTINI (2017, 92).
% BETTINI (2017, 353).
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