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Virgilio a Caporetto:

Gadda, la guerra e i classici latini*

Abstract

Il sesto libro dell’Eneide catalizza 1’attenzione di un appassionato lettore dei
Classici qual ¢ Carlo Emilio Gadda, avvinto in particolare dalla sventura che si
abbatte fatalmente su Palinuro, una volta approdato in Italia. I patetici e icastici
versi che il timoniere pronuncia rivolgendosi a Enea nell’Oltretomba, citati in
latino o in traduzione nelle pagine gaddiane, diventano espressione del dolore
provocato dal senso di solitudine e di delusione che segnano le giornate del
giovane alpino al fronte. Tale “riuso” dei versi epici puo essere giustificato alla
luce dell’ethos di Palinuro, che, lungi dall’essere un personaggio secondario, ¢
apprezzato e valorizzato da Gadda in forza della pietas, della fedelta e del senso
del dovere che connotano la sua condotta nei confronti della patria, al punto che
I’intellettuale moderno si riconosce nell’antico ed eroico “precedente”:
I’inaspettato naufragio in mare dell’innocente “alpinista” virgiliano, insomma, a
distanza di 2000 anni, si fa metafora del naufragio psicologico dell’autore
moderno.

The 6™ book of the Aeneid attracts the attention of a passionate reader such as
Carlo Emilio Gadda, particularly charmed by the misfortune that fatally befalls
upon Palinurus, when he comes to Italy. The pathetic and incisive lines which the
helmsman pronounces speaking to Aeneas in the Underworld, quoted in Latin or
in translation in Gadda’s pages, become the expression of pain caused by the
sense of loneliness and disappointment, that mark the days of the young alpine on
the war front. This “reuse” of the epic lines can be justified in light of Palinurus’
ethos, who, far from being a minor character, is appreciated and valued by Gadda
on the basis of his pietas, fidelity and sense of duty which connote his conduct
towards the homeland, to the point that the modern intellectual recognizes himself
in the ancient and heroic “precedent”: the unexpected shipwreck of the Vergil’s
innocent alpinist, after 2000 years, becomes a metaphor of the modern author’s
psychological shipwreck.

* Questo saggio riprende, rielabora e integra quanto gia apparso in A. Borali (a cura di), Gadda e i
classici latini, «Schede umanistiche», XXXIII, Antichi e moderni, Citta di Castello 2019, 115-59.
Inoltre, il paragrafo 1 ¢ da attribuire a G. Cipriani, il paragrafo 2 a N. Corlito.
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1. Palinuro: la metafora di un naufragio

[ «cari ‘latini’'» — 1i definisco “affettuosamente” come, prima di me, ha
fatto Dante Isella® in occasione di una lezione dedicata al «maggiore scrittore in
prosa del Novecento italiano»’ —, Carlo Emilio Gadda li ha «letti, riletti, ammirati
e mandati a memoria»®, in quanto «campioni di un’umanita ideale, con cui
misurarsi nella misura della propria dignitay. Difatti, sono i veteres auctores — e,
segnatamente, Cesare’ e Virgilio® — ad animare «I’entusiasmo del volontario al

' «La filologia classica era 1’area verso la quale Gadda asseriva di sentirsi pit portato negli anni
giovanili», afferma NARDUCCI (2003, 63). A ribadire il rapporto dell’autore con la cultura classica
sara la presenza costante degli autori latini all’interno della sua produzione (in generale, sul tema,
cf. NARDUCCI 2003; [D. 2004): Plauto (nella fattispecie il miles gloriosus Pirgopolinice) si fa
modello del ritratto di Mussolini tracciato in Eros e Priapo, sebbene non sia stata ancora
dimostrata una lettura diretta da parte di Gadda del commediografo latino (LA PENNA 2002, 309-
10); i versi disperati del carme 68 di Catullo, fra gli altri (e.g. carme 29), sono citati in nome della
comune esperienza della morte del giovane fratello (cf. NARDUCCI 2003, 87 ss.; su Catullo in
Gadda, cf. CONFALONIERI 2013; Fo 2019); le Metamorfosi di Ovidio sono sottese, nelle pagine
moderne, al mito della Fenice e a quello di Eco rievocati dall’autore (ne da notizia LA PENNA
2002, 309); ancora, la traccia delle favole di Fedro si riscontra in Eros e Priapo (cf. LA PENNA
2002, 309-10). Piu in generale, dei miti classici riutilizzati da Gadda si occupa BENUSSI (1999).
Non mancano nel corpus gaddiano riferimenti agli storici latini, quali Livio, «che non erra»
(Gadda, MM 1974, 257), Tacito, che garantisce la conoscenza del latino aulico (cf. BIASIN 1969;
NARDUCCI 2003, 132-41) e Svetonio; della loro storiografia il Nostro dira che «non ¢ stata una
menzogna» (Gadda, PF 1993, 95). E ancora NARDUCCI (2003, 65-73) a sottolineare la presenza di
Giovenale e di Lucrezio (ivi, 128), oltre a quella di autori greci, tra cui Omero.

* Gli appunti della lezione, che si ¢ tenuta presso il Liceo Classico «Quinto Orazio Flaccoy» di
Venosa nel 1998, sono stati raccolti per la prima volta nello stesso anno, poi ripubblicati in ISELLA
(2001).

* Ivi, 105.

* Questa e le citazioni successive sono tratte da ISELLA (ivi, 115), che, fra gli autori, annovera
anche Ariosto.

> Per la redazione del suo Giornale di guerra e di prigionia Gadda avrebbe seguito le orme di
Giulio Cesare, emblema del nazionalismo e modello di persuasiva eloquenza dimostrata nei suoi
commentarii: «entrambi hanno vissuto personalmente e hanno rivissuto criticamente, nei loro
scritti, determinanti momenti bellici», sostiene MASSELLI (2020, 111). Sul tema, cf., anche, ISELLA
(2001, 107 ss.); NARDUCCI (2003, 74 ss.); CENATI (2010, 396 ss.); BERTONE (2004), CIPRIANI —
MASSELLI (2019). Se da un lato ¢ celebrato Cesare-imperator, dall’altro ¢ criticato il suo
antagonista, la “gallina” Cicerone (si veda il caso del racconto San Giorgio in casa Brocchi). Per
un approfondimento, fondamentali sono BERSANI (2003, 58 ss.); NARDUCCI (2003, 1-62); CENATI
(2010, 387-96); ROMANO (2013); E4D. (2019).

% Spesso, nelle pagine di Gadda, Virgilio “fa coppia” con Orazio: «Dante e 1’Ariosto i miei amori.
Piu tardi Orazio e Virgilio. Di Orazio ho molte liriche a memoria, come del resto di tanti altri
lirici... I nomi non sono peregrini, lo so: me ne dispiace per i peregrini»: Gadda, Parlano del loro
primo scritto alcuni dei pin noti autori di saggi, in SGF 1 1991, 1119; «Il grand’uomo d’oggi, ne’
suoi momenti di umor nero, si limita a dubitare della grandezza del collega: il quale, per
ricambiargli la finezza, dubita di lui con altrettanta convinzione. Questo non ¢ accaduto a Virgilio
e ad Orazio: Orazio ha chiamato Virgilio «dimidium animae meae», meta dell’anima mia [...]»:
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fronte del 1915-18», a farsi persino «lievito della sua giovinezza»: essi
costituiscono un «orizzonte etico’, in forza degli edificanti mores che veicolano e
che ora I’autore moderno, da par suo, fissa come efficaci termini di paragone
rispetto ai quali giudica la propria esistenza e la civilta contemporanea®.

Tale uso “comparativo” risalta, exempli gratia, laddove Gadda si serve
della “voce” di Virgilio per esternare il personale complesso di inferiorita rispetto
al fratello Enrico’: & facendo ricorso al verso cui non risere parentes (Verg. ecl.
4,62)"°, che egli esprime il dolore provato da chi vive nella convinzione di essere
una «prova difettiva di natura»'', un verso che svolge la funzione di «‘epigrafe’
apposta alle rievocazioni della infelicita della propria infanzia»'®. Si tratta del
medesimo Gadda, che, per realizzare una caricatura del Duce”, recupera il verso

Gadda, Grandi uomini, in SGF 1 1991, 980. In quanto a Orazio, per LA PENNA (2002, 305-308),
Gadda rivolge la sua attenzione alla poesia lirica, in particolare a quella di argomento politico,
mentre si riscontra «un solo accenno (non esplicito) a satire di Orazio» (ivi, 308). Cf,,
sull’argomento, ISELLA (2001, 111 ss.). NARDUCCI (2003, 97-116); MARTINELLI (2019).

7 CONFALONIERI (2013, 454).

¥ ISELLA (2001, 108): «Sicché i traumi che di poi segnarono I'uomo, per sempre, furono,
soprattutto, la conseguenza della delusione da lui patita nell’urto tra idealita e realta, tra rigore e
lassismo [...]»; ancora (ivi, 115): «Tanto piu cari [questi valori], piu struggenti, nel cozzo con la
irrazionalita della vita e 1’ignavia degli uomini, per essere diventati, da ideali di vita, i beni-rifugio
dei suoi solitari pensieri, il lenimento di una ferita non piu sanabile. Su di essi Gadda misura la
realta delusiva che lo circonday.

? Per BENUSSI (1999, 571), il mito dei Dioscuri inserito da Gadda ne La cognizione del dolore mira
a descrivere il rapporto con il fratello prematuramente scomparso in seguito a un disastro aereo nel
1918.

1011 verso, peraltro I’unico delle Bucoliche attestato nel corpus di Gadda, € cosi tradotto: «Quello a
cui i genitori non hanno saputo sorridere, né un dio vorra degnarlo della sua mensa, né una dea lo
degnera del suo letto. Nec dignata cubili est»: SGF I 1991, 228-29. A tal proposito, interessanti
sono le pagine dedicate da NARDUCCI (2003, 116-21), che, analizzando i loci in cui ¢ citato il
verso, avanza I’ipotesi secondo cui I’autore avrebbe usato una determinata edizione piuttosto che
un’altra, data la scelta della variante qui in luogo di cui, in forza della quale ’autore avrebbe
proposto una nuova interpretazione (¢ il bambino a non riconoscere la madre e a non sorriderle).
BERTONE (2004) analizza cosi la funzione della citazione virgiliana in questione: «Infatti, se
’autore di questo frammento — colui al quale i genitori non hanno sorriso — si serve del latino, se
va ad attingere le sue parole in un’Egloga di Virgilio, se quindi ¢ in grado di porre tra sé e il suo
dolore lo schermo di una cultura egregia e pertanto riesce ad intellettualizzarlo, questo suo dolore,
trasformandolo in conoscenza-cognizione, ¢ precisamente perché la madre gli ha trasmesso, fin
dalla piu tenera infanzia, quel prestigioso patrimonio linguistico, letterario, storico, ma anche etico
e morale, costituito dalla latinita classica, che rappresenta una fonte inesauribile dalla quale egli
non smettera mai di cercare sollievoy. Cf. le riflessioni di ISELLA (2001, 129); LA PENNA (2002);
SBRAGIA (2004); STRACUZZI (2019).

' Gadda, CdD 1987, 271-72.

2NARDUCCI (2003, 116).

3 Controverso ¢ il legame fra Gadda e il partito fascista, come fa notare BERSANI (2003, 25): se in
un primo momento si iscrive al Partito Nazionale Fascista (1921), cambiera poi rotta
(probabilmente gia nel 1937), fino alla composizione del pamphlet anti-mussoliniano Eros e
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bisque triumphatas utroque ab litore gentis (Verg. georg. 3,33), mediante il quale
il poeta latino celebra 1’imperialismo augusteo'*. Ancora, 1’Eneide ¢ sottesa alle
pagine di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in cui tornano “in scena”,
nella Roma fascista, i “nuovi” Anchise, Camilla, Ascanio, Lavinia ed Enea: i
nomi epici sono applicati simbolicamente a personaggi moderni, nella speranza
che, dopo il Ventennio, si possa ritornare agli antichi fasti'’.

Invero, per quanto nel plurilinguismo gaddiano si possa ravvisare la
perspicua e consistente presenza di «un vivace sostrato latino plasmato dall’autore
nelle piu varie guise»'®, Gadda, forte di una cultura «nobilmente liceale»'’, non
ricava dagli autori latini fattori esclusivamente linguistici: tutt’altro! Egli infatti
non si limita a un mero contatto fugace con loro; la sua ¢ piuttosto una «amorosa
frequentazione»'™:

La voce di Virgilio non ¢ la voce pecorina della semplicita, sembra piuttosto
insorgere da sacrali misteri, da una collocuzione con gli agnati e con gl’inferi, da
un profondo sacerdozio della tenebra (di quella che agli altri ¢ tenebra), e
spaziare sopra al fruscio delle serpi e sopra il guizzo dei ramarri nel silenzio alto
dei monti, o nella limpidita serena della notte. Essa celebra, attraverso 1’angoscia
e I’amore delle anime, gli adempimenti delle ore di luce, gli splendidi o i tragici
riti della necessita o del costume; nell’agro assolato, nella polvere delle battaglie,
nelle tempeste del mare. Ma ¢ la voce di chi sa, di chi conosce quali siano le
radici dell’evento'.

Priapo, edito nel 1967.

' Cf. LA PENNA (2002, 302), il quale fa notare che nel citare bisque triumphatae utroque ab litore
gentes Gadda commette un errore di memoria: ¢’¢ un nominativo plurale in luogo di un accusativo
(triumphatas).

' Prendo in considerazione la riflessione di BENUSSI (1999, 571), secondo cui il recupero del mito
introduce la possibilita di una ripresa ciclica della storia. Piu nello specifico, MELFI (1986, 149)
riconosce nei nomi epici le «reliquie di una eredita arcaica che vive tuttavia in loro».

' FLORES (1964, 382). La lingua di Gadda & composita e spesso ¢ arricchita di vari dialetti,
affiancati ad espressioni latine — classiche e medievali —, oltre a veri e propri prestiti da questa
lingua (cf. ivi, 383), la cui presenza, per CONFALONIERI (2013, 453), ricopre una rilevante
importanza «nell’impasto linguistico della pagina gaddiana — una componente operativa a livello
di morfologia, lessico e sintassi — [...]».

"7 CONTINI (1989, 83). Gadda deve la conoscenza della lingua e degli autori latini alla formazione
liceale (cf. CONFALONIERI 2013, 453-54) — frequenta il Liceo Classico «Parini» di Milano, come
ricorda LA PENNA (2002, 312) — e all’educazione impartita dalla madre, Adele Lehr, insegnante di
lettere e autrice del Contributo alla storia romana dalla morte di Giulio Cesare alla morte di
Cicerone (1889) (cf. I’edizione, con nota introduttiva, curata da VILLANO 2019). Al pari di una
mater Romana, scrive BERTONE (2004), «decisa ad accollarsi il compito di inculcare nel figlio il
senso dell’appartenenza a una gens, a una patria, a una tradizione, Adele Lehr vota a Roma un
vero e proprio culto, che il figlio abbraccia ed osserva prima con lei, poi in proprio,
integralmente».

" MELFI (1986, 17).

' Gadda, Psicanalisi e letteratura, in VM 1958, 40.
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Quello, poi, nei confronti del Mantovano, che primeggia fra i «sommi
epici dell’anti-epos»*’, appare come un autentico culto, tale che la lettura di
Virgilio, che — dira altrove — desta in lui «una vera ebbrezza mista di
gratitudine»”', gli pare assolutamente irrinunciabile: persino durante la prigionia a
Rastatt, dove ¢ relegato a partire dal 1917, in seguito alla disfatta di Caporetto, ha
con sé una copia dell’Eneide™: ne ha apprezzato infatti, piti di altri loci, il libro
sesto™ e la connessa rappresentazione dell’oltretomba®* che fa da cornice; pare
insomma al Nostro che quella forgiata dal Mantovano si configuri come una
rappresentazione cosi tragicamente affine a quella che meritano i contemporanei
eventi bellici. Tale interpretazione ricalca molto da vicino la prospettiva proposta
da La Penna in relazione al “riuso” dei versi virgiliani nella produzione gaddiana,
ossia quella secondo cui il poeta latino svolge I’insostituibile funzione di
«contribuire alla “cognizione” e all’espressione del dolore»™. Per giunta, del
“sublime” poeta®®, Gadda ammira i valori morali che caratterizzano ’ethos dei
personaggi epici attivi nel poema virgiliano; a voler essere piu precisi, I’Ingegnere
milanese, in particolare, «privilegia, a suo modo, il Virgilio della pietas e degli
episodi commoventi»®':

Lui non conosce un possibile dramma morale, gli manca del tutto la pietas
erotico-celebrativa del Poeta (Camilla e il suo squadrone) o reverente-celebrativa

*PF 1997, 153.

! «La contemplazione delle tele dei miei autori preferiti (p. e. Caravaggio) desta in me una vera
ebbrezza mista di gratitudine, come la musica di Beethoven e la poesia di Vergilio e di Orazio»:
MM 1974, 248, n. 1.

** Gadda, GGP 2002, 239 (13 novembre 1917): «Ho comperato |’ Eneide di Vergilio.

# «G. da molta importanza ai dati della memoria: della Divina Commedia conosce un terzo a
memoria piu quasi tutto il sesto dell’Eneide»: sono parole di FLORES (2004), che raccoglie la
testimonianza di Gadda rilasciata durante un incontro avvenuto tra i due (1965).

** NARDUCCI (2003, 122-23) insiste su questo dato: «Immagini dell’ Averno virgiliano emergono
anche dalla Premessa ad Eros e Priapo, dove del VI dell’Eneide sono citati i vv. 242, 298-301,
313-314. A proposito di quest’ultimo passo, Gadda indugia nella descrizione dell’attesa
angosciosa delle anime che aspettano di venire traghettate sulla riva opposta dell’ Acheronte. Una
volta Ioltretomba di Virgilio ¢ richiamato, per associazione, dalla visita di una miniera [...]; il
trenino che trasporta i materiali all’esterno viene istradato “finalmente, verso il giocondo lume del
giorno” (SGF 1, p. 90); in nota Gadda richiama Aen. 6,363, per coeli iucundum lumen et auras».
Ancora, sulla funzione dell’Oltretomba virgiliano nel quinto capitolo de La cognizione del dolore,
rinvio allo studio di MARTINELLI (2004, 205-212).

** Cito LA PENNA (2002, 316).

%% Alludo a MM 1974, 239: «Il sublime Vergilio (guardando I’umana semenza decadere verse le
ombre e le rive acherontee) distingue gli eroi dai generatori, quasi immaginando negli eroi una
neutralita genetica rispetto ai padri e alle madri».

7 LA PENNA (2002, 304). D’altra parte, Gadda avrebbe apprezzato ancor di pit il Mantovano, in
quanto, secondo PECORARO (1996, 68), «dietro la scrittura come distillato di duro sacrificio e di
tenace riflessione si intravede in Virgilio I’ex-combattente».
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(Palinuro), tanto meno conosce un dramma religioso, ma soltanto raggiunge e
sfoggia una morale d’apparato e una religione d’apparato®®.

A dire il vero, ¢ stato Narducci®® ad avanzare per primo la valida ipotesi
secondo cui Camilla e Palinuro sarebbero exempla della pietas del poeta nei
confronti dei giovani soldati morti ante diem’’; si tratta di un’ipotesi che deriva
dalla convinzione, secondo cui plausibilmente Gadda sia avvinto in particolar
modo dalla dignitosa condotta dei due personaggi in azione (Camilla e Palinuro,
per I’appunto), esemplari latori di questa virtus. Va detto che La Penna®' esprime i
suoi dubbi rispetto all’esattezza del riferimento a questo specifico mos nei due
episodi rievocati, a maggior ragione se si tiene conto che 1’attributo “erotico”,
usato da Gadda, ¢ quanto di piu lontano ci sia rispetto ai costumi della virgo
bellatrix*, ma ¢ altresi da considerare che il brano succitato & tratto da Eros e
Priapo (per la precisione, esso ¢ assente nella Versione originale™ del pamphlet,
ossia nella prima redazione — ¢ stata pubblicata nel 2016 —, mentre, per converso,
¢ disponibile nella forma definitiva della prima edizione licenziata per la stampa).
Le varianti con cui siamo alle prese, in quanto d’autore, sono di notevole interesse
e mi portano a supporre che I'impiego di “erotico” — limitatamente alla regina
volsca — sia un’opzione consapevole da parte di Gadda: ne fa prova il fatto che il
Nostro dedica la sua matura riflessione al rapporto fra eros e logos®® e arriva a
precisare altrove che lo spirito “eroico” ha la stessa etimologia di “erotico™”.
Sulla stessa lunghezza d’onda si spiegherebbe la scelta da parte di Gadda di
attribuire a Camilla la pietas, una scelta che trova la sua ragion d’essere proprio
nel modello eroico intrinseco al codice epico:

¥ Gadda, EP, in SGF 11 1992, 352.

2 NARDUCCI (2003, 122), a proposito della citazione di Verg. den. 6,307-308 in MM 1974, 240 e
CdU 1989, 117, riconosce «[...] la consonanza profonda con la pietas nei confronti dei morti ante
diem, dei sacrificati in guerra, di tutte le vittime del destino: cid mostra come Gadda legga in
Virgilio una ricchezza di esperienza, e un dolore analoghi a quelli che sono all’origine della
propria stessa vocazione letterariay». Cf. altresi PECORARO (1996, 68); CRIVELLI (2007, 63).

** Gia AUGELLO (1987, 420) intende la morte del Palinuro virgiliano come la celebrazione dei
giovani caduti immolati in nome della patria.

31 LA PENNA (2002, 304): «Queste reminiscenze pongono qualche problema: non capisco come
c’entra I’eros a proposito della vergine Camilla; 1’episodio di Palinuro non si distingue per il
sentimento di reverenzay.

32 Cf. Verg. Aen. 7,805-806.

* In Gadda, EP 2016, 168-69, cosi si legge: «Lui non conosce un possibile dramma morale, e
tanto meno conosce un dramma religioso: ma soltanto la morale d’apparato e una religione
d’apparato».

** Sull’argomento, cf. BIASIN (1969).

* EP 2016, 70: «lo spirito eroico (con etimo da &pwg; come erotico)». Il concetto & ribadito da
Gadda, Introduzione a «I Markurelly di H. Bergman, in SD, in SGF I 1991, 924: «(Erotico ed
eroico dallo stesso etimo)».
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ipsae de muris summo certamine matres

(monstrat amor verus patriae), ut videre Camillam,

tela manu trepidae iaciunt ac robore duro
stipitibus ferrum sudibusque imitantur obustis
praecipites, primaeque mori pro moenibus ardent
(Verg. den. 11, 891-95)*

E fin troppo documentato che il sostantivo amor equivalga in siffatti
contesti a pietas’ e questo induce facilmente a ipotizzare che Virgilio abbia
intenzionalmente accordato a Camilla, in questo locus, la pietas erga patriam: la
finalita del Mantovano era, nel frangente, quella di rendere Camilla un degno
paradigma per le matres, un paradigma che assorbiva in sé [’accezione
“erotica”/“eroica”, che tanto avrebbe attratto 1’intellettuale moderno.

Laddove il riferimento all’eroina € un wunmicum, sono varie invece le
occasioni in cui Gadda chiama in causa Palinuro, ’innocente ucciso in modo
cruento — lui solo — una volta approdato sulle coste italiane, in seguito al
naufragio, come narra Virgilio nel quinto e nel sesto libro dell’ Eneide®®. In effetti,
I’attenzione riservata al timoniere della nave troiana ¢ costante nelle pagine
gaddiane e risale almeno al 1918, quando, nella Passeggiata autunnale®, egli
affida al protagonista, Rineri, le parole che Palinuro pronuncia in 4en. 6,359-60:

Aveva i denti e le due mascelle fusi in un unico osso; le dita prendevano le
ruvidezze del sasso come dieci artigli di ferro; aveva rivisto in sé I’antico
madida cum veste gravatum
prensantemque uncis manibus capita aspera montis
Quello agognava una terra per il riposo e n’era divelto dal mare e dalla crudezza
degli uomini; egli agognava una terra per il suo spirito e la cercava venendo su
dai canali del vuoto, da quell’orribile vuoto della sua terra, sotto la tetra veste
della sua vita. Ma che cosa c’era sulla cima? La serenita, la sicurezza, la purezza,
la certezza dell’effettuato: ma anche la solitudine, ma anche la fine, ma il
necessario ritorno.

3 Riporto il commento di PARATORE (1983, ad loc.): «Qui il poeta non dice che le matrone
cominciarono a entrare in gioco dopo aver visto cadere Camilla, ma che, al momento del pericolo,
quando i nemici avevano gia raggiunto le mura e le porte, decisero d’intervenire e di battersi
benché donne, dato che avevano gia visto una donna, Camilla, combattere cosi valorosamentey.

3" Nei Synonyma Ciceronis di Carisio (pseudo) & proposta questa stringa di sinonimi: amor-
adfectus. affectio. caritas. pietas (p. 412, 1. 24 Barwick / Kithnert).

*¥ 11 riferimento & a Verg. Aen. 5,833-71 e 6,337-83. Del sesto libro, Gadda cita, oltre a quelli gia
indicati in n. 24, anche il v. 61 ([...] ltaliae fugientis prendimus oras) in MM 1974, 30; 81 e in
CdU 1989, 95.

311 racconto & stato pubblicato solo nel 1963, in «Letteratura» 26,61, 5-25 ed € ora in RD 1996,
19-20.
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I versi citati si stagliano come uno spartiacque*’, superato il quale ’autore
— intendo Gadda — intraprende ’analisi psicologica del personaggio di Rineri, un
personaggio costretto a vivere in una condizione di solitudine e di isolamento.
Costretto, dicevo, perché egli «vorrebbe quindi essere Enea, nobile cercatore e
facitore di civilta; tragedia ¢ che Rineri sia beffardamente solo Palinuro, in balia
dei flutti per capriccio divino, proprio in scadere di navigazione, e pertanto
respinto, ignominia suprema, da sdegnosi mortali»*'. Del resto, se ¢ vero che
Rineri ¢ un personaggio autobiografico®, di riflesso sara Gadda in persona a
presentarsi al lettore come un idealista®’, ostinato, com’¢, nel cercare la salvezza
dal mare, pronto ad affrontare i pericoli per raggiungere «la terra per il suo
spirito». Ciononostante, quella di trovare riposo sugli aspera montis risultera per
Rineri/Gadda una vana illusione, considerato che gli attori di questa endiadi
verranno colpiti dalla «crudezza degli uomini»: la sicurezza e la serenita anelate
infatti sono destinate ad essere vanificate dalla solitudine e dal senso di
isolamento che segnano quell’esperienza e che costituiscono gli elementi che
danno vita al «complesso di Palinuro»**, un complesso che colpisce Gadda, ancor
prima del suo personaggio.

Che il Nostro si identifichi nel nocchiere virgiliano e si riconosca
nell’“antico” precedente trova conferma in un estratto di Matematica e prosa
(1954), dove le medesime parole pronunciate da Palinuro sono oggetto di un
commento “tecnico’:

II mezzo verso virgiliano madida veste gravatum riferito a Palinuro che approda
alle scoscese rive d’Italia esprime gid mediante la cadenza, cio¢ mediante una
particolare pesantezza della clausola dattilico-spondaica, la pena e la fatica
dell’eroe, il proibitivo peso degli indumenti bagnati dopo tre giorni ad acqua nel
mare tempestoso. Analogamente il verso che segue prensantemque uncis
manibus capita aspera montis, “mentre mi afferravo con adunche mani alle
sporgenze rocciose della costa”, esprime simbolicamente, grazie a una irrigidita

* «Centro geografico della narrazione, capo intorno al quale si muta rotta, risultera essere la

citazione virgiliana («madida cum veste gravatum | prensantemque uncis manibus capita aspera
montis») in apertura del terzo tratto, cuore psicologico e luogo capitale dell’intera struttura [...]»:
PEDRIALI (2007, 214).

*1vi, 216.

2 Cf. SBRAGIA (2004).

* In tal modo ¢ definito Rineri da PEDRIALI (2007, 214). Questo idealismo & anche un tratto
caratteriale di Gadda, come si evince dal Giornale: «Povera Italia! Ci vuole la mia dose di
idealismo, di pazienza, di speranza, di fede inalterabile, per tirare avanti fra tante delusioni e
amarezza»: GGP 2002, 135 (13 luglio 1916).

* E PEDRIALI (2007) a dedicare sapide riflessioni a tale “complesso”.
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cadenza, la disperata contrazione delle dita e delle braccia in quell’atto che dagli

alpinisti e dai rocciatori si denomina ‘la presa’®.

Mentre interpreta gli esametri virgiliani, denunciandone durezza e rigidita
dal punto di vista fonetico™, I’Ingegnere milanese fornisce altresi una riprova
della possibile auto-identificazione nel personaggio epico®’: ¢’¢ da ipotizzare che
sia D’alpino Gadda a induere personam dell’““alpinista e rocciatore”, talmente
seducente ¢ I’agnizione che porta I’intellettuale moderno a riconoscere in Palinuro
«la pena e la fatica dell’eroe», cosi simile, per certi versi, agli “eroi” del proprio
tempo:

Il motivo egoistico sentimentale che momentaneamente mi domina € un

desiderio di raccoglimento e di durezza alpinistica, di forze fresche, di
. . .. .. . . . 48

compagnia con i miei amici, di nebbia e di bosco™.

L’alpinismo € oggi il libero esercizio, direi il volontariato, d’un insieme di
elevate facolta fisiche e psichiche. Uno spirito di indagine eroica, un desiderio di
liberazione dall’opportunita mediocre del giorno, una evasione verso la pura
energia [...]. La sua compattezza fisica, la sua consapevolezza, il discernimento,
il chiaro volere, resistono alla vertigine che ¢ il retaggio dei nervosi, dei
preoccupati [...]. Un siffatto mestiere ha il suo solo compenso nell’orgoglio, nel
superamento dell’ostacolo: e in un grande sogno di paese [...]. L’alpino tace,
suda e sale. Sale lui: non obbliga ma aiuta gli altri a salire. Il senso
eminentemente maschile della responsabilita propria lo sorregge, non la ricerca
di una tutela e di un appoggio dagli altri. Il senso... che alle sole nostre forze ¢
affidata la salvezza. [...] tutti coloro che conoscono I’alpino, sanno bene di quale
“immedesimazione nello spirito del dovere”, di quale “senso dell’obbligo da
promessa data”, di quale “senso di fraternita” ¢ fatta I’anima di chi vive nel
monte, di chi pratica le fatiche del monte®’.

Se, nella concezione gaddiana, «“spirito del dovere” e «“senso di

Cn . . g . e e . . .. .. .50
fraternita”» sono i potenziali tratti distintivi degli alpini/alpinisti’, allora le
«elevate facolta fisiche e psichiche» che connotano — o dovrebbero connotare —

+ Gadda, Matematica e prosa, in SVP 1993, 1155.

* NARDUCCI (2003, 123) in questo esametro non coglie «artifici metrici intesi a rendere il senso
della ‘pesantezza’».

47 Concordo, dunque, con PEDRIALI (2007, 227), secondo cui Gadda & un «Palinurus vulgaris,
incarnazione storica della creatura del mito, [che] si procura il suo complesso».

* GGP 2002, 11-12 (24 agosto 1915).

*’ Gadda, Alpinismo, in SD, in SGF I 1991, 1001-1002.

*% Un sostantivo ¢ alternativo all’altro, secondo quanto Gadda afferma (ivi, 1002): «Cid non toglie
tuttavia che potenti affetti colleghino al monte e al paesaggio 1’alpinista, 1’alpino».
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questi volontari non possono che fare da pendant alla personalita di Palinuro, cosi
come ¢ tratteggiata da Gadda:

Il poeta di Eurialo e di Palinuro e di Giuturna, colui che ha dato cosi intensa
espressione ai trasporti della fraternita alla devozione marinara, o al senso del
dovere verso la gente, o al sacrificio in guerra, non era un ignaro celebratore
della contingenza®'.

Il concetto di «fraternita» ben si adatta alla figura della «dolce Juturna»’?,
pronta a tutto pur di salvare la vita a Turno, sebbene sia poi costretta a desistere™;
va da sé che lo stesso concetto ben si attagli, se riferito all’affetto fraterno che lega
i troiani Eurialo e Niso’*. La «devozione marinara», invece, € certo che sia un
tratto distintivo esclusivo del timoniere, a cui oltretutto si puo conferire il «senso
del dovere verso la gente» e il «sacrificio in guerra»: se questi valori sono
compatibili con la caratterizzazione degli altri personaggi epici citati, ¢ plausibile,
al contempo, che connotino la tempra di Palinuro e regolino la sua condotta.
Dr’altronde, questi sarebbero gli stessi principi a cui cerca di tenere fede il Nostro
e a cui dovrebbero attenersi i suoi compagni.

Gadda diviene insomma un «Palinuro milanese»’", tanto & intimo il legame
che lo tiene unito a questo sventurato, percepito come un alter ego epico, ora
nobilitato da una pietas «reverente-celebrativay; il modo con cui Palinuro,
governando la nave di Enea e facendola approdare al suolo italico, interpreta — a
costo della sua stessa vita e nel rispetto della tradizione ® — il senso del dovere ¢ il
conseguente sacrificio costituisce un exemplum. A svolgere una funzione

3! Psicanalisi e letteratura, in VM 1958, 40. Per PECORARO (1996, 68), questo elogio ¢ connesso
alla difesa del poeta in CdD 1987, 180: «Cagoncellos, il Camdens di Terepattola, diceva che
Vergilio ¢ un coglione: perché Palinuro ¢ una bugia, e i ludi navali una retorica da lecca piatti
[...]». NARDUCCI (2003, 127), citando anche Camdes (Lusiad. 5,87), che condanna la vicenda di
Palinuro come una “bugia”, vede nelle parole dell’autore portoghese il tentativo di denunciare la
natura fittizia delle eroiche gesta dei Romani, ben diverse da quelle valorose di Vasco de Gama.

> Questo ¢ il passo completo di Tecnica e poesia, in SGF I 1991, 241, a cui alludo: «A Roma, ai
23 di agosto, si celebravano in suo onore i Volcanalia o Vulcanalia: tra le piu antiche feste romane
di che ci sia pervenuto il ricordo: con sacrifici a Ops opifera, alle Ninfe, a Quirino, alla dolce
Juturna, sorella del re vinto e ucciso, prima infermiera d’Italia e soccorritrice dei combattenti,
ninfa della fonte salutare che da lei si chiamo: Juturna a juvando». Una etimologia, questa, che
Gadda puo aver letto in una edizione virgiliana commentata, dato che — e gia NARDUCCI (2003,
124) lo nota — Servio Danielino ad Verg. Aen. 12,139 individua 1’origine del nome proprio nel
verbo iuvare.

> Cf. Verg. Aen. 12,843 ss.

S Cf. Verg. den. 9,367 ss.

%% Cosi in PEDRIALI (2007, 187).

>% Alludo alla definizione proposta da Cic. inv. 2,66: [appellant] ‘pietatem’, quae erga patriam aut
parentes aut alios sanguine coniunctos officium conservare moneat.
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centripeta sono proprio quei valori che costituiscono plausibilmente il collante nel
binomio che vede il nocchiero associato in Eros e Priapo a Camilla, donna
anch’ella esemplare in virtu di un medesimo amor patrio. Non ci sono dubbi sul
fatto che ¢ da questo medesimo sentimento antico che Gadda si lascia trasportare
durante la sua esperienza militare’’: egli & solo un giovane studente, quando,
animato dal piu fervente interventismo risorgimentale™ e dannunziano™,
partecipa attivamente alle “radiose giornate” del 1915 e si arruola come
volontario®, persuaso che la guerra sia «necessaria e santa»®' per la costruzione
dell’Italia. E il patriottismo ad alimentare la sua riflessione ¢ la sua azione®*:

L’amore de la patria, ch’¢ un sentire e un patire continovo, e’ si fa pragma cio¢
volunta operativa in ne le anime viventi: tramutatosi in una professata
disciplina®.

\

Il «sentiren®, che si concretizza nella disciplina, ¢ a fondamento
dell’essere cittadino; a voler essere piu precisi, «I’'uomo ¢ fisiologia, ¢ religio, ¢

37 Cosi scrive ROSCIONI, nell’Introduzione a MM 1974, XXXII: «Gadda [...] predica 1’onore, la
patria, I’eroismo, ma sempre con 1’aria di raccomandare che, per carita, questi principi e ideali non
restino vuote parole sotto le quali si nascondano I’inefficienza, la retorica, i conti che non
tornanoy.

** E Gadda a richiamare tale evento storico (PF 1997, 176): «La mia idea era di andare all’ultima
guerra del Risorgimento italiano alla quale non potevo mancarey.

% CORLETO (2009) ricorda che Carlo Emilio Gadda, insieme a Emilio Fornasi e Luigi Semenza,
scrive al Vate «perché interceda per la loro partenza per il fronte della Guerra prima della fine
degli esami». Cosi ha inizio I’appello dei tre giovani studenti: «A colui che ha istituito ed
accresciuto nel nostro spirito la coscienza della vita nazionale, noi chiediamo conforto di
consentimento e di opera in un’ora angosciosa della vita, perché non venga disconosciuto un
nostro antico diritto».

% Per un approfondimento, cf. BALDI (1972, 10 ss.); BERSANI (2003, 3 ss.). A conferma del suo
interventismo, cito le parole di Gadda tratte da CdU 1989, 48: «Ho partecipato con sincero animo
alle dimostrazioni del ‘15, ho urlato Viva D’Annunzio, Morte a Giolitti [...]. Io ho presentito la
guerra come una dolorosa necessita nazionale [...]. E in guerra ho passato alcune ore delle migliori
di mia vita, di quelle che m’hanno dato oblio e compiuta immedesimazione del mio essere con la
mia idea: questo, anche se trema la terra, si chiama felicitay.

% Tale & definita in GGP 2002, 101 (5 giugno 1916). MASSELLI (2019, 121) osserva in proposito:
«La guerra ¢ intesa da Gadda come 1’occasione per proseguire I’opera di quanti hanno combattuto
in passato per la causa d’Italiay.

62 Trovo conferma in BERTONE (2004): «E con lo spirito del combattente per la fede si arruola
volontario allo scoppio del conflitto. La sua religione ¢ quella degli avi e del popolo italiano: la
patriax.

% EP 2016, 100.

 LuccHINI (1989, 87), commentando la dichiarazione di Gadda — «Quel sentire che ponevo e
pongo fra i primi e nativi della vita» — nell’edizione da lui curata de I/ castello di Udine, cosi
chiarisce: «“quel sentire” = I’amore della patria».
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moto, & essere, & patria [...]»", malgrado sia proprio questo “sentire” a far patire,
talora quasi ammalare Gadda in persona®. Considerato che «il sacro amor patriae
gaddiano si distingue per essere costantemente irrorato, a guisa di una linfa vitale,
da una particolare percezione della romanita e della latinita»®” — nel frangente,
I’allusione ¢ anche a Cesare, il suo «mito etico»® —, ¢ ammissibile allora che egli
abbia distinto nell’azione e nella morale del nocchiere virgiliano la stessa sua
pulsione:

E il naufrago abbandonato nella buia notte su uno scoglio deserto, madido la
fronte, angoscia coronata di baleni, puo aver la volonta di rivedere la patria?®’.

Se ¢ lapalissiano notare che «madido la fronte» sia un’eco del succitato v.
359, l'autentica novita potrebbe risiedere nella presenza rimarchevole della patria
(Italia), da intendere presumibilmente come 1’unico stimolo ad agire tanto per
Palinuro, quanto per gli alpini (Gadda compreso): niente avra conquistato lo
scrittore quanto la capacita del fedele Palinuro’® di «tendere al proprio fine»’',
mosso dall’amor patrio, lo stesso che muovera Gadda al fronte della Prima Guerra
Mondiale: «Il sottotenente Carlo Emilio Gadda, del V Alpini72, I’ha servita fino in
fondo, la patria: nel libro, una delle testimonianze sulla guerra piu alte e piu
sofferenti, il sentimento del dovere fa da filtro a ogni giudizio, a ogni
amarezzay . Insomma, & nel sentimento del dovere che si risiede verisimilmente

% MM 1974, 238.

% Alludo a Gadda (ivi, 281): «Amo la mia patria fino ad ammalarmi di dolore e di bile [...]». La
sofferenza determinata da questi sentimenti emerge anche da GGP 2002, 385 (23 settembre 1918):
«L’intelligenza mi vale soltanto per considerare e soffrire; gli slanci del sogno, I’amore della patria
e del rischio, la passione della guerra mi hanno condotto a una sofferenza mostruosa, a una
difformita spirituale che non ha, non puo avere riscontri».

7 BERTONE (2004). Questa linea interpretativa ¢ confermata da SBRAGIA (2004): «The concurrence
of nationalism, or amor patrio, together with a strong upbringing in the classical Latin authors and
historians, certainly had its effect on the young Gadda [...]».

¥ ISELLA (2001, 108).

% MM 1974, 144. CORTELLESSA (2001, 152-53) ipotizza che Gadda, mediante il ricorso al verso
virgiliano, abbia dato voce al suo desiderio di ritornare a casa, «alla casa vera, quella che non si
trova mai».

" Questo stesso valore sard centrale ne La fedelta di Palinuro (poi intitolata Recitativo di
Palinuro) di Ungaretti. Per un approfondimento, rimando agli studi di MAzzoLI (1998);
PETRUCCIANI (2002); FO (2002, 199 ss.); ARIEMMA (2019).

! Cosi leggo in Fo (2002, 238), che, senza dubbio, prende spunto dalla prosa gaddiana, Tendo al
mio fine, pubblicata nel 1931 in «Solariay.

7 Egli si arruola nel Primo Reggimento Granatieri il 1° giugno 1915 e gia ad agosto ¢ sottotenente
nel Quinto reggimento Alpini.

7 Gadda, La sfilata del disprezzo, in PF 1997, 175.
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la continuita tra due esperienze cosi diverse — I’una mitica e 1’altra storica — e,
tuttavia, a ben vedere, cosi simili:

Circa ’onore e il dovere, quali fossero, come adempirvi, pur seguitando a
coltivar le unghie, non aveva mai esitato, mai tremato, mai disperato: dacché,
alto sul flutto, nel piegare la ruota del timone, soltanto e sempre aveva affissato
sua stella’.

Al pari di Gadda”, Palinuro aveva dato il giusto peso al valore del
sacrificio”® e all’importanza dell’agire in favore della patria, anche se aveva
dovuto assistere alla immeritata distruzione delle proprie speranze: nonostante la
fermezza di spirito e di intenzioni, a nulla infatti era valsa la sua fatica. Si
potrebbe dire che di tutti questi sforzi fisici affrontati orgogliosamente in nome
dell’Italia a Palinuro non resti altro che la felicita di un attimo, per quanto
annientata da una improvvisa delusione:

Palinuro approdo finalmente 1’Italia: e I’Italia disparve. Fu luce d’un attimo.
Ora egli chiede all’invitto’’ la pace funebre e rammemorare <il> rabbuiare del
cielo: eterno ¢ il buio’®.

E, questa, ancora una testimonianza gaddiana sul medesimo personaggio:
si tratta di una favola pubblicata solo di recente e priva di un titolo d’autore,
favola che, in parte, si presenta come parafrasi di Aen. 6,357, in cui, se Enea ¢

" cdD 1987, 102. MANZOTTI, curatore di tale edizione, commenta «alto sul flutto»: «Il virgiliano
«summa sublimis ab unda» (4en. VI, v. 357) posto in epigrafe a GGP, I I 2, e citato del resto nel
passo contiguo di App., 568». «Sempre aveva affissato sua stella» potrebbe essere influenzato
tanto da Aden. 6,338 ([...] sidera servat), secondo MANZOTTI (CdD 1987, ad loc.), quanto da Aen.
5,853 ([...] oculosque sub astra tenebat). PEDRIALI (2007, 228), allude a questo passaggio,
spiegando che Gonzalo, il protagonista, navigatore e osservatore di stelle, come il suo antenato, ¢
«alto sul flutto, intento a piegare la ruota del timone dal sadico governatorato di terraferma, nella
lombarda Néa Keltiké».

7 «[...] ma prima vi ¢ solo il desiderio di fare, di fare qualcosa per questa porca patria, di elevarmi
nella azione, di nobilitare in qualche maniera quel sacco di cenci che il destino vorrebbe fare di
me»: GGP 2002, 213 (25 ottobre 1916). «Il sangue bisogna darlo, i soldati lo devono dare»: CdU
1989, 34. E evidente che per Gadda il sacrificio sia «al vertice dei valori», a detta di PECORARO
(1998, 19), in quanto, chiarisce BALDI (1972, 11) «nella guerra, nell’eroismo, nel sacrificio Gadda
vedeva I’unico modo di sottrarsi ad una sorte mortificante e mediocre».

" Concordo con SAVETTIERI (2004, 146), laddove afferma che Gadda sia stato attratto dal
«sacrificio eroico» di Palinuro; la studiosa, inoltre, & convinta che il Nostro abbia visto
nell’episodio del pilota «I’immagine di una patria ideale, che rimane trasfigurata dalla distanza,
intravista [...]».

" Un altro locus virgiliano: Aen. 6,365: eripe me his, invicte, malis [...].

" E, questa, una delle Quattordici favole segrete pubblicate nel 1995.
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I’invitto, il nocchiere, che pure ¢ un eroe’’ — almeno a detta di Gadda —, € vittima
di un’illusione, giacché ¢ abbagliato dalla «luce d’un attimo», che immantinente
cede il posto alla disperazione del fallimento e alla consapevolezza dell’inutilita
dell’impresa:

[...] e le bracciate di Palinuro rompono disperatamente il frangente e a lui
sublime®: dalla cresta appare, luce lontana, la inutile riviera gaetana: prospexi
Italiam summa sublimis ab unda. Qui la luce recedeva, recedeva, sulle pampe
infinite, opaca, dell’immutato divenire®'.

Siamo nel 1938 e non ¢ questa la prima occasione in cui Gadda fa
menzione del verso in questione: egli ritaglia il v. 357 dal libro sesto dell’ Eneide,
apponendolo in apertura dei giornali di guerra dal 1916 al 1918 e in esergo del
giornale del 1918, Si tratta di un verso, prospexi Italiam summa sublimis ab
unda, che risulta tanto piu patetico, non solo per la collocazione strategica che il
Nostro gli riserva, fino a renderlo un rituale epigrafico®, ma, nel passo succitato,
anche per I’attenzione riservata, ancora una volta, alla «riviera gaetana», ossia
all’Italia, in difesa della quale entrambi — Gadda e Palinuro — si sacrificano:

[...] altri credette di colmare la paurosa gola dell’onda, nel fortunale, col vigore
del proprio nuoto: visse la certezza del proprio agire: il suo romanzo e il suo

" PEDRIALI (2007, 229), viceversa, definisce Palinuro una personaliti «debole, pseudoeroica e,
soprattutto, pseudocivilizzatrice.

%0 L >aggettivo a cui ricorre, traduzione del corrispettivo latino, & assai caro a Gadda, che dedica le
sue attenzioni al processo di sublimazione in EP 2016, 69-70: «E codesto impeto-disciplina e’ si
prolunga e dire’ si dissolve nell’intera tua vita, e la pervade col sublime degli atti, singularmente
premeditati, disciplinati e costruiti e, per taluni, col sublime dell’opere, e talora col sublime delle
rinuncie e dell’olocausto».

8! Per PEDRIALI (2007, 224), questa battuta doveva essere probabilmente interpolata al discorso di
Gonzalo (cf. infra n. 51). Inoltre, essa ¢ riportata in appendice da MANZOTTI in CdD 1987, 568, il
quale spiega il riferimento dell’autore all’illusione di Palinuro in relazione alla filosofia
parmenidea — a cui peraltro allude Gadda —, in quanto I’esperienza del timoniere dimostra «la
pluralita ingannevole delle parvenze fenomeniche».

82 Riporto i loci del diario di guerra in cui & presente il verso 357: 1) Nota. — il presente quaderno
venne acquistato in Torino il 31 / maggio 1916. — / «Prospexi Italiam summa sublimis ab unday /
Aen. VI / Carlo Emilio Gadda, (Gaddiis), Duca di Sant’Aquila / Anno 1916; 2) Sottotenente /
Carlo Emilio Gadda / Duca di Sant’ Aquila / (Gaddus) / Diario di guerra per I’anno 1917. / Volume
2.°/ 470.* Compagnia mitragliatrici / Prospexi Italiam / summa sublimis ab unda / Verg. Aen. VI;
3) Anno 1918 / Carlo Emilio Gadda / Note autobiografiche redatte in Cellelager / «Prospexi
Italiam summa sublimis ab unda.» / (Verg. den. VI) / Tenente Carlo Emilio Gadda, del 5°
Reggimento Alpini; 4) Carlo Emilio Gadda, tenente nel 5° Reggimento Alpini. Celle-Lager; 4 /
novembre 1918. Ore 20-21.

%3 Faccio mia la definizione di PEDRIALI (2007, 215).
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commiato furono azione o comunque 1’espressione di essa. Forse I’ombra, forse
il sogno d’un’azione®.

Al di 1a della pietas® o dell’amor patriae, cid che intimamente 1i tiene
insieme potrebbe essere, per I’appunto, «il sogno d’un’azione», a non volerlo
definire un’illusione. Accanto a chi® sostiene che il verso sia espressione della
cocente delusione che segue la disfatta di Caporetto il 24 ottobre 1917, «la fine
delle fini»*’, ¢’¢ chi®® ¢ convinto che il v. 357 sia adoperato dal Nostro in
considerazione degli eventi successivi all’armistizio del 1918, quando, in attesa di
tornare in Italia, deve accontentarsi di guardarla in lontananza. Invero, pero, la
citazione virgiliana ¢ documentata gia nel 1916 — cio ¢ valido, se ci affidiamo alle
date apposte da Gadda sul suo diario — e, a meno che non la si legga come una
demoralizzante previsione della catastrofe bellica®, si potrebbe supporre che una
delusione ancora piu dolorosa si sia intanto consumata, probabilmente la
«delusione nei riguardi della vita cittadina»’’: & il 1915, quando Gadda denuncia

% Gadda, Ultima rimeditazione, in SGF 1 1991, 1213.

% Tanto ¢ caro a Gadda questo valore che egli chiedera di incidere sulla sua pietra tombale
CONDIDIT PIETAS. Cf. PECORARO (1998, 234).

% E, questa, la posizione assunta da ISELLA (2001, 113): «Il 4 giugno 1916, nell’intestare il primo
quaderno del Giornale di guerra, il Duca di Sant’ Aquila, Gaddus, sottotenente del 5° Reggimento
Alpini vi pone, auguralmente, in esergo il verso dell’Eneide “Prospexi Italiam summa sublimis ab
unda”. Lo ripetera ad apertura di ciascuno dei quaderni successivi: nell’ottobre del ‘17, alla vigilia
di Caporetto, nel maggio del ‘18, nel campo austriaco di Rastatt; e nel novembre successivo a
Celle, nello Hannover. Lo ripete qui anche a chiusura, quando ’augurio ¢ stato ormai stravolto
dagli eventi nella situazione drammatica del naufrago. L’epica si ¢ mutata in tragedia». FO (2002,
238) crede che il verso sia stato riutilizzato per descrivere I’idea di un’Italia indipendente vista
dalla tempesta della guerra, fin dal 1916. Per BACCHERETI (2017, 37), tramite ’esametro Gadda
sfrutta «la dimensione mitico-eroica della classicitay.

7 GGP 2002, 385 (23 settembre 1918). La data della cattura di Gadda ¢ il 25 ottobre del 1917 (cf.
BERSANI 2003, 16). Cosi, in GGP 2002, 301-302, ricorda i momenti piu concitati del tragico
episodio: «“Gadda!” “Cola” “eh?” “Siamo qui.” Mi ricordo esattamente che appena lo vidi gli
chiesi: “che €?” “Sono loro, siamo perduti” mi rispose. “Sono loro?” chiesi, e gli occhi mi
luccicarono di pianto: “Sono loro? Ma ¢ possibile?” e non seppi dir altro, né far altro che
piangerey.

% Se si condivide questa interpretazione di CRIVELLI (2007, 53: «lo scrittore pud intravedere la
patria, ma dall’alto di un’onda, ancora in mezzo al gorgo, lontana»), pero, si dovra ipotizzare che
la citazione virgiliana non sia coeva alla stesura del diario e sia, invece, un’integrazione
successiva.

% PEDRIALI (2007, 227) intende il v. 357 come una prefigurazione del fallimento.

% GGP 2002, 91 (15 febbraio 1916): «Il motivo di questo stato d’animo [scoramento e confusione]
va ricercato in una delusione nei riguardi della vita cittadina, che io pensavo anche esteriormente
tesa verso la guerra; mentre non si mostra tale affatto [...]». Per BALDI (1972, 13), I’inefficienza
dimostrata dai soldati e dagli ufficiali italiani ¢ «per Gadda un trauma di proporzioni inaudite,
destinato a lasciare tracce indelebili sulla sua personalita [...]». La delusione vissuta dal Nostro ¢
cosi sintetizzata da CENATI (2010, 398): «L’entusiasmo dannunziano della prova d’armi gli si
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I’inadeguato e sconfortante atteggiamento dei suoi compatrioti — poi definiti
«luridi»’' — indifferenti rispetto alla causa comune e incapaci di far fronte
all’esigenza bellica’:

Certo, per chi ama come io amo la patria, ¢ difficile essere calmi, sereni,
vedendo che le cose non vanno come dovrebbero andare. Gli egoismi schifosi, i
furti, le pigrizie, le vilta che si commettono nell’organizzazione militare la
svogliatezza e I’inettitudine di molti, prostrano, deludono, attristano, avvelenano
anche i buoni, anche i migliori, anche i piu forti: figuriamoci me! Molte volte
cerco di non vedere, di non sentire, di non parlare, per non soffrir troppo [15
ottobre 1915]%.

I1 mio popolo, la mia patria che tanto amai, appaiono alla prova ben peggiori di
quanto credevo... vedrei, per il resto, la morte come una liberazione [2
novembre 1915]°*.

In una condizione a dir poco penosa, Gadda, in linea con il “complesso di
Palinuro”, non pud che vivere la quotidianita nella solitudine, che, insieme
«esaltante e umiliante»’”, si impone come un refrain che percorre, insieme
all’insoddisfazione e all’amarezza’, le pagine del diario di guerra e che ¢ intesa
verisimilmente come impossibilita di condividere con i propri compagni’’ quei
valori che lo hanno stimolato fin dalla giovinezza: «la naturale poverta d’animo li
fa mancare d’amore e di rispetto alla patria [...], essi vituperano nelle loro
chiacchiere la patria, la negano, la chiamano serva»’. Attorniato da soldati
inconcludenti, egli «contrappone continuamente la propria assoluta dedizione al

smorzera abbastanza presto, nel constatare il divario tra i suoi sogni di gloria e la logorante realta
delle trincee, dove risaltano la disorganizzazione militare, la malversazione nelle forniture,
I’imperizia tattica, la vana carneficinay.

I Duro ¢ il giudizio espresso in GGP 2002, 142 (24 luglio 1916): «Che porca rabbia, che porchi
italiani! Quand’¢ che i miei luridi compatrioti di tutte le classi, di tutti i ceti, impareranno a tener
ordinato il proprio tavolino da lavoro? [...] Quando, quando? Quand’¢ che questa razza di maiali,
di porci, di esseri capaci di imbruttire il mondo col disordine e con la prolissita dei loro atti
sconclusionati, proverra alle attitudini dell’ideatore e del costruttore, sara capace di dare al seguito
delle proprie azioni un legame logico?».

%2 SBRAGIA (2004): «Gadda, who similarly sees himself as denied by a higher fate, fights in the
war to create a “real” Italy and to redeem himself in the process but he is crushed by the
insufficiency of the Italian environment».

”* GGP 2002, 43.

**GGP 2002, 54.

> GIOANOLA (2004, 48).

% Riprendo qui cid che afferma CRIVELLI (2007, 15).

7 GGP 2002, 102 (6 giugno 1916): «[...] solitudine, perché fra colleghi, pur essendo amici, ci
facciamo poca compagniay.

% GGP 2002, 252 (24 dicembre 1917).
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dovere ai compromessi e paure e furberie di tutti gli altri, comandanti e

. 99 <. . . . .
subalterni»”” e, pertanto, ¢ ridotto allo stato di un ‘“capro espiatorio” su cui si
ripercuote I’inettitudine dei giovani commilitoni:

Per la patria, la mia sofferenza ¢ continua, implacabile. Si direbbe che sto scontando

il delitto dei cittadini che la tradirono con la loro debolezza [22 gennaio 1918]".

In sostanza, in modo analogo a Palinuro, che, nell’affrontare la nobile
impresa patriottica, pud contare — stando alla ricostruzione di Gadda — unicamente
sul «proprio nuoto» e sul «proprio agire», I’'Ingegnere milanese affronta il proprio
dramma, ossia «the obsessive angst of exclusion»'’': come il timoniere/alpinista
epico, I’alpino Gadda sperimenta il dolore della delusione e della solitudine, che
lo attanaglieranno nei mesi di prigionia a Rastatt e Cellelager, dopo la cattura a
Caporettoloz, e che, invero, egli denuncia fin dai primi mesi come volontario'®. In
questa atmosfera disastrosa'®®, il naufragio in mare di Palinuro si presenta al
Gaddus'”® come I’occasione epica da recuperare e da fare propria per comunicare
il suo «naufragio psichico e generazionale»'”, in quanto, quella del timoniere, &
una esemplare e «fallimentare azione scenica del perseguitato, dell’impossibilitato
a fare wtto il proprio dovere»'”’. Dunque, come eroi “romantici”, entrambi sono

forse predestinati al dolore provocato dal conflitto tra sogno e realta'*®: malgrado

% GIOANOLA (2004, 48).

"% GGP 2002, 318.

%1 Cito SBRAGIA (2004).

2 GGP 2002, 261 (31 dicembre 1917): «Il pensiero di questa solitudine mi pesa oggi piti che mai:
mi vedo solo e perduto nel mondo, con le piu pure speranze infrante [...]»; ivi, 404 (23 dicembre
1918): «Senso di solitudine orrenda; malessere nervoso».

13 Cf. ivi, 53 (2 novembre 1915): «Grande noia, grande tristezza, solitudine inesorabile».

1% Non sono rari i casi in cui gli scrittori attingono dal repertorio mitologico (e non solo), in greco
e in latino, per raccontare, in chiave classica, la personale esperienza vissuta durante la Prima
Guerra Mondiale. A tal proposito, rimando all’interessante studio condotto da VANDIVER (2010):
la studiosa mira a dimostrare «how writers ‘pulled’ the classical past into their own differing
presentations of the Great War. The varied appropriations of historical battles, of the Trojan War
myth, of Homer, Virgil, Simonides, and other authors that we have surveyed illustrate the range of
possible meanings that First World War poetry assigned to classical texts and classical culture»
(ivi, 393).

19«1l nome di Gaddus compare molto spesso lungo le annotazioni del Giornale di guerra e di
prigionia [...]. Nell’aura latina di Gaddus, d’altronde, ¢ sottesa quell’ammirazione giovanile per
Giulio Cesare, condottiero e storiografo di se stesso [...]»: CENATI (2010, 323).

1% SCUDERI (2009, 21).

%7 PEDRIALI (2007, 228).

1% Lo scontro tra sogno e realta, stando allo studio di BALDI (1972, 27), & un elemento che segna
I’esperienza di Gadda: egli tende «ancora a costruire la propria immagine secondo il paradigma
illustre “del germe caduto in rio terreno”, dell’eroe sconfitto nello scontro con il ‘destino’, ed a
rappresentare la propria esperienza secondo i moduli del vetusto conflitto romantico fra sogno e
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la pietas e lo spirito di sacrificio stimolino le loro azioni, essi assistono allo stesso
modo al crollo degli ideali e alla fine del proprio sogno, una fine sentita ancor piu
misera, laddove i compagni non compartecipano allo sforzo. Detto in altre parole,

95109,

Palinuro e Gadda non sono altro che “martiri” " : consapevoli dei propri ideali,

essi sembrano incarnare, pur a distanza di 2000 anni, simili regolamenti militari,
che si sintetizzano nel «dovere senza speranze» e nel «sacrificio senza premiox»'';
essi rispettano un regolamento di disciplina, secondo cui «“la persona del soldato
deve scomparire dinanzi alle esigenze del servizio, della patria™»'"".

Questo groviglio di sentimenti, di illusione e di delusione, pare
concentrarsi e accrescersi nel verso 357 del sesto libro dell’Eneide, in
considerazione del risalto che Gadda gli conferisce nel Giornale di guerra e di
prigionia''?, facendo leva sulla sua incisivita ed efficacia. Caratteristiche, queste,
di cui fara plausibilmente tesoro Arturo Martini, allorché incidera prospexi
Italiam summa sublimis ab unda sul basamento della statua del giovane partigiano
Primo Visentin (Massaccio), che da la vita per la patria il 29 aprile del 1945, a

poche ore dall’arrivo degli alleati, colpito dai Tedeschi in fuga'"

. Nel frangente,
vale la pena ricordare che tra Gadda e Martini ci sono anche altri contatti
artistici''*: penso al racconto San Giorgio in casa Brocchi (1931), per la cui
stesura il Nostro sarebbe stato ispirato da un trittico scultoreo, La principessa, La
leggenda di San Giorgio, Sposalizio dei principi (1927) e dalla terracotta La
leggenda di San Giorgio, realizzati dall’artista. A proposito di Palinuro, invece, la
presenza costante del personaggio nell’opera gaddiana mi porta a credere che
quella del Nostro sia stata un’esperienza tanto autonoma, quanto consapevole, e,

per giunta, precedente a quella martiniana: se ¢ vero che il Giornale di guerra e di

realtay.

1 Fondamentale & I’ampio contributo di MONIGHETTI PETIT (2009, 85): «A questo punto il
giudizio di Gadda sulle tre visioni dei soldati & piu chiaro: i soldati sono sacrificabili per certi
superiori ma non per Gadda; i soldati sacrificati (dai superiori) per la patria: sono un giusto
sacrificio anche per Gadda [...]. Nel caso dei soldati i martiri sono, per Gadda, le persone che
muoiono per un ideale, per il proprio popolo. Il sacrificio ¢ volontario e cosciente: i martiri si
differenziano proprio in questo dai sacrificati: dalla coscienza dell’atto; potrebbero rinnegare
I’ideale, ma preferiscono la morte all’abdicazione; allo stesso modo si riconoscono i bravi soldati:
“non [sono] fagotti di rassegnazione, ma grumi di volonta” (CdU, p. 141)».

"9 Gadda, RI, in SVP 1993, 581. Cf. ROSCIONI (1997, 125).

""" Gadda cita tale regolamento in GGP 2002, 165 (22 agosto 1916).

"2 D’altronde, «l’intero giornale non & che la registrazione delle crudeli smentite che questa
speranza incontra alla prova dei fatti», secondo MELFI (1986, 16).

'3 Sulla scultura di Martini, cf. GUMIERO (1995).

14 Cf. CENATI (2013, 154-56). D’altra parte, sul sito dedicato a Gadda (www.gadda.ed.ac.uk) e in
cui ¢ proposta una ricostruzione della biblioteca d’autore, leggo che egli ¢ in possesso
dell’edizione, oggi nel Fondo Gadda della Biblioteca del Burcardo, A. Martini, Lettere, Treviso
1954, curata da G. Comisso.
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prigionia, composto tra il 1915 e il 1919, & dato alle stampe soltanto nel 1955'"° ¢

segue, almeno nella cronologia, la statua di Martini del secondo Dopoguerra,
nondimeno, il verso 357 ¢ attestato a partire dal 1916 nel Giornale e Palinuro ¢
gia protagonista del componimento O mio buon genio (26 febbraio 1915)''®, senza
dimenticare che, al tempo in cui Martini realizza la statua, ¢ gia edita La

. . 117 - . . . . R
cognizione del dolore'"’, in cui ¢ citato il timoniere virgiliano.

2. Palinuro da timoniere ad alpino: la peripezia di un eroe per undas

Sulla base delle riflessioni su esposte, pud essere plausibile I’ipotesi
secondo cui ai versi virgiliani citati ad hoc — in originale o, talvolta, a mo’ di
parafrasi — Gadda affidi per lo piu la manifestazione del proprio dolore, poco
importa se esso sia legato a esperienze private oppure sia provocato dal disastro
bellico: ci0, peraltro, ¢ quanto mai sostenibile a proposito di Aen. 6,357, un verso
che si staglia, nella moderna prospettiva gaddiana, come il culmine e, al
contempo, la sintesi di una tragedia — quella di Palinuro''® —, resa iconicamente in
un esametro destinato ad essere accortamente collocato in posizione-chiave nelle
pagine del Giornale di guerra e di prigionia.

Nel citare le commoventi e altresi fiduciose (illusoriamente fiduciose!)

119

parole — prospexi Italiam summa sublimis ab unda ~~ — messe in bocca da Virgilio

"5 Cf. Gadda, Impossibilita di un diario di guerra, in CdU 1989, 39-52, quindi, TERZOLI (2003);
CENATI (2015, 318 ss.).

1% Come leggo in PEDRIALI (2007, 230), il riferimento a Palinuro ¢ il seguente: [...] (La sua
navigazione é consistita nell’urto del rabbioso fiume che lo ha sollevato dal limo del fondo
all’aereo e spumeggiante flutto)» (SGF 1I 1992, 881-82).

"7 E pubblicata in piu tratti tra il 1938 e il 1941.

8 Sull’etimologia di Palinuro e sulle attestazioni del nome, cf., oltre a LOSSAU (1980), AMBROSE
(1980, 451-53), il quale puntualizza che nella letteratura latina il nome ¢ spesso associato al vento
(e.g. Plauto Curc. 314-16; Mart. 3,78,2). Oltre ad essere un nome “parlante”, & plausibile che fosse
tipico dei timonieri anche nella tradizione letteraria precedente a Virgilio (K. Scherling, Palinurus,
in RE XVIII (1949) 148-49, collega il promontorio a un eroe eponimo venerato nel territorio di
Velia; cf. Serv. ad Verg. Aen. 6,378). 1l Palinuro virgiliano ¢ citato in Ov. trist. 5,6,7; Ib. 593-94;
Lucan. 9, 42-44; Dion. Hal. ant. Rom. 1,53,2 (cf. JACOB 1952; SETAIOLI 1997, 60; STOK 2018,
145). In generale, su Palinuro prima di Virgilio, cf. SESTIERI (1949-1950, 52-53), SALOTTOLO
(1952); HARRISON (1980, 370). A tal proposito, anche nella letteratura greca quasi tutti gli usi si
riferiscono al promontorio. STOK (2018, 147), rifacendosi allo studio di PASCHALIS (1997, 124-
25), cosi spiega I’etimologia: «m@Av appare associabile al “ritorno” e quindi alla memoria, mentre
obpoc, correlato alla visione, suggerirebbe 1’azione tipica del timoniere, cioé 1’osservazione degli
astri. Il nome, in definitiva, designerebbe Palinuro come ‘colui che guida i Troiani nella via del
ritorno’».

"9 11 verso prospexi Italiam summa sublimis ab unda non ¢ stato riecheggiato nella successiva
produzione in latino, fatta eccezione per Prisc. gramm. 18,274 Keil. Come segnala FORBIGER
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a Palinuro, Gadda si muove a suo agio nel solco di una tradizione letteraria che ha
costituito i1 probabili modelli da cui il poeta latino pare aver ricavato tanto lo
sviluppo generale della vicenda quanto il peculiare profilo espressivo che la
connota. I modelli a cui alludo sono verisimilmente due: da una parte, c’¢ Hom.
Od. 5,392-93'%° ([...] 6 8’8pa oyedov elode yaiov / OED pého TPOIdGOV, peEYGAOL
VO KOpOTog ApBeic), in cui ¢ ritratto Odisseo che, in balia delle onde, vede in
lontananza I’isola di Scheria'?'; dall’altra, si colloca ’epigramma sepolcrale 90
A.-B'*? attribuito a Posidippo di Pella (IV-III a.C.): drecev Apyeavaxto [Blin
Bopéov mepi Ao]rpnv / Cxdpov év Alyaim viyduevov mleldyet] / yiv &vBev te kai
&vbev opmpevov: dALd BoA[d]cene / dictdoov TOAAGY poakpdtepov medimv. Pur
trattandosi di un numero limitato di versi, essi riescono a delineare un «bozzetto
impressionistico»'>*, in cui il v. 3, plausibile modello di Aen. 6,357, spicca per
«I’intensa portata ecfrastica»'>".

A dire il vero, che a fondamento di tale esametro virgiliano si trovi 1’epica
omerica oppure la successiva scrittura epigrammatica'”> & questione
assolutamente irrilevante, giacché, al di 1a delle differenze che intercorrono fra i
singoli episodi, la vista di un naufrago che si dibatte nel mare in tempesta e che si

(1873, 697), il secondo emistichio ¢ attestato in Anth. 1,14,27, in una versione del mito di Europa e
Zeus.

120 Cf. PARATORE (1979, 264). 11 verso, questo omerico, ¢ citato anche in Str. 1,20.

12l Se il Mantovano ha tenuto conto dell’episodio nel suo complesso (Odisseo, in mezzo alle acque
in tempesta, puo vedere in lontananza la terra e, nuotando fino agli scogli, si aggrappa a fatica con
le mani; anch’egli, come il nocchiere, sarebbe andato incontro alla morte, se non fosse intervenuta
Atena), ¢ pur vero che oltre alle analogie (cf., per un approfondimento, NORDEN 1903, 228) si
potra cogliere una differenza ben piu vistosa: Odisseo ¢ accolto benevolmente dai Feaci, mentre
Palinuro ¢ assalito dai Lucani, come osserva BRENK (1984, 780).

'22 11 componimento appartiene alla serie dei sei nauagika (89-94), ossia gli epigrammi incentrati
sul motivo della morte per naufragio.

2 DININO (2010, 159).

14 Ibid.

' In generale, la scrittura epigrammatica avrebbe esercitato un certo fascino su Virgilio,
fornendogli un consolidato background dalle tinte sepolcrali su cui collocare 1’episodio del
nocchiere, come sostiene anche TUELLER (2010, 346): «He [THOMAS 2004, 273-75] suggests that
part of the confusion of Palinurus’s story may be generated by the clear influence of sepulchral
epigram at this point». Se BARCHIESI (1979, 6 ss.), a proposito del libro quinto — il primo “luogo”
in cui Virgilio affronta il tema della morte di Palinuro —, mette in luce I’influenza che esercitano
gli epigrammi funebri, date la morte prematura e violenta (tema gia presente, afferma TUELLER
2010, 353-54, in Antipatro di Sidonio 19 Gow-Paige, che in modo simile pone 1’accento sulla
crudelta degli assassini) e la mancata sepoltura a cui costui ¢ condannato, ZANETTO (2002, 102)
collega a sua volta tale episodio del libro sesto a due epigrammi citati nell’Anthologia Palatina,
ossia quello di Antipatro di Tessalonica 289, in cui il naufrago ¢ divorato dal lupo, e I’altro di
Statilio Flacco 290, in cui la morte ¢ provocata dal morso di un serpente. TUELLER (2010, 354)
colloca «Palinurus’s speech in the world of epigram», al punto che DINTER (2005, 156) si avvale
del gioco linguistico «epic(g)ram» per descrivere questi versi virgiliani.
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apre alla speranza nello scorgere la vicina terraferma, illudendosi cosi di essere

126 \ . s 12
salvo'?’, non pud che creare emozione nel lettore antico'”’

e — l’esperienza
gaddiana ne ¢ la riprova — ancora in quello moderno. In pratica, I’Ingegnere
milanese si appropria di questa patetica “istantanea”, dando ulteriore rilievo alla
forza ecfrastica che la caratterizza probabilmente fin dalla sua prima attestazione
omerica e che si conserva pressocché intatta nelle varie tappe della sua ricezione,
compresi I’epigramma a cui ho fatto cenno e il poema virgiliano. Non solo: pare
che Gadda abbia per giunta restituito all’esametro la sua natura epigrafica,
riservandogli uno spazio ben visibile nei suoi resoconti bellici. Questa sua scelta
sottintende che egli vi abbia colto appieno il tenore e, dunque, I’inclinazione a
rendere vividi lo sforzo e la fatica dell’'uomo e a dare voce, al contempo,
all’illusione, al «sogno d’un’azionex»'*, per dirla con le sue stesse parole.

E innegabile che il pathos che segna questo verso, anche per mezzo di quei
funzionali escamotages retorici che non sono sfuggiti a Macrobio'>’, si trasmetta
all’intero segmento dedicato a Palinuro:

Tris notus hibernas immensa per aequora noctes
vexit me violentus aqua; vix lumine quarto

prospexi Italiam summa sublimis ab unda'™>,
Paulatim adnabam terrae; iam tuta tenebam,

ni gens crudelis madida cum veste gravatum

12 Mentre comunemente i naufraghi vengono risucchiati all’istante dalle acque del mare, Odisseo,

Archeanatte e Palinuro sembrano aderire allo schema del “quasi salvo”: quando credono di aver
salva la vita, un ulteriore imprevisto mina la loro illusione (DI NINO 2010, 159 riscontra questo
schema nel fr. 92 A.-B.). Per un approfondimento sul tema, cf. CAMPETELLA (1995, 60-73);
ZANETTO (2002, 102).

27 TUELLER (2010, 351), nel mettere a confronto i tre episodi, cosi si esprime: «The emphasis here
is on seeing the shore close by, but Archeanax drowns anyway. Epigrams such as this one, telling
of death in view of the shore, may have led Vergil’s audience to feel more suspense during this
portion of Palinurus’s tale than the simple Odissey allusion would lead us to believey.

' Gadda, Ultima rimeditazione, in SGF 11991, 1213.

129 Cf. Macr. Sat. 4,2,3 ss. A tal proposito, in Sat. 4,3,16 ss., si legge: Fecit sibi pathos saepe et ex
tempore: ...prius quam / pabula gustassent Troiae Xanthumque bibissent [Verg. Aen. 1,472-73]; et
Orpheus miserabilis ex longo dolore: septem illum totos perhibent ex ordine menses [Verg. georg.
4,507]; et Palinurus: ...vix lumine quarto / prospexi Italiam [Verg. Aen. 6,356-57]; et
Achemenides: tertia iam lunae se cornua lumine complent [Verg. Aen. 3,645], et: septima post
Troiae excidium iam vertitur aestas [Verg. Aen. 5,626]. L’esegeta, a partire dall’analisi della
produzione virgiliana, individua gli artifici retorici atti alla composizione di una oratio pathetica
(exempli gratia, secondo il grammaticus, sara efficace introdurre una circostanza di tempo, come
nel caso del secondo emistichio di Aen. 6,356 ([...] vix lumine quarto) e del primo del verso
successivo (prospexi Italiam |...]).

130 Relativamente all’uso di sublimis, LAUDIZI (1988, 61), concordando con FRIEDRICH (1982, 83),
¢ convinto che, come gli altri aggettivi impiegati in questo brano, esso, lungi dal riportare un dato
oggettivo, risenta della soggettivita di Palinuro.

ClassicoContemporaneo 6 (2020) 10-44 Presenze classiche ~ Pagina | 30



Virgilio a Caporetto

prensantemque uncis manibus capita aspera montis
ferro invasisset praedamque ignara putasset.
(Verg. Aen. 6,355-61)

In verita i versi succitati rientrano nel secondo dei due brani poetici che il

Mantovano destina al timoniere, in quanto gia nel libro quinto (vv. 833-71)"*!

egli
vi aveva alluso riservando allo sfortunato compagno di Enea un “assolo”
funzionale a «provocare un terribile sgomento»'>>, ¢ comunque tale da creare un
impatto che per molti aspetti differisce dalle suggestioni derivanti dalla successiva
redazione'>. In considerazione della ripresa assidua che Gadda propone nella sua
produzione, ¢ quest’ultima ricostruzione degli eventi che gli sta piu a cuore, anche
se non ¢ da escludere la lettura della prima versione, avendo egli a disposizione,
come si diceva, una copia completa dell’Eneide'**. Insomma, a favorire la
sympatheia dell’intellettuale moderno con I’infelice timoniere ¢ il /ocus, in cui
I’ombra di Palinuro, angustiato per non aver ricevuto sepoltura'>, riporta a Enea,
sceso nell’Oltretomba, 1 particolari del naufragio: e quindi dapprima lo sforzo
immane che egli ha sopportato per resistere al violento Noto e per arrampicarsi
con le unghie agli scogli, e, in seguito, I’atroce e inaspettata morte a cui ¢ andato
incontro'*®. A voler tirare le somme, la percezione che il lettore ha & che sia la
sofferenza psichica a travolgere il timoniere, ingenuamente e amaramente illusosi
di aver raggiunto il proprio obiettivo, ovverosia il suolo italico. D’altronde, come
non cogliere nel fatale destino che lo attende il surplus di delusione che raggiunge
Palinuro proprio quando crede imminente 1’approdo sicuro sulla terra e non
sospetta minimamente di trovare la morte per mano degli indigeni lucani?

Nel ricreare queste dolorose peripezie — dolorose soprattutto perché solo
ora, nel ricordarle, Palinuro si rende conto della gioia illusoria che lo ha pervaso
dinanzi alla costa —, Virgilio avrebbe recuperato la precedente tradizione letteraria
greca, come la critica ha gia dimostrato efficacemente, mettendo in luce analogie

Bl Sulla presenza di Palinuro in altre scene virgiliane, c¢f. LOSSAU (1980). STOK (2018, 145 ss.)
analizza nel terzo libro dell’Eneide, quello piu “odissiaco”, la presenza cospicua di Palinuro,
legato sempre alla navigazione e, soprattutto, all’Italia.

132 SMERDEL (1965-1966, 360).

133 Cosi si esprime SETAIOLI (1997, 69) relativamente ai due episodi del quinto e sesto libro: «(...]
nei due episodi compaiono innegabili discrepanze, che hanno offerto lo spunto a vivaci discussioni
a proposito dei rapporti genetici e cronologici fra le due scene [...]». LAUDIZI (1988, 57) offre una
schematizzazione di tali contraddizioni. Cf., anche, STOK (2018, 153 ss.).

13 Cf. CIPRIANI supra p. 14.

"33 Egli otterra un riconoscimento superiore, ossia un luogo che portera in eterno il suo nome:
aeternumque locus Palinuri nomen habebit (Verg. Aen. 6,381); una “profezia”, questa, che
conferira al libro sesto una funzione eziologica, sostiene SETAIOLI (1997, 61).

BOVerg. den. 6,359.
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— ¢ altrettante difformita — con 1’Elpenore’ e il Fronti di Omero"® —
rispettivamente compagno di Odisseo e timoniere di Menelao —, il Tespesio di
Plutarco', il Polite di Artemidoro di Efeso'*
rinuncia alla possibilita di forgiare per il suo personaggio un ethos ben diverso:

«la fedelta [...] al proprio ruoloy e all’ars gubernandi'*' — Gadda la chiamera

. Non per questo, il Mantovano

«devozione marinara»'** — ¢ la cifra che connota la condotta del nocchiere anche
nei momenti piu ardui del suo viaggio fatale. Eppure, neanche la sua rettitudine
riesce a preservarlo da una morte cruenta, improvvisa e oltretutto ingiusta, una
morte che, se da una parte si abbatte per consuetudine sui marinai ormai approdati
sulla terraferma'®’, dall’altra assolverebbe una funzione “salvifica”, in quanto essa
avrebbe preservato I’incolumita di Enea. Difatti, la maledizione che Didone, in
preda al desiderio di vendetta (sed cadat ante diem mediaque inhumatus
harena)'®, ha scagliato contro questo perfidus hospes in partenza dal porto

145 « 99146

cartaginese, verra stornata per mezzo di un sacrificio sostitutivo” ™, vale a

"7 A notare ’analogia tra i due personaggi ¢ gia Macrobio (Sar. 5,2,13). Infatti, entrambi
periscono accidentalmente in mare e, in seguito, nel corso della catabasi degli eroi, supplicano di
essere inumati, essendo stati lasciati insepolti (Od. 11,51-80). A ben vedere, c¢’¢ una differenza
vistosa: mentre Palinuro si immola in nome del bene comune, mantenendo in equilibrio la nave,
Elpenore, per effetto dell’alcool, ruzzola dal tetto dell’abitazione di Circe (Od. 10,550 ss.), creando
cosi un effetto comico piu che un’aura eroica, tale che, per CICCARELLI (2005, 491), il modello
omerico sarebbe stato ribaltato da Virgilio. Sul tema, cf. LOSSAU (1980); BRENK (1984, 779).
LAUDIZI (1988, 66-67).

8 | plausibile che Virgilio abbia tenuto conto dell’esperienza di Fronti, che ¢ ferito a morte dalle
frecce di Apollo, mentre governa la nave, anche se egli verra immantinente sepolto (Od. 3,278-
83). Cf., relativamente a questa analogia, TERZAGHI (1961, 4); BRENK (1984, 778); SETAIOLI
(1997, 62); CICCARELLI (2005, 490).

39 Cf. HuBAUX (1934, 182-90).

" Rimando a BRENK (1987, 573), che approfondisce la leggenda di Polite, ucciso dai nativi a
Bruzio, nei pressi di Capo Palinuro, e a SETAIOLI (1997, 66-68). Cf. anche PUTNAM (1962, 213-
14), che evidenzia le analogie con Menoete, che, gettato in mare da Gia, riuscira a salvarsi.

"1 A esaltare la perizia del timoniere ¢ Virgilio stesso in Aen. 3,512-20, che realizza, secondo
CICCARELLI (2005, 481), un «elenco delle operazioni tecniche compiute da Palinuro [...]»,
inserendo dettagli che mettono in risalto la fedelta del timoniere. Cf. anche STOK (2018, 148).

2 VM 1958, 40.

3 Cf. STOK (2018, 151). Anche LAUDIZI (1988, 71) mette in rilievo la necessita che Palinuro esca
di scena, essendo superflua la funzione del timoniere dopo 1’approdo. Diversa ¢ I’interpretazione
di NIcoLL (1988, 464), secondo cui ¢ necessario che Palinuro venga messo fuori gioco, giacché
egli ¢ “al séguito” della Fortuna: se ¢ ammissibile che essa domini ’animo di un pilota che
affronta 1 capricci del mare, non ¢ affatto accettabile che eserciti un’influenza sull’eroe
subordinato ai fata. SETAIOLI (1997, 75), a differenza di SCHIESARO (2001, 41-43), che condivide
il dualismo di Fortuna/fata in Palinuro/Enea, contesta tale improbabile interpretazione, in quanto,
se Palinuro cede alla Fortuna, sara colpevole e non piu insons.

' Verg. Aen. 4,620. Anche CONTE (19857, 10-14) coglie nella tragedia di Palinuro il «riferimento
allusivo alla maledizione di Didone».

145 Che si tratti di un sacrificio & dimostrato dal ricorso al verbo proicere (Verg. Aen. 5,859-60),
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dire quello del timoniere innocente.

La sua morte, per giunta, ¢ preannunciata dalle parole del dio Nettuno che
placa i timori di Venere, nel momento in cui esprime la sua certezza che un altro
uomo avrebbe dato la vita per suo figlio Enea:

Unus erit tantum amissum quem gurgite quaeres;
unum pro multis dabitur caput.
(Verg. den. 5,814-15)'"

L’unus pro multis'"*®, con il quale Virgilio, secondo il grammaticus Mauro
Servio Onorato'®, sottintende quasi certamente Palinuro, disposto, com’¢, persino
a immolare la sua vita per gli altri, comprova la natura sacrificale del pilota e
incarna un toccante “motivo”"" letterario, che, incentrato sulla morte del singolo
per la salvezza comune'”', ¢ attestato per la prima volta, almeno nella letteratura
latina, negli Annales di Ennio (1,54-55: unus erit, quem tu tolles in caerula caeli /
templa). L’analogia tra i due /oci ha fatto persino ipotizzare che Virgilio abbia
consapevolmente mutuato dal poeta arcaico la “iunctura” unus erit, al fine di
istituire una corrispondenza tra Enea/Romolo e Palinuro/Remo'**: in entrambi gli

che, usato qui per esprimere la violenza di Somnus che spinge in mare Palinuro, consente il
confronto con altri Joci virgiliani (in Verg. Aen. 5,237-38 ¢ sacrificato il toro; in Aen. 5,775-76 ¢
immolata [’agnella ed ¢ gettata in mare). Cf. BRENK (1988, 72-75), secondo cui I’usanza di gettare
in mare gli animali con un intento purificatorio € testimoniata gia in //. 19,266-68.

146 Chiarisce AUGELLO (1987, 414) che & necessario il sacrificio «dell’innocente al posto del
colpevoley.

"7TE un verso, questo, che riecheggia peraltro den. 1,582. Cosi NICOLL (1988, 466): «In both
passages there is a contrast between the safety of many and the loss of one». Insomma, la morte di
Palinuro diventa un “biglietto per Roma”, secondo DINTER (2005, 158), cosi come ha decretato il
dio Nettuno attraverso questa profezia, simile a un «ritualistic incantation» (cito ora BRENK 1984,
792).

148 Cf. NICOLL (1988, 459). STOK (2018, 151) da rilievo al commento di Tiberio Claudio Donato
ad Verg. Aen. 5,858-60, in cui si trova conferma del ruolo di vittima sacrificale di Palinuro: [...]
debuit enim conpleri unius amissio quam Neptunus Veneri venturam praedixerat.

9 AMISSVM QVEM GVRGITE QVAERES Misenum dicit, de quo legimus “inter saxa virum
spumosa immerserat unda”. [...] VNVM PRO MVLTIS DABITVR CAPVT Palinurum significat;
nam falsum erit si unum voluerimus accipere. Secondo SETAIOLI (1997, 61, n. 35),
I’interpretazione di Servio non viene recepita affatto nei commenti moderni: ne ¢ una prova quanto
scrive PARATORE (1979, 198): «E evidente invece che I’anafora unus... unum insiste sulla persona
di Palinuro. Il suo sacrificio si isola nelle parole di Nettuno, indipendentemente dalla quasi
contemporanea morte di Miseno».

130 Come leggo in BRENK (1988, 74), VERSNEL (1981, 159-60) prende in considerazione altri
exempla in cui ¢ applicato tale “motivo”, exempla precedenti rispetto a Virgilio, ossia le tragedie
greche, e successivi, ossia Val. Max. 1,7,3 e Ps. Sen. epist. Paul. 11.

"1 Cosi AMBROSE (1980, 456): «[...] in the Aeneid the equation is unum pro multis caput (5, 815),
Iasian Palinurus dying to save the Dardaniasy.

32 L’interpretazione ¢ di NICOLL (1988, 466 ss.). Tale parallelismo ¢ considerato una

ClassicoContemporaneo 6 (2020) 10-44 Presenze classiche ~ Pagina |33



Giovanni Cipriani — Noemi Corlito

episodi, per preservare la vita dei fondatori dell’Urbs, altri innocenti dovranno
sacrificare la propria. Rispetto a tale presunto modello, Virgilio avrebbe, pero,
agito una “manipolazione”, laddove ’'unus di Ennio non indica il “sacrificabile”
Remo, ma sottintende Romolo, che, come sappiamo, ¢ il “prescelto”, ossia ¢
destinato alla deificazione. Una manipolazione, dicevo, che avrebbe soddisfatto le
esigenze della propaganda augustea, dal momento che questo episodio virgiliano
'3 Certo ¢

che, qualunque sia il contesto letterario in cui € inserito, questo “motivo”
| q » q

avrebbe contribuito a riabilitare 1 mitici capostipiti della civilta romana

dell’unus pro multis non puo che suscitare un sentimento di umana pieta in chi si
appresta a leggere, a tal punto che esso verra recepito nella tradizione cristiana'™*.
Va altresi ribadito che la dimensione etica che caratterizza il personaggio
virgiliano ¢ destinata ad essere sviluppata e intensificata da Gadda nel romanzo
Eros e Priapo: ¢ qui che egli tributa a Palinuro una inaspettata «pietas reverente-
celebrativa»'>’, non stravolgendo per questo ’ethos del personaggio e, anzi,
scoprendo cid che potrebbe celarsi dietro I’impresa del timoniere, che «non aveva
mai esitato, mai tremato, mai disperato»'>°. D’altronde, non ¢ mancato fra gli
studiosi chi, con riferimento all’archetipo virgiliano, ha riconosciuto in lui un

"7 una definizione che, a mio parere, si presta a

uomo «‘pius’ in his way»
comprendervi la sua competenza, la sua innocenza e la sua eccezionalita, doti,
queste, che alla fine ne raccomandano la sacrificabilita, visto che egli ha fatto
«una professione di aderenza al proprio ruolo fino all’abnegazione ed alla rinuncia
ad ogni recriminazione»'>*. E nel nome di un bene superiore — il bene comune —
che egli si sforza di resistere alla tempesta e all’azione ammaliante del dio Sonno,

. . . .159
tenendo fede all’ars e all’impegno preso verso Enea e i suoi compagni . A fronte

«inaccettabile stravaganza» da SETAIOLI (1997, 75).

'53 Enea, a differenza di Romolo, che & responsabile della morte di Remo, non sara 1’assassino di
Palinuro. Cf. STOK (2018, 152), sulla possibilita che Virgilio abbia tentato qui di edulcorare il
fratricidio. Parimenti, Ovidio apporta dei cambiamenti all’episodio dei due gemelli, attribuendo la
morte di Remo alla mano di Celer (per un approfondimento sul tema, cf. BARCARO 2007, 29-48).
3% Tos1 2017, n° 1610 ricorda 1’uso della iunctura nei Vangeli di Giovanni 11,50; 18,14. Lo
studioso, a cui rimando per un ulteriore approfondimento sulla “sententia”, cita altri loci in cui
I’espressione ¢ usata con «un’altra valenza, indicando uno che parla o agisce in nome di una
comunita.

133 Cf. CIPRIANI supra pp. 15 ss.

1% CdD 1987, 102.

157 AMERASINGHE (1961, 70).

158 L AupI1z1 (1988, 73).

9 LAuDIZI (1988, 67) cosi si esprime: «Il pilota [...] dimostra un grande attaccamento al proprio
dovere». Cf. anche SETAIOLI (1997, 70) e STOK (2018, 155), secondo cui gia nell’atteggiamento di
Palinuro in Verg. Aen. 5,842-46; 852-53, in cui egli ha il timone stretto fra le mani e gli occhi fissi
alle stelle, si riconosce la fedelta del timoniere al suo ruolo. Inoltre, STOK (ibid.), per dimostrare la
resistenza del personaggio in questa circostanza, chiama a testimone Tiberio Claudio Donato, che
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della sua dedizione, ¢ invece il comportamento di questi ultimi a risultare
improntato all’indifferenza e alla mancata solidarieta, cosi come pare di poter
cogliere dai versi virgiliani:

cumque gubernaclo liquidas proiecit in undas
praecipitem ac socios nequiquam voce vocantem,

(Verg. Aen. 5,859-60)

Nella ricostruzione operata da Virgilio i grandi “assenti” sono gli altri
marinai'®, che ignorano del tutto il «disperato e inutile»'®' grido di aiuto di
Palinuro, il quale, scaraventato in mare durante la notte, nell’illusione di ricevere
soccorso, fa appello proprio ad un loro intervento. Di qui, la sollecitazione ad
individuare in quei compagni distratti e indifferenti «il segno della derisione dei
suoi sforzi»'®. Palinuro, invece, incarna la «solitudine dell’uomoy tradito da chi
avrebbe dovuto prodigarsi nel prestare aiuto nel momento piu delicato
dell’impresa; una sensazione, quella della solitudine, ancora piu esasperata da un
sentimento di speranza — destinata inesorabilmente a rimanere frustrata — alla vista
della terra: prospexi'® Italiam summa sublimis ab unda. A maggior ragione si pud
pensare che il verso in questione abbia catalizzato 1’attenzione di Gadda per il suo
riferimento all’Italia, e nello specifico a quella «inutile riviera gaetana»'®* che egli
in prima persona cerca di difendere strenuamente, pur nell’indifferenza e nel
disprezzo degli altri soldati, ai quali per queste indegne reazioni egli non fa
mancare le sue aspre denunce nel Giornale'®.

La delusione e la solitudine di Palinuro, tanto irreprensibile quanto
innocente, non possono lasciare indifferente Gadda, che introietta, facendolo suo,
questo episodio epico'®® «pieno di pathos e di emotivitan'®’, ma forse anche — a

nel commento ad loc. afferma che il dio Sonno ha scagliato in mare il timoniere perché egli non
cede alla sua ipnosi.

10 palinuro ¢ ora fatalmente abbandonato da quegli stessi compagni che al grido di Acate
humilemque videmus Italiam (Verg. Aen. 3,522) gli hanno fatto invece eco, dimostrando, in
quell’occasione, affectum navigantum, come avrebbe poi commentato Servio ad Verg. Aen.
3,524 (ITALIAM tautologia usus est ad exprimendum affectum navigantum).

' LAuDI1ZI (1988, 67).

1% Ibid.

' Gia nella scelta del verbo prospicere, ben diverso da videre, Virgilio tenta di coinvolgere
emotivamente il lettore (potius eius, quod conspicitur, cernitur, animadvertitur sim: cf. ThLL s.v.
prospicio, vol. X 2,2, col. 2221, rr. 8-9, a cura di M. Cipriani).

1% CdD 1987, 568.

195 Cf. CIPRIANI supra pp. 24 ss.

1% «The Palinurus incident gives us an excellent insight into Vergil’s literary and compositional
techniques. Impressionism, deliberate ambiguity, startling originality in working with literary
tradition, the defeat of expectation, the creative use of language»: BRENK (1984, 777).
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buon motivo — di amor patrio, e questo grazie alla “attraente” «serie di
fotogrammi»'®® che esprimono appieno i sentimenti di Palinuro, sentimenti di
speranza prima e di delusione poi. Gadda fa questo nel pieno rispetto delle
prerogative del testo virgiliano e con la consapevolezza di chi ¢ in grado di
“maneggiare” tale materiale dal punto di vista contenutistico e fonetico:
I’asprezza, gia rimarcata dalla critica, dei versi precedenti e successivi al v. 357,
che viceversa spicca per la sua musicalita'®, & la stessa “pesantezza” che Gadda
coglie e segnala in Matematica e prosa'’’, persuaso che tali suoni siano adatti ad
esternare la fatica di un eroe. Il fatto, poi, che egli definisca Palinuro proprio con
I’etichetta di “eroe” finisce per giovare al riscatto del nocchiere virgiliano, che
cessa finalmente di appiattirsi nello statuto di personaggio accessorio' '
dell’Eneide.

La natura eroica e il dramma morale del devoto e solerte Palinuro'’
conquistano il giovane soldato in trincea, pronto, com’¢, a scalare il monte
aggrappandosi con le nude mani, come solo gli alpini/alpinisti sono in grado di
fare. Detto in altre parole, ¢ il timoniere in quanto «deciso e attento, pronto a
compiere il proprio dovere»'”” e fedele fino alla morte che colpisce
verisimilmente ’immaginario dell’autore moderno; sono la sua illusione di
trovare sostegno nei compagni e la delusione provocata dalla loro indifferenza, il
rispetto per la patria e il coraggio di immolarsi per essa che costituiscono in modo

plausibile il fil rouge nella esperienza fallimentare di questi martiri dell’Ttalia'”*,

7 LauDIZI (1988, 67). Lo studioso rimanda all’analisi condotta da HEINZE (1915, 463 ss.), a

proposito della quale SMERDEL (1965-1966, 359) scrive: «l’esplicazione che ci da Heinze, secondo
cui i menzionati canti (II, IV e VI), rappresentano il colmo della loro suggestione patetica sul
lettore, & una acutissima osservazione». E concorde altresi BRENK (1987, 73), il quale sostiene che
«Vergil stresses the innocence of Palinurus and the pathos of his death». Cf. anche il parere di
JACOB (1952, 167): «Palinure devient pilote du vaisseau personnel d’Enée, ce qui permettra de
donner a sa morte et a sa rencontre aux Enfers ce caractére d’intense émotion que recerche
toujours le sensible Virgile».

ST AuUDIZI (1988, 71).

1% Riporto in proposito I’impressione di BRENK (1984, 782): «Vergil also seems to play delicately
with sound in the passage». Al contempo, lo studioso denuncia (ivi, 783) una particolare durezza
dei versi virgiliani 355-356, 360-361, anche dal punto di vista fonetico: «The last group [il
riferimento € ai versi appena menzionati], phonetically, is certainly harsher and more disturbingy.
Sempre BRENK (1987, 72) definisce il linguaggio del v. 360 (prensantemque uncis manibus capita
aspera montis) «harsh and gripping».

170 Anche a tal proposito rimando all’analisi condotta da CIPRIANI supra pp. 17-18.

"1 Gia STOK (2018, 153) parla di «immagine eroica del personaggio».

'"2 Di dramma morale, in relazione a tale episodio, parla LAUDIZI (1988, 70).

La citazione ¢ tratta ancora da LAUDIZI (ivi, 68). Anche BRENK (1988, 77) non manca di
esaltare tale caratteristica: «[...] the resistance of Palinurus unconscious body conveys a strong
impression of unswerving devotion to the duty».

74 Cf. CIPRIANI supra p. 27.

173
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la cui colpa, se di colpa si puo parlare'”®, & quella di essersi lasciati abbagliare

dalla «luce lontana»'’®, dalla «luce d’un attimo»'’".
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