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Moventi e modelli dell’azione benefica nella riflessione antica  

 
 

Abstract 
A partire da alcuni modelli analogici che, nella riflessione antica tra Aristotele e Seneca, 
descrivono l’azione del donatore nelle relazioni benefiche, in questo saggio si propone una 
lettura della beneficenza come il luogo in cui amore e interesse si intrecciano indissolubilmente. 
Le complesse, talvolta inaspettate combinazioni di questo pattern culturale, depositato nei testi 
greci e latini, possono offrirsi come reagenti utili al ripensamento degli atti filantropici nel 
mondo contemporaneo. 
 
Classical thinkers described sometimes the donor’s move employing some unexpected 
analogies: Aristotle explains the “benefactor’s love” comparing it to the artist’s love for his 
artwork, or to the mother’s devotion to her sons. Cicero talks about benivolentia as a permanent 
and constant affect, very distant from amor adulescentulorum. Seneca, in ben. 1.14, chooses to 
compare donor’s beneficia amabilia to the behavior of meretrix. The aim of this paper is to 
recognize the tight bind of love and interest underlying these analogies, and to explain how it 
could be, after all, a pattern useful for re-thinking the nature of contemporary philanthropy. 
 

 
 
Nel 1976 Paul Veyne pubblicava il suo Le pain et le cirque, un libro che intendeva 
affrontare lo studio dell’evergetismo, ossia «la generosità privata nei confronti del 
pubblico»1 nel mondo greco e nella società romana. Chiunque abbia letto quel 
ponderoso volume ricorderà come una delle domande iniziali formulate dall’autore 
fosse la seguente: «Se l’evergete rende servizi collettivi, non usurpa forse una funzione 
che compete normalmente allo Stato?»2. Si tratta, secondo Veyne, dell’opinione che 
spinge a ritenere la pratica evergetistica impensabile e inaccettabile, nella moderna 
«società industriale, burocratica e universalistica, in cui tutti sono uguali davanti alla 
legge.[…] L’idea che i beni e i servizi collettivi debbano essere assicurati dallo stato è 
così radicata in noi, che molti disapprovano perfino una richiesta di contributo per la 
lotta anticancro. La nozione moderna di giustizia sociale dispensa i possidenti dal 
donare»3.  

A meno di cinquant’anni dal tempo in cui queste affermazioni furono scritte, non 
possiamo che rileggerle quali portatrici di idee non più realmente incisive, nella 
percezione comune. La concezione dello stato che Veyne considerava tanto radicata è 
stata ampiamente superata, nei fatti. Le società occidentali hanno ricominciato a 

                                                
1 VEYNE (2013, 13). 
2 VEYNE (2013, 17). 
3 VEYNE (2013, 18-19). 
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coltivare l’idea della donazione, da parte di chi è più ricco, come filantropica 
restituzione alla comune famiglia umana4; pare che sia diventata accettabile l’idea che le 
più profonde diseguaglianze economiche e sociali possano legittimamente essere 
affrontate in misura sempre maggiore da forme di “filantropia organizzata”5. Nicoletta 
Dentico ha dedicato un bel libro alla disamina dolorosa e prudente di come i piani di 
lotta alla povertà e alle diseguaglianze, elaborati dall’1% della popolazione mondiale, la 
parte più ricca del pianeta, abbiano monopolizzato le strategie di intervento. Questo dato 
di fatto crea nell’opinione pubblica l’illusione che, grazie alla pulsione di progetti di 
donazione, volti a promuovere campagne benefiche nell’ambito della salute globale o 
dell’educazione, la sfida della diseguaglianza possa essere affrontata con risorse 
adeguate alla sua straordinarietà e al suo impatto6.  Ma che gli attori di queste iniziative 
filantropiche di ampio respiro coincidano con quel ristretto gotha di potenti che con le 
proprie imprese domina il mondo non lascia troppo tranquilli. “Ricchi e buoni?” chiede 
Nicoletta Dentico ai suoi lettori, oppure predatori capaci di proteggere il proprio profitto 
con spregiudicatezza, attraverso lo schermo ben narrato dell’istanza filantropica? 

Al fondo, la domanda è poi un’altra, più radicale: è l’amore per i propri simili o è 
l’interesse a muovere il dono e l’azione benefica7? Chi dona compie sempre un’azione 

                                                
4 Ottime considerazioni sulla questione, a compimento di uno studio delle categorie “dono” e “merce”, in 
PAVANELLO (2008), per il quale il carattere del dono come dovere filantropico «è definito in relazione al 
senso comune prevalente nelle società occidentali, all’interno delle quali le necessità dell’aiuto verso i 
popoli poveri del mondo viene magistralmente interpretata dalle organizzazioni umanitarie, non 
governative e non profit. […] Si può affermare che il mito dell’homo sodalis narrato dalle scienze sociali 
è funzionale all’esigenza di perpetuazione di un sistema internazionale di aiuto allo sviluppo che ormai 
alimenta soprattutto se stesso […]. Nello stesso tempo, questo mito appaga la cattiva coscienza di quegli 
occidentali che percepiscono l’aiuto allo sviluppo come una forma di risarcimento, e costruiscono la 
superiore moralità dell’economia del dono come strumento ideologico per demonizzare l’Occidente e 
assolversi dalla colpa storica dello sfruttamento originario», pp. 62-63. 
5 Un’approfondita messa a fuoco della radicalizzazione della diseguaglianza nella storia delle società 
umane in SCHEIDEL (2019), e per converso, una stimolante rilettura della storia antica alla ricerca di una 
nuova idea di eguaglianza si trova in SCHIAVONE (2019). Ho trovato un’intelligente interpretazione delle 
relazioni pericolose tra diseguaglianza e filantropia in DENTICO (2020). Sia SCHEIDEL (2019, 12-13) che 
DENTICO (2020, 55), da prospettive diverse, trovano emblematica l’iconica definizione della 
diseguaglianza come “sfida decisiva del nostro tempo” proposta da Barack Obama nei suoi Remarks by 
the President on Economic Mobility del 4 dicembre 2013. 
6 Effetto che non è difficile ottenere, se si pensa che stiamo parlando dei fondatori delle imprese che 
dominano l’informazione e la comunicazione digitale, capaci di promuovere narrazioni giustificative di 
tali azioni anche attraverso l’influenza che esercitano sui media e di interferire, con i propri finanziamenti, 
nella produzione di conoscenza scientifica (DENTICO 2020, 157-63). Per entrare nelle mozioni 
filantropiche di questo ristretto gruppo di ricchissimi può essere istruttiva la lettura delle pagine che, da 
insider, vi dedica DALIO (2017, 109-16), in un capitolo intitolato Restituire il dono. Ray Dalio è un 
investitore e imprenditore diventato anche autore di best sellers sui principi del successo, come recita il 
titolo dell’edizione italiana del suo libro. Non va dimenticato che l’ “altruismo efficace” è anche una 
teoria filosofica, nota per l’esposizione-manifesto di SINGER (2015).  
7 Una domanda simile, ma applicata alla valutazione dell’agire economico, in FREY (2005), che intende 
sviluppare una teoria delle motivazioni umane più complessa di quanto mostri l’economia 
tradizionalmente insegnata in ambito accademico. 
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etica in quanto disinteressata? La condizione di debito, al contrario, è esclusivamente 
l’esito di un investimento economico interessato? 

Beneficium accipere libertatem est vendere, recita una delle più note sententiae 
attribuite a Publilio Siro (B.5 Meyer). Si tratta della chiara ammissione che non esisteva 
gratuità nella circolazione di prestazioni che in Roma antica si chiamava beneficentia: 
fatta salva la superiorità e l’autonomia del dans, ossia di chi offre qualcosa a un altro 
che ne ha bisogno, è evidente che l’accipiens soddisfa tale bisogno rinunciando alla 
propria, di autonomia, e dichiarando, insieme all’accettazione di un beneficium, la 
propria dipendenza. Dietro la cristallina affermazione di Publilio si intravede una 
società nella quale per un uomo ricevere un bene significa collocarsi nella posizione 
reificata di ciò che risulta vendibile e acquistabile, sino a ritrovarsi nella proprietà e 
nella disponibilità di qualcun altro; per cui, come tra padrone e schiavo, tra benefattore e 
beneficato il rapporto di potere prevale su ogni altro fascio di atteggiamenti costruibile 
attraverso l’interazione8. La lettura della realtà che la sententia porta in sé ci induce a 
credere che non scandalizzava i Romani il riconoscimento, entro la beneficentia, di linee 
di forza che funzionavano in termini molto simili nella compravendita di beni e perfino 
nella cessione, per ragioni economiche, della libertà personale9. D’altronde, anche 
Cicerone si dichiarava sicuro che coloro che hanno ricevuto un beneficio “pensano che 

                                                
8 La scomparsa recente di David Graeber, antropologo statunitense cofondatore del movimento Occupy, 
avvenuta in Italia nel settembre 2020, mi ha spinto a riprendere in mano il suo Debito. I primi 5000 anni, 
pubblicato in traduzione italiana da ilSaggiatore nel 2012. Il libro di Graeber prova a elaborare una storia 
del debito, “ma usa al tempo stesso questa storia per porre domande fondamentali su cosa sono e cosa 
potrebbero essere gli individui e le società umane: che cosa dobbiamo davvero l’un l’altro; che cosa 
significa il fatto stesso di porre questa domanda”, pp. 25-26. Quelle pagine originali, e controverse, 
mettono in dubbio la storia convenzionale che ci raccontiamo sull’economia formulando domande 
intelligenti sul rapporto tra la nascita del denaro e il debito, l’onore e la degradazione. Alle origini del 
saggio che state leggendo c’è sicuramente la rilettura di questo libro, un omaggio per l’intellettuale 
scomodo che non c’è più, e insieme il rovello che si riapre ogni volta che mi capita di leggere a lezione, 
con gli studenti, il capitolo 1.14 del de beneficiis di Seneca. Riparto, su quest’ultimo testo, sulle orme 
dello stimolante lavoro di commento cooperativo pubblicato in PICONE (2013). 
9 Lo riassume bene KONSTAN (2018, 7-8): «Classical thinkers were fully aware of the role of benefactions 
as a medium of exchange, in which a favor or service created a debt of obligation on the part of 
beneficiary, even as they recognized clearly the difference between a free grant and a loan The system of 
patronage in Rome and the tradition of public services of a less formal nature on the part of the wealthy in 
classical Athens were the impetus for sophisticated studies of this mode of exchange. But the major role 
of the exchange of benefits in classical culture did not erase the idea of a true gift. Bestowed without any 
desire for recompense. The two practices existed side by side, and the nature of favors and gratitude 
received elaborate discussion by classical writers». Il dibattito critico si è a lungo polarizzato sulle 
valutazioni di studiosi che hanno accordato all’evergetismo e alla beneficentia un significato di mero 
scambio e a manifestazioni come la φιλία e l’amicitia poco o nessun valore affettivo: per il versante greco 
rimando alla Introduction di KONSTAN (2013); per il versante latino ricordo almeno le questioni introdotte 
dagli studi sul patronage in SALLER (1982) e SALLER (1989), e la messa a punto, per molti versi 
innovativa, di VERBOVEN (2002). La lettura del beneficium come meccanismo interattivo complesso ha 
tratto invece grande profitto da RACCANELLI (2010), meno da DEGAND (2015). Sulla tensione tra dono e 
meccanismi economici ottimi approfondimenti in CARLÀ-GORI (2014) e SATLOW (2014), due raccolte di 
saggi di alcuni dei quali mi servirò puntualmente infra. 
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aver fatto uso della protezione di qualcuno o essere chiamati clientes rappresenti 
l’equivalente della morte” (off. 2.69).  Esercizio di superiorità da una parte, vergogna 
della dipendenza dall’altra, costruzione di autorità e perdita della libertà: eppure non è 
tutto qui quello che circola tra benefattori e beneficati10. Su una relazione di potere la 
riflessione antica ha innestato modelli di condotta etica e sociale alimentati 
dall’affezione e dall’amore, come ci dimostrerà la nostra selettiva sosta su alcune 
similitudini e sulle analogie con le quali, tra Aristotele e Seneca, viene descritta l’azione 
benefica. 

Alla fine di questa breve rassegna non sarà semplice individuare per noi una 
posizione di univoca continuità o di radicale distanza da quelle riflessioni. Cosa 
rileveremo con maggiore evidenza, dietro la filantropia degli anni venti del ventunesimo 
secolo, un’eredità di atteggiamenti o la distanza profonda rispetto al modo antico di 
attuare il dono? Noi che abbiamo offerto uno spazio franco e incontrollato a “una nuova 
schiera di filantropi che, forti di inarrivabili ricchezze, si fanno avanti con soluzioni per 
ogni ambito della vita umana”11, siamo capaci di guardare con occhi freschi e con 
strumenti critici adeguati i moventi e i modelli che stanno dietro all’azione benefica? 

Publilio Siro ci ha fatto entrare nel modo in cui i Romani del I sec. a.C. pensavano la 
beneficentia12; sarà bene accostarci alle riflessioni che su questa prassi si sono 
depositate, a partire da quella di Aristotele. 
  
 
1. “L’amare somiglia al fare”: i benefattori secondo Aristotele 
 
Nel capitolo 7 del IX libro dell’Etica Nicomachea Aristotele si ritrova ad indagare su un 
fatto che gli appare visibilmente παρὰ λόγον. Si tratta dello strano legame che stringe i 
benefattori ai beneficati: 
 

οἱ δ᾽ εὐεργέται τοὺς εὐεργετηθέντας δοκοῦσι µᾶλλον φιλεῖν ἢ οἱ εὖ παθόντες τοὺς 
δράσαντας, καὶ ὡς παρὰ λόγον γινόµενον ἐπιζητεῖται. (1167b 17-19) 
 
«Pare che i benefattori amino i beneficati più di quanto quelli che hanno ricevuto 
del bene amano chi glielo ha donato, e si indaga questo fatto, ritenendolo 
irrazionale»13. 

 
                                                
10 Sono temi di cui mi sono occupata in MARCHESE (2009), e poi, in una prospettiva più ampia, in 
MARCHESE (2016), cui mi permetto di rinviare. 
11 DENTICO (2020, 55). 
12 Sull’influenza esercitata da Publilio nella cultura romana d’età imperiale rinvio a BRADLEY (2019); sui 
rapporti di Seneca con il mimografo in rapporto alla tematica dei beneficia offre una rassegna 
CASAMENTO (2011). Il punto di partenza per ogni studio su mimo e gnome resta GIANCOTTI (1965). 
13 La traduzione di Aristotele è, qui e più avanti, di Carlo Natali, in Aristotele, Etica Nicomachea, 
traduzione, introduzione e note di C. Natali, Bari 20075. 
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Dunque, la prima considerazione da fare è che tra chi dà e chi riceve è possibile che 
nasca una φιλία, una forma di amore che prevede una reciprocità14. In VIII 1155b-
1156a, infatti, Aristotele ha già chiarito che chi desidera il bene altrui e lo fa in modo 
esplicito, tale da poter essere contraccambiato, istituisce un legame capace di 
trasformare la generica εὔνοια in φιλία. Dunque è questa la condizione nella quale chi fa 
il bene e chi lo riceve possono ragionevolmente ritrovarsi; non inquadrabile nelle regole 
del λόγος è la constatazione che i benefattori amino i beneficati più di quanto non siano 
amati da loro. Non logico appare, al senso comune, che chi riceve un atto benefico non 
manifesti il più alto grado di φιλία nei confronti del donatore; è il beneficato che nel 
bene ricevuto trova soddisfazione al suo bisogno, da lui dunque ci si aspetterebbe la 
manifestazione più grande di attaccamento15. Sulla natura di tali sentimenti16 occorre 
dunque soffermarsi ancora: 
 

τοῖς µὲν οὖν πλείστοις φαίνεται ὅτι οἳ µὲν ὀφείλουσι τοῖς δὲ ὀφείλεται, καθάπερ 
οὖν ἐπὶ τῶν δανείων οἱ µὲν ὀφείλοντες βούλονται µὴ εἶναι οἷς ὀφείλουσιν, οἱ δὲ 
δανείσαντες καὶ ἐπιµελοῦνται τῆς τῶν ὀφειλόντων σωτηρίας, οὕτω καὶ τοὺς 
εὐεργετήσαντας βούλεσθαι εἶναι τοὺς παθόντας ὡς κοµιουµένους τὰς χάριτας, τοῖς 
δ᾽ οὐκ εἶναι ἐπιµελὲς τὸ ἀνταποδοῦναι.   (1167b 19-1167b 25) 
 
«Ora, è chiaro che nella maggior parte dei casi i primi sono debitori e i secondi 
creditori e, come nel caso dei prestiti in denaro, coloro che hanno ricevuto il 
prestito desiderano che coloro verso i quali hanno il debito spariscano, mentre chi 
ha fatto il prestito si preoccupa della buona salute del debitore, allo stesso modo i 
benefattori desiderano che i beneficati continuino ad esserci, per godere della loro 
riconoscenza, mentre gli altri non si preoccupano affatto di ricambiare il debito». 

 

                                                
14 «One of the most perplexing passages in Aristotle’s treatment of friendship in Books 8 and 9 of the 
Nicomachean Ethics is his discussion of the role of philia in economic exchange. This is not a domain in 
which one would have expected bonds of affection to play a role, and yet Aristotle seems to believe that 
an examination of philia – “friendship” when it is reciprocal and between unrelated people, “love” when 
it applies to a personal sentiment or obtains between kin – is not complete without taking account of its 
function in commercial relations», KONSTAN (2013, 97). 
15 Affezione e attaccamento sono nell’ “orbita dell’amore” e al centro di KONSTAN (2018), un libro in cui 
lo studioso sviluppa e qualche volta rivede i suoi stessi importanti, seminali studi su amicizia (KONSTAN 
1997) e emozioni (KONSTAN 2006); rinvio in particolare alle pp. 33-59. 
16 VIVENZA (1997, 195-96): «This concept of philia is related to the main difference between benevolence 
and beneficence: the good will and the good action. In ancient thought, these two aspects are connected, 
but in a particular way, for while “euergetic” and thus directed to action (as Aristotle points out it must 
be, Nicomachean Ethics 1168a 6-12 and 23-24), the concept of philia (and philanthropia, too) was 
fundamentally connected to sentiment. Thus Aristotle calls philia one of the sentiments prompting 
beneficial actions». Nella riflessione di Aristotele sulla condotta dei benefattori la spiegazione preferibile 
della spinta a donare viene rintracciata nella φιλία: «With euergesia in connection with philia, a peculiar 
bilateral, and personal, relationship between benefactor and benefited, with its “reciprocative” aspects and 
its basically unequal relationship, was maintained», p. 197. 
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Le aspettative che scaturiscono dalla particolare relazione avviata dal meccanismo del 
dare e del ricevere sono del tutto analoghe, secondo il filosofo, a quelle che sono 
individuabili tra debitore e creditore. L’analogia è resa possibile dalla sovrapponibilità 
dello status del beneficato a quello del debitore e, in parallelo, della condizione del 
benefattore a quella del creditore17. Ora, chi ha ricevuto un prestito versa in una 
condizione di obbligo dalla quale vorrebbe venir fuori nel modo più vantaggioso 
possibile, ossia liberandosi del creditore. La condizione di obbligo spiega, ex silentio, 
perché similmente i beneficati, una volta ricevuto il bene, auspicherebbero la scomparsa 
dei loro benefattori. Specularmente, invece, il creditore ha a cuore la salute e la 
sopravvivenza del debitore, perché mira a riottenere il suo prestito: allo stesso modo il 
benefattore desidera che la vita del beneficato si prolunghi, perché se questi vive, e per 
quanto a lungo egli vivrà, egli ha speranza di godere della sua riconoscenza. Sotto il 
profilo funzionale, l’analisi ha un qualche senso: i partners della relazione, si tratti di 
creditore/debitore o di benefattore/beneficato, sono coinvolti nello spostamento di un 
bene o di una prestazione, il cui vantaggio sta per gli uni (i debitori-beneficati), 
nell’aver ricevuto il bene, per gli altri (i creditori-benefattori) nell’aspettativa della 
controprestazione, reale se si tratta della restituzione del prestito, simbolica se si tratta di 
gratitudine. 

In questa prospettiva, il debitore-beneficato esaurisce nel godimento del bene 
ricevuto ogni attesa nei confronti dell’altro partner, la cui esistenza desidera addirittura 
rimuovere dalla propria vita, o almeno dalla propria memoria: 
 

ἀµνήµονες γὰρ οἱ πολλοί, καὶ µᾶλλον εὖ πάσχειν ἢ ποιεῖν ἐφίενται. (1167b 27-
1167b 28) 
 
«…la massa ha corta memoria e tende a ricevere i benefici, piuttosto che a farli». 

 
Se la facilità a dimenticare quanto è stato ricevuto è un dato universalmente umano18, 
secondo Aristotele, e dunque verosimile appare la contiguità funzionale istituita fra 
debitore e beneficato, nel caso del creditore-benefattore le cose si complicano. Certo, 
entrambi contano sul movimento di ritorno innescato dalla propria prestazione, ma la 
consistenza della controprestazione è, nei due casi, profondamente diversa. La diversità 
delle attese modifica quindi l’iniziale corrispondenza istituita dall’analogia: 
 

δόξειε δ᾽ ἂν φυσικώτερον εἶναι τὸ αἴτιον, καὶ οὐδ᾽ ὅµοιον τὸ περὶ τοὺς 
δανείσαντας. οὐ γάρ ἐστι φίλησις περὶ ἐκείνους, ἀλλὰ τοῦ σῴζεσθαι βούλησις τῆς 

                                                
17 Sui meccanismi antropologici sottesi, in particolare nella cultura romana, al dono e al debito, si vedano 
LENTANO (2005) e LI CAUSI (2009). 
18 È un tema, questo della memoria corta del beneficato, che torna anche nella riflessione senecana sul 
beneficium: si vedano almeno ARMISEN-MARCHETTI (2004), LENTANO (2009) e LI CAUSI (2012). 
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κοµιδῆς ἕνεκα͘  οἱ δ᾽ εὖ πεποιηκότες φιλοῦσι καὶ ἀγαπῶσι τοὺς πεπονθότας κἂν 
µηδὲν ὦσι χρήσιµοι µηδ᾽ εἰς ὕστερον γένοιντ᾽ ἄν. (1167b 28-1167b 33) 
 
«Oppure si potrebbe credere che la causa sia più insita nella psiche umana19, e non 
sia simile al caso dei prestiti in denaro: infatti i creditori non hanno affetto verso i 
debitori, ma hanno il desiderio che essi stiano bene, perché vogliono recuperare il 
prestito, mentre chi ha fatto del bene ama, e ha cari, quelli che lo hanno ricevuto, 
anche se questi ultimi non sono affatto utili a loro né lo saranno in futuro». 

 
La controprestazione di un beneficato, in ultima analisi, non sembra pienamente 
sovrapponibile alla restituzione di un prestito ricevuto da parte del debitore; in questo 
senso, la sua sopravvivenza e la buona salute non sono utili al benefattore, né subito né 
in prospettiva. Non può essere il vantaggio di una restituzione a spiegare l’amore e 
l’attaccamento dei benefattori verso coloro cui hanno fatto del bene; in senso stretto non 
è una spiegazione sufficiente neanche la prospettiva di godere della loro riconoscenza, 
perché il punto, qui, è che qualunque forma assuma la gratitudine del beneficato, 
l’amore del benefattore nei suoi confronti sarà sempre maggiore di qualsiasi forma di 
risarcimento. Non è dunque nell’attivazione della reciprocità, materiale o simbolica, che 
si può rintracciare, secondo Aristotele, la radice dell’amore del benefattore nei confronti 
di chi ha beneficato; serve un altro modello analogico: 
 

ὅπερ καὶ ἐπὶ τῶν τεχνιτῶν συµβέβηκεν͘  πᾶς γὰρ τὸ οἰκεῖον ἔργον ἀγαπᾷ µᾶλλον ἢ 
ἀγαπηθείη ἂν ὑπὸ τοῦ ἔργου ἐµψύχου γενοµένου. µάλιστα δ᾽ ἴσως τοῦτο περὶ τοὺς 
ποιητὰς συµβαίνει͘  ὑπεραγαπῶσι γὰρ οὗτοι τὰ οἰκεῖα ποιήµατα, στέργοντες ὥσπερ 
τέκνα. (1167b 33-1168a 3) 
 
«Ciò capita anche nel caso degli artisti, dato che ciascuno di essi ama la propria 
opera più di quanto non sarebbe amato da essa, se essa diventasse animata. 
Probabilmente ciò accade soprattutto nel caso dei poeti: infatti costoro amano 
straordinariamente le loro opere e le hanno care come figli». 
 

Stavolta l’analogia non è con una coppia di persone entro la quale venga spostato un 
bene o una prestazione, perché Aristotele si è reso conto di avere bisogno di un modello 
di relazione che spieghi l’attaccamento senza esaurirsi nel meccanismo pendolare della 
reciprocità. Dunque la coppia che viene individuata come riferimento analogico è quella 
artista-opera d’arte, poeta-opera; in essa è possibile rintracciare un movimento univoco, 
quello che va dall’artista verso il suo prodotto, che diventa anche veicolo di amore e di 
attaccamento. Di più: si tratta di un amore non ricambiabile, non compensabile, in 
primo luogo perché l’opera d’arte, il manufatto, è inanimata. E anche se prendesse vita, 
                                                
19 NATALI (20075) motiva la sua traduzione di φυσικώτερον, “più naturale, concernente la natura o 
l’ordine naturale, fisico”, ricordando che per Aristotele (Metafisica 1026a 5) la psicologia è una parte 
della fisica (p. 537 n. 984; p. 516 n. 701).  
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aggiunge Aristotele,  l’opera non sarebbe in grado di restituire al proprio creatore più 
amore e attaccamento di quanto ne abbia ricevuto: 
 

τοιούτῳ δὴ ἔοικε καὶ τὸ τῶν εὐεργετῶν. τὸ γὰρ εὖ πεπονθὸς ἔργον ἐστὶν αὐτῶν͘  
τοῦτο δὴ ἀγαπῶσι µᾶλλον ἢ τὸ ἔργον τὸν ποιήσαντα. τούτου δ᾽ αἴτιον ὅτι τὸ εἶναι 
πᾶσιν αἱρετὸν καὶ φιλητόν, ἐσµὲν δ᾽ ἐνεργείᾳ͘  τῷ ζῆν γὰρ καὶ πράττειν, ἐνεργείᾳ δὲ 
ὁ ποιήσας τὸ ἔργον ἔστι πως ͘  στέργει δὴ τὸ ἔργον, διότι καὶ τὸ εἶναι. τοῦτο δὲ 
φυσικόν ͘  ὃ γάρ ἐστι δυνάµει, τοῦτο ἐνεργείᾳ τὸ ἔργον µηνύει. (1168a 3-1168a 9) 
 
«Quindi anche il caso dei benefattori è simile a questo, dato che il beneficato è 
opera loro, e per questo essi lo amano più di quanto l’opera possa amare il suo 
produttore. Causa di ciò è il fatto che per tutti l’esistere è preferito e amato, e noi 
esistiamo in atto, dato che esistiamo per il fatto di vivere e agire, ma, in atto, 
l’opera è in qualche modo identica al produttore, e quindi egli ama la sua opera 
perché ama la sua stessa esistenza. Questo è naturale, dato che, in atto, l’opera 
esprime ciò che noi siamo in potenza». 

 
Come si vede, ciò che rende differente l’azione del benefattore da quella di un semplice 
prestatore è il fatto che essa non si risolve nel ‘dare un bene’, ma si esprime 
compiutamente nel ‘fare bene’ al destinatario; in questo senso, l’azione del benefattore 
è, alla stregua di quella di un artista o di un poeta, in grado di trasformare e modificare 
l’oggetto su cui si esercita: l’artista modella la materia, il benefattore modella il suo 
beneficato, entrambi diventano autori di qualcosa che è strettamente ‘loro’, che contiene 
qualcosa di essi. Come si amano le proprie opere, perché in esse è presente l’orma 
creatrice dell’autore, allo stesso modo il benefattore ama la sua opera, ossia il 
beneficato. Quest’ultimo rappresenta in atto ciò che il benefattore è in potenza,  perché è 
il risultato dell’azione di chi ‘fa il bene’, e costituisce ai suoi occhi l’esito effettivo del 
proprio agire: 

 
ἅµα δὲ καὶ τῷ µὲν εὐεργέτῃ καλὸν τὸ κατὰ τὴν πρᾶξιν, ὥστε χαίρειν ἐν ᾧ τοῦτο, 
τῷ δὲ παθόντι οὐδὲν καλὸν ἐν τῷ δράσαντι, ἀλλ᾽ εἴπερ, συµφέρον ͘ τοῦτο δ᾽ ἧττον 
ἡδὺ καὶ φιλητόν. (1168a 9-1168a 12) 
 
«Al tempo stesso l’esperienza connessa all’agire è bella per il benefattore, di modo 
che egli si rallegra di ciò in cui essa si dà, mentre dal punto di vista di chi riceve 
non vi è nulla di bello in chi ha agito, ma, al massimo, solo qualcosa di utile, e 
l’utile è meno piacevole e amato». 

 
Mentre ciò che si fa è “bello”, in un senso morale che in latino si direbbe honestum, e 
l’esperienza connessa all’agire è per chi la compie oggetto di amore e di attaccamento, 
ciò che si riceve è solo utile. Al benefattore si riconosce il compiacimento partecipato al 
donare e il conseguimento di una posizione eticamente attiva e compiuta; ma chi riceve 
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il bene (τῷ δὲ παθόντι) ne coglie solo l’utile per sé e su questa base il piano 
dell’attaccamento può svilupparsi, ma con meno forza e minore spessore: 

 
ἡδεῖα δ᾽ ἐστὶ τοῦ µὲν παρόντος ἡ ἐνέργεια, τοῦ δὲ µέλλοντος ἡ ἐλπίς, τοῦ δὲ 
γεγενηµένου ἡ µνήµη.  ἥδιστον δὲ τὸ κατὰ τὴν ἐνέργειαν, καὶ φιλητὸν ὁµοίως. τῷ 
µὲν οὖν πεποιηκότι µένει τὸ ἔργον (τὸ καλὸν γὰρ πολυχρόνιον), τῷ δὲ παθόντι τὸ 
χρήσιµον παροίχεται. ἥ τε µνήµη τῶν µὲν καλῶν ἡδεῖα, τῶν δὲ χρησίµων οὐ πάνυ 
ἢ ἧττον͘  ἡ προσδοκία δ᾽ ἀνάπαλιν ἔχειν ἔοικεν. (1168a 12-1168a 19) 
 
«L’attività che si compie nel presente è piacevole, come lo sono la speranza del 
futuro e il ricordo del passato, ma la cosa più piacevole è l’esperienza connessa 
all’attività, che è anche amata nella stessa misura. Infatti per chi ha già agito 
l’opera permane, dato che l’atto nobile dura a lungo, mentre per chi ha ricevuto il 
beneficio l’utile sfuma presto. Il ricordo delle belle azioni è piacevole, mentre non 
lo è quello delle cose utili, o lo è meno, mentre, nel caso dell’attesa del futuro, le 
cose paiono andare al contrario». 
 

Il ‘fare il bene’, da parte del benefattore, si radica e si concretizza nel beneficato, in cui 
si incorpora l’atto stesso del suo artefice. Il bene ricevuto, invece, è utile a chi lo ha 
avuto, ma l’utilità si risolve nell’uso, e il beneficato ne possiede una consapevolezza che 
sfuma presto, e non è durevole neppure nella memoria.  Dunque solo chi fa “ama” ciò 
che fa: 

 
καὶ ἡ µὲν φίλησις ποιήσει ἔοικεν, τὸ φιλεῖσθαι δὲ τῷ πάσχειν. τοῖς ὑπερέχουσι δὲ 
περὶ τὴν πρᾶξιν ἕπεται τὸ φιλεῖν καὶ τὰ φιλικά. - ἔτι δὲ τὰ ἐπιπόνως γενόµενα 
πάντες µᾶλλον στέργουσιν, οἷον καὶ τὰ χρήµατα οἱ κτησάµενοι τῶν παραλαβόντων͘  
δοκεῖ δὲ τὸ µὲν εὖ πάσχειν ἄπονον εἶναι, τὸ δ᾽ εὖ ποιεῖν ἐργῶδες. διὰ ταῦτα δὲ καὶ 
αἱ µητέρες φιλοτεκνότεραι ̇  ἐπιπονωτέρα γὰρ ἡ γέννησις, καὶ µᾶλλον ἴσασιν ὅτι 
αὑτῶν. δόξειε δ᾽ ἂν τοῦτο καὶ τοῖς εὐεργέταις οἰκεῖον εἶναι. (1168a 19-1168a 27) 
 
«L’amare somiglia al fare, e l’essere amato al ricevere; coloro che sono più portati 
ad agire provano amore e sentimenti d’affetto. Inoltre tutti hanno più care le cose 
che raggiungono con fatica, per esempio coloro che si sono guadagnati delle 
ricchezze le amano più di quelli che le hanno ereditate, e pare che ricevere un 
beneficio sia cosa che avviene senza fatica, mentre il compierlo sia impegnativo. 
Per questi motivi anche le madri sono più amanti dei loro figli, e infatti il parto è 
più penoso per loro, e sanno, più dei figli, che i figli sono loro. A quanto pare ciò è 
tipico anche dei benefattori». 

 
Aristotele può ora concludere la sua breve indagine. La strada che ha seguito qui 
produce ben più di una frizione se posta a contatto con le trattazioni sull’amicizia 
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condotta in Retorica II 4 1381a-1382a, e con quella sull’ ἐλευθεριότης in EN IV20. 
D’altronde, si tratta di un argomento classificato come παρὰ λόγον, e tale resta21, a 
meno che non ci concentriamo su quanto viene proposto alla fine: che l’amore del 
benefattore per il beneficato sia comunque superiore a quello che può ricevere in 
cambio da lui è spiegabile per il fatto che egli ‘fa’, ‘fa il bene’, e l’esito della sua azione 
poietica è il beneficato stesso. Questi è dunque amato dal benefattore, e dal canto suo 
riceve, ossia realizza una disposizione passiva che non lo porta automaticamente a 
provare amore e attaccamento: quell’amore e quell’attaccamento che invece stringe chi 
fa a ciò che viene fatto. Nel sottolineare il collegamento stretto tra amare e fare, un 
legame di similarità, Aristotele aggiunge che l’attaccamento è maggiore per ciò che si 
compie con fatica, e fare il bene è certo più faticoso e impegnativo che riceverlo. Nel 
muoversi lungo questa linea conclusiva della propria argomentazione, Aristotele si 
ritrova tra le mani un terzo modello analogico, stavolta di nuovo tutto umano, la coppia 
madre/figlio22. In questa relazione il filosofo può ancora più efficacemente descrivere 
attività e passività rispetto al dare. La madre ama i propri figli più di quanto essi 
possano amarla, e li considera suoi più di quanto ella possa appartenere loro, perché li 
ha messi al mondo con fatica e dolore23. È quanto avviene al benefattore, cui dunque 
spetta una capacità d’amare, una φίλησις, che è dotata di un valore assoluto che si 
esprime nel fare.   

La conclusione è ancora più radicale del punto di partenza dell’indagine: nella sua 
relazione con il beneficato il benefattore è, secondo Aristotele, l’unico soggetto in grado 
di provare naturalmente amore e attaccamento nei confronti dell’altro partner: perché 
nel ‘fare bene’ agisce, mentre il beneficato riceve e si comporta in modo passivo; perché 
pone in atto se stesso e fa del beneficato ‘un’opera sua’; perché compie un’attività 
impegnativa, e gli uomini amano il prodotto delle proprie fatiche. Dunque l’amore del 
benefattore nei confronti del beneficato non è condizionato dall’aspettativa della 
gratitudine, ma dalla necessità di amare ciò che si è prodotto, e si è prodotto con sforzo. 
L’interesse del filosofo è totalmente incentrato sulla condizione del benefattore, la cui 
azione è equiparata a quella di chi crea un’opera d’arte, nella quale intravede una parte 

                                                
20 Rinuncio ad affrontare qui una questione così complessa, avendo operato la scelta di seguire Aristotele 
unicamente in questo “caso di studio” che riguarda l’amore del benefattore; mi limito a rinviare a 
KONSTAN (1997, 67-82) e a due interventi come GUARINI (2008); NEHAMAS (2010).  
21 «The combination of self-love and altruism is paradoxical, ad although subtle dialectics can reconcile 
the two ideas in Aristotle’s thought, their coexistence may also reflect his desire to balance a notion of 
reciprocity with that of unconditional generosity», KONSTAN (2018, 115). 
22 Sul passo si veda DAMET (2011, 20-22). 
23 Della φιλία materna in Aristotele si è occupata SOARDI (2014), in particolare alle pp. 86-99. La natura 
della relazione tra madre e figlio in Aristotele è interpretata in modo controverso; KONSTAN (1998) 
esclude che si tratti di φιλία, diversamente ALBERTI (1990, 276). La verità è che in IX 7 rintracciamo una 
posizione difficilmente inquadrabile in altre posizioni aristoteliche. CAMPESE (1983) resta un punto di 
partenza imprescindibile per entrare nell’antropologia aristotelica e nel posto qui assegnato alla donna e 
alla maternità.  
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di sé, alla quale risulta attaccato più di quanto possa essere pensabile; alla condizione di 
chi si guadagna i beni che possiede; all’atteggiamento di chi, come una madre, mette al 
mondo con fatica un figlio. Colui che benefica un altro lo fa suo, gli conferisce 
caratteristiche verso le quali prova attaccamento; questa azione, come abbiamo visto, è 
assolutamente univoca. All’opera, ai beni guadagnati, ai figli, in questi schemi analogici 
compete il πάσχειν, la condizione propria di chi subisce, è destinatario passivo di 
un’azione, riceve una prestazione. Le analogie di Aristotele parlano di una reciprocità 
non automatica, perché la relazione si muove comunque su due piani diversi: sul piano 
dell’esperienza connessa all’attività, nel caso del benefattore, sul piano del passivo 
godimento di quanto ha utilmente recepito e ricevuto, nel caso del beneficato.  

Dunque “l’amare somiglia al fare, e l’essere amato al ricevere”, una rappresentazione 
attivo/passivo che rispecchia il valore in altro ambito tradizionalmente attribuito, tra i 
Greci, all’ἐρᾶν e all’ἐρᾶσθαι. In EN IX 7 Aristotele disegna il comportamento del 
benefattore entro la propensione all’azione, cui segue τὸ φιλεῖν καὶ τὰ φιλικά. Benché si 
tratti di un amore non compensabile, non si colloca automaticamente nel profilo di un 
sentimento generalizzato e disinteressato, nonostante gli sforzi di Aristotele 
nell’assegnare al benefattore il καλὸν e la condotta etica, e al beneficato il piano 
dell’utile. Altruismo e interesse sono già dentro, indissolubilmente, nell’ “amore che 
fa”24.         
 
 
2.  Bene velle, diligere: cosa devono manifestare benefattori e beneficati a Roma 
 
L’amore del benefattore aristotelico nell’Etica Nicomachea nasce dall’attaccamento 
fisiologico verso ciò che si fa con fatica : e nel caso della beneficenza ciò che viene 
fatto si incorpora in un altro essere umano, colui che riceve il bene. Dall’altro lato si 
colloca una passività di ricezione che in quanto tale non ama, ma è amata, e del bene 
che riceve assume l’utilità grazie alla quale soddisfa un bisogno. 

Nella riflessione che Cicerone dedica alla beneficentia e alla liberalitas nel de officiis 
il punto di partenza sono invece le cautiones, tutte le cautele che bisogna avere nel fare 
benefici25. In 1.42-45 le precauzioni da prendere nel caso in cui si voglia beneficare 
qualcuno riguardano, nell’ordine:  l’attenzione a non fare un danno con il proprio dono; 
la cura nel non mortificare il proprio patrimonio personale nel donare al di sopra dei 
propri mezzi; il dilectus dignitatis, ossia la scelta del beneficato in base ai mores, 
all’animus, alla communitas ac societas vitae e agli officia ad nostras utilitates ante 

                                                
24 Determinando letture diverse di questo passo: secondo KONSTAN (2018, 121-28), l’affezione nei 
confronti del beneficato non è la causa, ma il risultato del beneficio concesso; così anche ROGERS (1993), 
in particolare pp. 366-67.  
25 Su questa sezione FEUVRIER-PRÉVOTAT (1985, 268-73). Sulla beneficentia nell’ultima opera 
ciceroniana si vedano anche PICONE (2019, XXII-XXIX); ACCARDI (2015, in particolare 13-88).  
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collata.26 Le cautiones individuate da Cicerone hanno proprio la funzione di 
ammortizzare gli effetti del bene facere, impedendo che quest’atto, tutt’altro che neutro, 
si trasformi in danno: per i beneficati, per il benefattore stesso, per la comunità. In 
questo quadro calcolatore e prescrittivo, che spazio ha l’affezione e la propensione al 
bene? Cicerone non esita ad utilizzare il termine benivolentia per tracciare il sentiero 
entro cui benefattore e beneficato possono incontrarsi27: 

 
De benivolentia autem, quam quisque habeat erga nos, primum illud est in officio, 
ut ei plurimum tribuamus, a quo plurimum diligamur, sed benivolentiam non 
adulescentulorum more ardore quodam amoris, sed stabilitate potius et constantia 
iudicemus. Sin erunt merita, ut non ineunda, sed referenda sit gratia, maior 
quaedam cura adhibenda est; nullum enim officium referenda gratia magis 
necessarium est. (off. 1.47) 
 
«Riguardo alla benevolenza che ciascuno può avere verso di noi, è nostro primo 
dovere che doniamo di più a colui dal quale siamo prediletti, ma valutiamo la 
benevolenza non in base all’ardore bruciante dell’amore, come possono fare i 
ragazzi, ma dalla stabilità e costanza dell’affetto. Se invece vi saranno 
benemerenze, in modo che non si tratti di beneficare per primi, ma di essere 
riconoscenti, dovremo usare maggiore impegno. Nessun dovere infatti è più 
necessario del manifestare la nostra gratitudine»”. 
 

Il passo merita attenzione perché mette in evidenza il ruolo che ha l’affetto, il bene 
velle, nella attivazione di circuiti di dono, nella circolazione di beneficia, ma ne 
determina anche una gradazione. È chiaro, sottolinea Cicerone, che più grande sarà la 
benivolentia di qualcuno nei nostri confronti, più forte sarà la nostra propensione a 
indirizzare su di lui i nostri beneficia. Non è sbagliato, ma occorre che chi vuole 
beneficare valuti l’affetto che riceve non in base all’ardor amoris, alla bruciante 
passione dell’amore, ma in rapporto alla stabilitas e alla constantia del sentimento 
manifestato. La scelta del benefattore, benché calcolata, è dettata da benevolenza e 
affetto, e va riconosciuta con la controprestazione e con la manifestazione della 
gratitudine. Sia pure attraverso partes diverse, il dilectus e la benivolentia sono 
atteggiamenti, valutativi e affettivi insieme, che Cicerone invita comunque a non 
confondere con la calda immediatezza, tipicamente giovanile, dell’innamoramento, 
quello che lui chiama ardor amoris. Cicerone è interessato a mettere in luce subito i 
meccanismi di reciprocità e di legame che la concessione di beneficia pone in essere, 
anche se si mostra ben consapevole, come abbiamo segnalato in apertura di questo 
saggio, delle dinamiche di potere e di diseguaglianza su cui si costruiscono; è attento a 

                                                
26 off. 1.42-45. 
27 La preferenza di Cicerone per benivolentia/beneficentia rispetto a termini quali benignitas è 
riconosciuto nella letteratura secondaria; rimando a VIVENZA (1997, 198-99). 
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prescrivere tutte le cautele da seguire, per bene facere. Eppure, non si sottrae 
dall’esprimere la connessione strutturale che si istituisce tra il bene facere e il bene 
velle. 

Nel definire le tappe di una solidarietà funzionale che è compagna della iustitia e 
parte integrante della seconda virtù che regola la vita di ogni esperienza comunitaria e 
sociale28, Cicerone chiarisce che essere benefattori in Roma antica significa godere 
dell’autonoma prerogativa di dare oppure no, ma aggiunge che a incorniciare le scelte 
del donatore e le reazioni del beneficato sono comportamenti dotati di uno statuto 
valutativo/affettivo29. Una relazione di potere, senza dubbio, e tuttavia iscritta in pattern 
rivestiti di sentimenti e di condotte affettivamente connotate. Nel beneficato ciceroniano 
di off. 1.47 ss., che ha come compito obbligato quello di referre gratiam al suo 
benefattore, si rintraccia chiaramente definita la differenza tra il dare e il ricevere. Si 
tratta di una differenza ontologica, strutturale: il benefattore detiene una potestas che è 
libero di esercitare; alla dipendenza del beneficato è assegnato il compito etico di  “re-
agire”: se ha ricevuto, non potrà non restituire; se non lo farà, ciò andrà a detrimento 
della sua condotta morale e sociale (non reddere viro bono non licet). Dunque, nella 
riflessione ciceroniana la gratitudine, intesa come propensione a contraccambiare il 
beneficio ricevuto, si configura come officium che si iscrive nella sfera delle prestazioni 
obbligatorie interne al circuito della beneficentia, e insieme qualifica la fisionomia 
morale e sociale dell’uomo perbene. 

Una raccomandazione molto simile viene reiterata nella sezione del secondo libro 
che riprende le fila del discorso sulla beneficentia in relazione alla sua utilità. Anche in 
questo contesto, lo sguardo di Cicerone oltrepassa la dimensione dello scambio benefico 
tra due soggetti per riproporre regole di corretto indirizzo e di contenimento della 
pubblica beneficenza. Suggerendo di adottare flessibilità nell’esercizio della generosità, 
si sottolinea di nuovo, come già in 1.42, l’opportunità di usare discernimento e cura 
nell’individuazione di soggetti meritevoli (in deligendis idoneis iudicium et diligentiam 
adhibere): 
 

Quod autem tributum est bono viro et grato, in eo cum ex ipso fructus est, tum 
etiam ex ceteris. Temeritate enim remota gratissima est liberalitas, eoque eam 
studiosius plerique laudant, quod summi cuiusque bonitas commune perfugium est 

                                                
28 Il rapporto tra la seconda virtù, le posizioni dell’aristocrazia romana e l’idea espressa da Cicerone 
forma un triangolo controverso, che la critica sul de officiis ha affrontato con esiti spesso contrastanti: si 
veda ad esempio LOTITO (1981, in particolare 118-21); NARDUCCI (1989, 124-41); NUSSBAUM (2004), 
sulle cui conclusioni molto nette l’autrice è ritornata in termini più sfumati in NUSSBAUM (2020). Spunti 
molto interessanti per la rilettura del de officiis compaiono in APPIAH (1999) e (2007); un ripensamento 
delle posizioni espresse da Cicerone, recuperando la prospettiva storico-culturale della sua ultima opera, 
ho proposto in MARCHESE (2019). 
29 E non a caso la benivolentia è annoverata, in off. 1.55, come fattore di connessione, insieme ai legami 
di sangue, inter homines, su cui si innestano in progressione forme di relazione sempre più allargata, per 
cerchi concentrici.  
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omnium. Danda igitur opera est, ut iis beneficiis quam plurimos adficiamus, 
quorum memoria liberis posterisque prodatur, ut iis ingratis esse non liceat. 
Omnes enim immemorem beneficii oderunt eamque iniuriam in deterrenda 
liberalitate sibi etiam fieri, eumque, qui faciat communem hostem tenuiorum 
putant. Atque haec benignitas etiam rei publicae est utilis, redimi e servitute 
captos, locupletari tenuiores; quod quidem volgo solitum fieri ab ordine nostro in 
oratione Crassi scriptum copiose videmus. Hanc ergo consuetudinem benignitatis 
largitioni munerum longe antepono; haec est gravium hominum atque magnorum, 
illa quasi assentatorum populi multitudinis levitatem voluptate quasi titillantium. 
(2.63) 
 
«Ciò che è conferito a un uomo perbene e grato in questo produce frutto, intanto a 
partire da lui stesso, poi anche a partire dagli altri. Infatti, messa da parte 
l’avventatezza, graditissima è la generosità, e perciò la lodano appassionatamente i 
più, poiché la bontà di ogni cittadino potente è il comune rifugio di tutti. Bisogna 
dunque operare in modo che estendiamo al maggior numero di persone tali 
benefici, la cui memoria sia trasmessa ai figli e ai posteri, affinché a costoro non 
sia possibile essere ingrati; tutti infatti hanno in odio chi è dimentico dei benefici 
ricevuti, ritengono che tale offesa, nel momento in cui costituisce un deterrente alla 
generosità, sia rivolta anche a loro stessi, e considerano colui che si comporta così 
il comune nemico dei meno abbienti. Risulta utile anche alla comunità politica 
questa forma di beneficenza, che consiste nel riscattare i prigionieri e arricchire i 
più poveri; cose che solitamente l’ordine senatorio faceva per il popolo, come 
vediamo raccontato con profusione di particolari in un discorso di Crasso. Io 
antepongo questa generosa consuetudine all’elargizione di doni; essa infatti è 
propria degli uomini seri e importanti, mentre l’elargizione è tipica degli adulatori 
del popolo, che intendono stuzzicare con il piacere la leggerezza della massa». 

 
L’esercizio della generosità guidato da una diligente valutazione delle persone migliori 
alle quali bene facere è una misura che risponde all’honestum, come la riflessione del 
primo libro ha mostrato, e parimenti realizza l’utile, perché ottiene un vantaggio, 
consegue un interesse, non solo chi dona, ma anche tutti gli altri potenziali destinatari di 
dono. L’indicazione a evitare l’avventatezza nel beneficare (temeritate enim remota), 
specularmente a quella di scegliere di beneficare sulla base di un affetto solido e 
continuo, non sulla base di un caldo ma estemporaneo innamoramento, consente al 
benefattore il raggiungimento del massimo onore e riconoscimento; l’esercizio 
valutativo educa la sua bonitas, la sua buona disposizione generosa, ed essa si offrirà 
come più valida tutela e protezione per tutti, all’interno della comunità. Le regole dello 
scambio benefico tra due soggetti funzionano proporzionalmente anche quando si 
intende rivolgere a molti la beneficentia, ed è in tale direzione che si muove Cicerone in 
questa sezione del secondo libro. È importante notare come la precettistica rivolta al 
benefattore costruisca la sua bonitas, il tratto della sua filantropia benefica, senza 
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cancellare i vantaggi che sul piano personale egli otterrà, a partire dal riconoscimento 
sociale della sua potenza e della sua grandezza. Affezione e interesse, dono e debito si 
intrecciano senza contraddizione nella riflessione dell’Arpinate, in cui si inseriscono 
puntuali indicazioni di ordine etico anche per i bisognosi destinatari di beneficenza, 
pubblica e privata: cautiones e prescrizioni di comportamento nel de officiis spiegano ai 
Romani che si può dare (e si può ricevere) per amore e per interesse, e che la piena 
compenetrazione tra i due livelli, economico e morale, è il modello etico da perseguire 
per pacificare il corpo ferito della società romana. 

Riepilogando, nella riflessione aristotelica di EN IX 7, l’esperienza del benefattore si 
compie nel “fare il bene”, senza perciò esaurirsi nel “dare un bene”; in questo quadro, 
interesse e propensione naturale ad amare il bene che si fa e il beneficato che lo riceve si 
sono già intrecciati come parti qualificanti del pattern del donare, spostando i 
comportamenti del beneficato nel godimento passivo dell’utile ottenuto per i propri 
bisogni, e indicandogli, senza automatismi, la possibilità di contraccambiare istituendo 
un legame di amicizia. 

Nel de officiis di Cicerone, la benivolentia regola un rapporto di interesse che si attua 
rispondendo, in modo diverso, all’esecuzione di officia: il dans può adottare e vedere 
riconosciuta la propria bonitas e contemporaneamente ottenere l’utile del 
riconoscimento sociale del proprio potere; l’accipiens gode i vantaggi del bene ricevuto 
e iscrive il proprio comportamento morale nella manifestazione della gratitudine, che 
sottrae all’odio sociale riservato agli ingrati e inquadra la propria dipendenza in un 
sistema in cui dono e debito, filantropia e interesse si sono definitamente intrecciati. 
Come Aristotele aveva preferito usare il modello della φιλία e non quello dell’ ἔρως, per 
spiegare l’amore del benefattore, così pure Cicerone è attento a distinguere la 
benivolentia dall’ardor amoris tipico degli adulescentes.  

È tempo ora di volgersi alla individuazione di un ultimo modello analogico, che in 
qualche modo spariglia le carte del gioco. Lo rintracceremo in uno snodo cruciale del de 
beneficiis di Seneca30.  
 
 
3. Beneficia amabilia 
 
Il monito di Cicerone a non adottare, nelle relazioni benefiche, l’ardor amoris va quasi 
certamente ricondotto al rifiuto di un pattern che era stato, nell’alta repubblica, al centro 
degli intrecci del teatro comico, nelle quali il legame tra relazione erotica e beneficia era 
                                                
30 Negli ultimi vent’anni l’opera di Seneca è stato al centro di un rinnovato interesse da parte della 
letteratura critica specialistica che è difficile riassumere nello spazio di una nota. Mi limito qui a 
segnalare, come lavoro di insieme, GRIFFIN (2013);  chi scrive ha partecipato a lavori come quelli editi in 
PICONE-BELTRAMI-RICOTTILLI (2009), PICONE (2013), ma ha tratto grande profitto dai tanti studi dedicati 
all’opera, da prospettive diverse, da Giancarlo Mazzoli, tra cui MAZZOLI (2007) e (2008), nonché dal già 
citato RACCANELLI (2010). 
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eseguito nel rapporto tra il personaggio dell’adulescens e quello della meretrix. In 
questa dinamica relazionale, era proprio l’ardor amoris di giovani uomini in cerca di 
emancipazione dell’autorità paterna e di soddisfazione dei propri desideri a risultare 
incapace di misurare correttamente i confini tra amore e interesse31: non un modello 
utile da proporre per regolare le relazioni di dono. Nonostante ciò, la topica della 
compravendita dell’amore meretricio, che proprio nel trattamento della commedia si 
offre come occasione imperdibile per esplorare le tensioni tra scambio commerciale e 
dono32, non scompare del tutto dalla riflessione dedicata al beneficium nel mondo 
romano. 

Siamo pronti a fare ingresso nel capitolo 1.14 del de beneficiis di Seneca. 
Giunto ormai quasi alla conclusione del primo libro del suo trattato, Seneca ha 

appena dimostrato come si possa diventare benefattori perfetti perfino in rapporto a 
quella specie di uomini che nella loro vita si sono presi tutto, diventando padroni del 
mondo intero, ed esercitano il proprio potere incutendo terrore indistintamente a tutti gli 
esseri umani, amici o nemici che siano. Lo ha fatto attraverso il racconto dell’incontro 
tra Alessandro Magno, di ritorno dall’Oriente vincitore, e i cittadini di Corinto, che 
hanno scelto di omaggiare il nuovo padrone della Grecia e dell’orbe conosciuto con il 
dono della loro cittadinanza. I veri protagonisti del capitolo 1.13 sono proprio i Corinzi, 
un gruppo di persone semplici che si pongono però il problema di trovare un beneficium 
in grado di tacitare l’insaziabile arroganza di Alessandro, rispettabile persino agli occhi 
di un vesanus adulescens quale egli è. Ai cittadini di Corinto Seneca affida l’esecuzione 
di un compito delicatissimo, quello di chi deve riuscire a trovare munera che pur non 
essendo materialmente preziosi possano trovare posto nella casa di un ricco. Doni rari o 
ricercati, che non siano mai stati donati prima. I Corinzi sono abilissimi a realizzare la 
quaestio di un dono raro e ricercato come la loro cittadinanza, ma soprattutto lo sono 
nel costringere Alessandro a riconoscerne l’importanza. E infatti, dopo la risata con la 
quale accoglie il dono, dinnanzi all’indicazione che egli ne è l’unico destinatario, a parte 
Ercole, il sovrano macedone cambia atteggiamento, diventa cortese e persino rispettoso 
dei suoi ospiti. Lo fa perché quell’omaggio privo di valore materiale è in effetti una 
                                                
31 Sui nodi antropologici degli intrecci della commedia latina, in particolare plautina, BETTINI (1982), poi 
in BETTINI (1991).  
32 La sfera delle relazioni erotiche e lo scambio sessuale nell’ambito della prostituzione si configurano, 
nei testi di letteratura greca e latina, come il luogo privilegiato per “leggere” il dono e il commercio non 
come due realtà cronologicamente successive nella percezione delle società di riferimento, ma come 
pienamente incorporate l’una all’altra; si vedano le pagine introduttive di CARLÀ-GORI (2014a, in 
particolare 7-9):«The sexual sphere indeed allows seeing in a perfect way how the acquisition of material 
goods could be placed at a complicated crossing between commerce and gift, ad how this changed the 
nature of the capital connected to the goods themselves and thus caused a never ending tension with 
moral issues and social status», p. 8. Su questi temi rinvio anche alla messa a punto di SATLOW (2013a, 1-
11);  importante contributi sulla questione che andremo qui ad affrontare sono  in COFFEE (2013), che 
analizza le funzioni del dono nell’elegia di Ovidio per mettere a fuoco il “collasso tra doni e pagamenti” 
nelle relazioni amorose; e naturalmente nel già citato KONSTAN (2013), che analizza attraverso l’Eunuco 
di Terenzio quella che lo studioso chiama “l’economia dei doni” nelle relazioni amorose. 
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cosa (l’unica, precisa Seneca più avanti, puntigliosamente e implacabilmente) che lo 
pone sullo stesso piano del figlio di Zeus, e per la sua vanissima mens tanto basta33.  

Su questa base, l’apertura del capitolo 1.14 può essere dedicata a una formulazione di 
principio: un beneficium concesso a chiunque non attiva gratia, non è gratum, e cioè, 
per riformulare secondo le nostre categorie, non risulta gradito e non suscita 
gratitudine34: 

 
Beneficium qui quibuslibet dat, nulli gratum est; nemo se stabulari aut coponis 
hospitem iudicat nec convivam dantis epulum, ubi dici potest: “Quid enim in me 
contulit? Nempe hoc, quod et in illum vix bene notum sibi et in illum etiam 
inimicum ac turpissimum hominem. Numquid enim me dignum iudicavit? morbo 
suo morem gessit.” Quod voles gratum esse, rarum effice: quivis patitur sibi 
inputari. (1.14.1) 
 
«Chi dà un beneficio a chiunque, a nessuno fa cosa gradita;  nessuno ritiene di 
essere ospite di un albergo o di un’osteria né convitato di un pubblico banchetto, 
quando si può dire: “Che cosa infatti ha destinato a me? Certo la stessa cosa che ha 
destinato a chi gli era noto a stento, e anche a chi gli era nemico e si era comportato 
in modo vergognoso. Ha forse ritenuto me meritevole di dono? No, si è comportato 
secondo una sua irrefrenabile propensione”. Ciò che vorrai che risulti gradito e 
fonte di gratitudine, dispensalo raramente: chiunque consentirà che gli sia imputato 
come debito». 
 

Indirizzare e conferire un dono, un atto benefico, senza curarsi di individuare chi siano i 
destinatari, è un’azione che in nessuno dei riceventi solleciterà riconoscenza. Questo 
non vuol dire che l’accipiens non fruisca della prestazione, del bene ricevuto: 
semplicemente, non conoscerà alcuna reazione inquadrabile in forme di reciprocità 
quali la gratitudine o l’affezione. Per spiegare con chiarezza la distinzione concettuale 
tra la concessione/fruizione di un bene e gli effetti di tale processo nella definizione 
affettivo-relazionale dei ruoli del benefattore e del beneficato, Seneca prosegue con 
alcuni esempi tratti dall’esperienza quotidiana di chi viveva in città e ne conosceva 
abitudini e rituali. Il primo riguarda l’accoglienza e il riparo in un albergo o in una 
locanda; anche se chi li ottiene fruisce di un tetto, non per questo ritiene di essere un 
hospes. La permanenza in una locanda o in un albergo non inserisce l’avventore in una 
rete assimilabile per regole e modalità all’istituto dell’hospitium. La questione 
terminologica, puntigliosamente didascalica, serve abitualmente a Seneca per spiegare 
quale differenza qualitativa sia rilevabile tra esperienze che, superficialmente, 
presentano delle affinità: ottenere riparo e ricetto per la notte, magari durante un 
                                                
33 Sul capitolo 1.13 si veda PICONE (1981), poi in PICONE (2009). Si veda anche il commento cooperativo 
al passo in PICONE (2013, 171-76). 
34 Su gratia limito qui i riferimenti a BENVENISTE (1977, 151-53) e allo studio lessicale di riferimento, 
MOUSSY (1966). 
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viaggio. I professionisti antichi dell’ospitalità e della ristorazione sanno che chi viene 
ospitato da loro non si aspetta nulla di diverso o di speciale rispetto a tutti gli altri 
avventori; questi ultimi, d’altro canto, ricevendo vitto e alloggio che compensano in 
denaro, non presumono di entrare nello statuto di hospites dei locandieri e degli osti. 
Quanto gli uni danno e gli altri ricevono è, senza possibilità di equivoco da parte di 
nessuno, il risultato di una compravendita che si risolve nel pagamento del prezzo 
pattuito per la prestazione35.  

Appartiene alla medesima esperienza del senso comune l’altro esempio introdotto da 
Seneca. Era abituale che periodicamente si potesse partecipare a un banchetto pubblico, 
offerto da un ricco della città a tutti indistintamente; non per questo chi fruiva del 
donativo di cibo si sentiva conviva, inserito cioè nel circuito di relazione che era 
pertinente all’uso privato e antichissimo del convivium, che aveva le sue regole, ma al 
quale si partecipava a titolo personale, singolativo, e in Roma antica secondo regole e 
obblighi pertinenti alla propria posizione sociale36. Niente di ciò ci si attende, 
correttamente, se si mangia a un banchetto pubblico, dove il donatore offre la stessa 
cosa a tutti, senza curarsi di stabilire chi siano i suoi destinatari, e in che rapporto stiano 
con lui. La sermocinatio dell’avventore esprime con nettezza la convinzione di aver 
potuto fruire di qualcosa non in base alla propria dignitas, a quanto effettivamente lo 
meritasse, e in modo differente da ogni altra persona nella stessa condizione. Al 
contrario, sa di essere uno dei moltissimi, noti e per nulla noti, buoni e cattivi, cui è 
stato possibile fruire di un servizio a pagamento (in uno stabulum e in una caupona) o 
di un donativo generalizzato in un’occasione comune di festa o di sospensione 
dell’ordinarietà (epulum).  

L’indicazione di Seneca è che queste prestazioni non sono beneficia; per mettere in 
circolo servizi percepibili come tali, si tratta di donare ciò che, percepito come raro, 
possa obbligare il ricevente e spingerlo a gradire il dono, e dunque a essere grato: 
 

Nemo haec ita interpretetur, tamquam reducam liberalitatem et frenis artioribus 
reprimam; illa vero, in quantum libet, exeat, sed eat, non erret. (1.14.2) 

                                                
35 Seneca usa spesso su questi argomenti, e ricorre a esempi di prestazioni commerciali che pur 
rispondendo alla soddisfazione di bisogni, non hanno lo scopo di “beneficare”, ma conducono alla 
realizzazione di interessi; ne discute alcuni VIVENZA (1997, 191). 
36 «I banchetti pubblici a cui prendeva parte tutta la cittadinanza erano un costume civico molto diffuso 
nel mondo greco, ma meno a Roma, dove l’oligarchia senatoriale si riservava il diritto di banchettare a 
spese dello stato (ius epulandi publice); in occasione di un festino offerto a tutta la popolazione, 
l’oligarchia dispone di tavole riservate a cui la plebe non può prendere posto. I festini del senato e di certi 
collegi sacerdotali erano celebri per le loro raffinatezza gastronomiche, ma la plebe non vi partecipava. 
[…] In compenso, i personaggi di spicco offrivano spesso a titolo privato dei pranzi ai plebei: 
comportamento più nobiliare che civico. […] Ma più spesso erano i funerali a offrire occasione o pretesto 
ai banchetti. Per le grandi famiglie dell’oligarchia le cerimonie funebri, durante le quali venivano esibiti i 
ritratti degli antenati, erano una sorta di cerimonia dinastica. […] Si era formato un vocabolario tecnico: 
l’epulum è un banchetto, la visceratio una distribuzione di carne, il crustum e il mulsum dei dolciumi», 
VEYNE (2013, 353-54). 



Per amore e per interesse 

ClassicoContemporaneo 7 (2021) 51-81 Orizzonti  | 69 

 
«Nessuno dovrà interpretare le mie indicazioni come se io volessi ridimensionare 
la generosità e reprimerla con freni più stringenti; la liberalità venga fuori quanto si 
vuole, ma si muova lungo un tracciato, non vaghi errabonda». 

 
Donare qualcosa che sia rarum non significa reprimere la liberalità. Per Seneca, che 
altrove si è già espresso in questi termini37, non si deve trattare coercitivamente la 
propensione a donare, ma indirizzarla perché non si disperda qua e là, e raggiunga, 
puntualmente, ciascuno dei suoi destinatari. Affermare in termini così espliciti che una 
donazione deve non mancare la mira e raggiungere il bersaglio non è dunque una 
condanna della pubblica munificenza, della elargizione su grandi numeri. Al donatore 
deve stare a cuore non solo la possibilità di raggiungere molti, indice e prova della 
propria ricchezza o superiorità sociale ed economica, ma anche l’abilità nel far sentire 
ogni destinatario pienamente consapevole dell’attenzione ricevuta, oltre che del bene 
fruito in sé e per sé: 

 
Licet ita largiri, ut unusquisque, etiam si cum multis accepit, in populo esse se non 
putet.(1.14.2) 
 
«Si può fare un’elargizione, in modo tale che ogni destinatario, anche se l’ha 
ricevuta insieme a molti altri, non reputi di far parte del mucchio». 
 

La prassi della largitio, così diffusa nella cornice della città imperiale, erede di una 
tradizione antica di pubblica beneficenza ed evergetismo nelle comunità greche ed 
ellenistiche38, in questa precettistica senecana viene ricondotta alle dinamiche di doni 
multipli capaci comunque di rendere peculiare il riconoscimento di sé, un processo che 
ogni accipiens può avviare solo se inserito in una cornice di beneficenza in cui a essere 
privilegiata non è la folla, ma l’attenzione distintiva per ogni persona che di quel 
populus faccia parte. Questo non significa che il donatore conosca personalmente ogni 
singolo disperso destinatario del proprio pubblico beneficio; la sua abilità consiste 
semmai nel conferire visibilità, in ciascuno, a un segno particolare che possa rendere 
peculiare il rapporto. È una condizione essenziale, per l’accipiens; dal punto di vista di 
chi riceve, infatti, è sempre possibile scoprire di avere ragioni individuali per istituire un 
legame speciale con chi dona: 
 

Nemo non habeat aliquam familiarem notam, per quam speret se propius 
admissum; dicat: “Accepi idem, quod ille, sed ultro. Accepi, quod ille, sed ego 

                                                
37 Per esempio, nel primo libro, in 1.2.4 e in 1.15.1. 
38 E già esecrata e corretta nel de officiis di Cicerone, in particolare 2.52-64; si veda supra su 2.63. Lo 
studio di riferimento sull’evergetismo nel mondo greco-romano resta, come già detto, VEYNE (2013); si 
vedano, come approfondimenti recenti, anche i saggi di Lucia Cecchet, Sabien Colpaert e Marta García 
Morcillo in CARLÀ-GORI (2014). 
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intra breve tempus, cum ille diu meruisset. Sunt, qui idem habeant, sed non eisdem 
verbis datum, non eadem comitate tribuentis. Ille accepit, cum rogasset; ego non 
rogaram. Ille accepit, sed facile redditurus, sed cuius senectus et libera orbitas 
magna promittebat; mihi plus dedit, quamvis idem dederit, quia sine spe recipiendi 
dedit.(1.14.3) 
 
«Non c’è nessuno che non39 trovi un qualche segno familiare per il quale aspettarsi 
di essere ammesso più vicino alla presenza del donatore; dica dunque: ‘Ho ricevuto 
la stessa cosa di quello lì, ma spontaneamente. Ho ricevuto la stessa cosa, ma 
presto, pur avendolo lui meritato da più tempo. Ci sono uomini che hanno ricevuto 
la stessa cosa, ma non è stata donata loro con le stesse parole che a me, non con la 
stessa gentilezza del donatore. Quell’altro ha ricevuto la stessa cosa, ma avendola 
richiesta; io non l’avevo chiesta. Quello ha ricevuto perché in condizione di 
ricambiare facilmente, o perché la sua età avanzata e la mancanza di eredi lasciava 
sperare grandi cose; ha dato più a me, sebbene abbia dato la stessa cosa, perché me 
l’ha data senza aspettativa di prendere qualcosa in cambio”». 

 
Seneca rappresenta una condotta verosimile: ogni destinatario di un bene o di una 
prestazione prova a ricondurre la scelta del donatore a una nota familiaris. Che cosa 
vuole sentire, l’accipiens, accanto alla fruizione di una prestazione? La propria 
peculiare familiarità con il benefattore, unico tratto distintivo in un rapporto di dono 
che, sul piano della res, lo accomuna a moltissimi altri, lo pone sullo stesso piano di un 
numero enorme di persone. Ma in quella enormità egli non si disperde né si diluisce, in 
nome di una nota familiaris che sente di avere, e che sente di avere riconosciuta. La 
relazione innescata da un dono pubblico, da un beneficium con moltissimi destinatari, 
non è paritaria neppure tra gli accipientes. Essi hanno ricevuto idem non eodem modo, e 
quella differenza preserva, ripara ed esalta la propria identità personale. 

Seneca ha individuato con molta nettezza questa particolare condizione psicologica 
dell’accipiens, e l’ha disegnata come un elemento che accomuna il sentire di tutti gli 
esseri umani che siano destinatari di dono; ne costituisce la spes, l’aspettativa più 
grande in cui essi ripongono la possibilità di essere ammessi più vicino al donatore. Se è 
vero che, nella casistica rappresentata, i donatari sono numerosi e ricevono tutti la stessa 
cosa, ciò non distoglie gli accipientes dal calcolare puntigliosamente la propria 
differenza: aver ricevuto senza chiedere, prima di altri, con l’accompagnamento di 
parole e di gentilezza che altri non hanno avuto, senza speranza di contraccambio. Vera 
o presuntiva che sia, questa differenza che ogni donatario riserva a se stesso rivela 
l’aspirazione ad essere benvoluti, oltre che beneficati, il desiderio di riparare il bisogno 
materiale in cui si versa con il possesso di una marca che renda più meritevoli di tutti gli 
                                                
39 «La litote dei pronomi negativi intensifica l’affermazione: è risaputo che nemo non non equivale a 
“tutti”, ma a “non c’è nessuno che non”. Seneca ne fa un uso larghissimo, racchiudendo in frasi gnomiche 
il pathos di una condizione umana o di una legge cosmica che non conosce eccezioni», TRAINA (1987, 29-
30). 
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altri e più prossimi, più vicini, più familiari al donatore, a lui legati da una relazione 
speciale e privilegiata. Vera o presuntiva che sia, questa nota familiaris che tutti sono 
pronti a individuare in se stessi, essa deve essere riconosciuta dal donatore come regola 
per un’interazione perfettamente funzionante tra benefattore e beneficato, cardine oliato 
di un meccanismo in cui tutti vincono. E infatti Seneca ora sposta definitivamente la sua 
attenzione dalla psicologia fragile e riparatoria dell’accipiens per indicare tale regola al 
donatore: 
 

Quemadmodum meretrix ita inter multos se dividit, ut nemo non aliquod signum 
familiaris animi ferat, ita, qui beneficia sua amabilia esse vult, excogitat, quomodo 
et multi obligentur et tamen singuli habeant aliquid, quo se ceteris praeferant.  
(1.14.4) 
 
«Come la meretrice si divide tra molti, al punto che non c’è nessuno che non riporti 
un qualche segno di familiarità, così, colui che vuole che i propri benefici siano 
amabili, dovrà escogitare il modo per rendere obbligati un gran numero di persone, 
e tuttavia far sì che ciascuno di questi abbiano singolarmente qualcosa in base al 
quale risultare preferiti a tutti gli altri». 

 
Chi vuole che i propri benefici risultino amabili deve riuscire a farli arrivare a molti, i 
quali tuttavia devono rintracciare in essi di avere un motivo personale per risultare 
preferibili a tutti gli altri destinatari della stessa prestazione. La regola del gioco che 
viene prescritta qui ha a che fare con l’amore: nel senso di un attitudine del benefattore 
che si trasmette ai beneficati attraverso beneficia amabilia, di una percezione del 
beneficato che sente di essere preferito ad altri, che avverte nel dono quanto lo rende 
unico nel suo rapporto con chi lo benefica. Il modello analogico che Seneca introduce 
per facilitare la comprensione del funzionamento della regola è quello della meretrix, la 
cortigiana che divide se stessa tra molti amanti, facendo in modo che ciascuno porti con 
sé il segno peculiare di una familiarità. Nell’espressione ita inter multos se dividit si è 
vista addirittura la definizione della parola meretrix40, una professionista delle 
prestazioni erotiche, una venditrice accorta dei suoi favori al più alto numero di clienti 
possibile: una che dunque è capace di dividere il suo corpo tra molti. Se Seneca sta 
usando una perifrasi definitoria, però, la sua funzione non si risolve qui; e sembra anche 
troppo poco, rispetto alla forza dirompente della similitudine, che la meretrice sia qui 
evocata in quanto efficace modello di seduzione41. Ricordiamoci infatti che, nel dividere 
se inter multos, la meretrice esprime la condotta di chi distribuisce una stessa 
prestazione, che per ovvie ragioni la conduce a “dividere se stessa”, facendo in modo 
che ciascuno dei suoi amanti si senta speciale, portatore di una familiarità peculiare e 

                                                
40 Così nel ThlL s.v. meretrix, 8.827.60. 
41 Su questa interpretazione ruota l’unico saggio, a mia conoscenza, che si sia preoccupato di mettere a 
tema l’uso di questa similitudine in ben. 1.14, e cioè FEAR (2007). 
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distintiva, e forse per questo in grado di soppiantare tutti gli altri, in quella condizione di 
reciproca rivalità nella quale i frequentatori delle cortigiane si muovono 
incessantemente. Reale o illusoria che sia, la condizione di favore nella quale ognuno di 
essi si trova collocato, consente però a ogni cliente della meretrix di sentirsi 
riconosciuto nelle proprie caratteristiche, valutato correttamente nei propri merita nei 
suoi confronti. E così la meretrix esercita alla perfezione la sua professione ricevendone 
compensi cui ovviamente guarda con interesse, mentre nel contempo istituisce, per 
ragioni che è difficile attribuire esclusivamente all’interesse o esclusivamente all’amore, 
un legame speciale che può iscriversi a pieno titolo nello scambio di beneficia. Seneca 
sta disegnando la sua similitudine in uno schema che, con altre finalità, stava al centro 
del classico plot delle commedie latine. In questi testi le meretrices, in qualunque modo 
il poeta comico decidesse di rappresentarle, erano capaci di calcolare e salvaguardare i 
propri interessi, abilissime a ritrovarsi al centro di relazioni di dono dissimulando con 
ciò, del rapporto con i propri amanti, l’aspetto di scambio economico e di 
compravendita commerciale. Il linguaggio del vendere e del comprare è invece quello 
usato dagli altri personaggi che si muovono intorno a loro e agli adulescentes, in un 
circuito esterno che corrisponde al modo proprio della città di interpretare le funzioni 
connesse all’esercizio della prostituzione. Amore e interesse sono dunque concetti e 
tipologie di relazione che coesistono nello spazio semantico del mereri e nell’esercizio 
della meretrix. E se l’ardor amoris degli adulescentuli comici non era un buon 
paradigma cui riferire le cautiones e i precetti da indicare su un piano teorico, 
classificatorio e parenetico a chi deve imparare a ricollocarsi nello scambio di beneficia, 
come diceva esplicitamente Cicerone, Seneca pare riconoscere che le prestazioni della 
cortigiana implichino in sé almeno un doppio livello di esecuzione, tra calcolo del 
proprio tornaconto e valutazione del merito altrui. La meretrix sa “ottenere” quanto 
merita concedendo favori che i suoi partner possono leggere come beneficia amabilia a 
sé peculiarmente indirizzati: lo spazio semantico del mereri contiene, inscindibilmente, 
espressione di attaccamento e ricerca dell’interesse.   

La posizione assunta da Seneca conduce a fare ingresso in uno spazio torbido, in cui 
la concessione di prestazioni sessuali da parte di una meretrix e il “pagamento” da parte 
dei suoi amantes appare da un lato, a una lettura smagata e attenta agli effetti di realtà,  
pienamente inquadrabile nelle regole della compravendita commerciale. D’altro canto, 
non può sfuggire però che essa si iscrive stabilmente in una cornice che usa il 
linguaggio del dono e del contraccambio, ossia, secondo il lessico latino, dei beneficia e 
dei merita. Questo risulta accettabile e non scandaloso alla sensibilità linguistica di chi 
parlava il latino, perché la condotta di una donna che prende a merendo la sua 
denominazione porta in sé la nozione semantica primaria di “ottenere qualcosa”, con un 
lavoro o con un servizio, e contemporaneamente quella di “fare in modo, con le azioni, 
che venga attribuito qualcosa che si deve”. La meretrix ottiene qualcosa per i suoi 
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servizi di natura sessuale42, per quanto tale figura si collochi, nella gradatio sociologica 
che i testi letterari latini consentono di individuare, su un piano più alto rispetto alla 
prostituta degli angoli malfamati della città (scortum)43. Nella sua stessa denominazione 
è iscritto però anche che ella “merita” qualcosa in base ai facta con i quali gestisce la 
sua condotta professionale, capaci questi ultimi di diventare beneficia amabilia, doni 
capaci di suscitare amore, agli occhi di coloro cui indirizza i suoi servizi44. 
Comprensibile agli occhi dei contemporanei di Seneca, benché “aguzzo”, e in parte 
screditante, il modello della meretrix nutre alla perfezione una duplicità concettuale, che 
invece appare, per la nostra visione del mondo, conflittuale, sovrapponendo quello che 
noi distinguiamo nettamente, da un lato la compravendita di un corpo, su cui 
esercitiamo il nostro giudizio sociale e morale, dall’altro la competenza a meritarsi 
qualcosa offrendo prestazioni talmente capaci di misurare, comparare, distinguere i 
merita altrui da potersi qualificare come beneficia amabilia. Una duplicità che noi non 
sappiamo intendere se non adoperando le nostre categorie di interesse e declassando tali 
prestazioni capaci di suscitare e trasmettere amore a comportamenti improntati alla 
seduzione e alla manipolazione. Una “stranezza”, un’immagine insolita e bizzarra, che 
dal testo ci fa entrare in aspetti della cultura romana dalla quale ci sentiamo 
massimamente distanti45. 
 
 
4. Amore e interesse 
 
A cosa risponde il rapporto tra benefattore e beneficato in Roma antica? A dinamiche di 
potere, nell’ambito di un legame sociale che si stringe e si allenta intorno a movimenti 
di evergetismo e di beneficentia; all’esecuzione di condotte sulle quali già prima anche 
Aristotele ragionava, condotte su cui vengono innestati modelli analogici per 
individuare e spiegare cosa circola insieme a un dono. Alcuni di questi, in particolare 
quelli che rappresentano il sentire del benefattore, sono stati al centro di questo lavoro, 
svelando una volta di più come lessico, similitudini, reti metaforiche costituiscano 
molto di più che strumenti stilistici per l’analisi letteraria dei testi, e si offrano come 

                                                
42 Su cui rinvio al classico GRIMAL (1963), ma anche si veda anche CHARBONNIER (1970); KONSTAN 
(1993); EDWARDS (1997) e FLEMMING (1999). Recentissima messa a punto, premessa di un’indagine del 
lupanare di Pompei, in LEVIN-RICHARDSON (2020). 
43 Quest’ultima identificata e denominata metonimicamente dalla parte del corpo usurata dall’attività 
sessuale, se diamo credito alla spiegazione di Donato ad Ter. Eun. 424: a parte sui meretrices scorta 
dicuntur, perché scortum indica la parte anatomica dell’addome femminile usato nel rapporto sessuale. 
Per un approfondimento terminologico utile ADAMS (1986). Su scortum si veda anche MENCACCI (2005). 
44 Gli sviluppi più significativi del superamento dello stereotipo della prostituta avida si trovano 
naturalmente negli studi sul teatro terenziano: PERELLI (1973), LENTANO (1996), TOTOLA (2004). 
45 Una “stranezza” che diventa aphormé, un termine da usare «per indicare quegli aspetti della cultura 
romana che, a motivo della loro stranezza o bizzarria, possono costituire spunto e alimento per uno studio 
antropologico del mondo antico», BETTINI (2014, 44). 
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percorribili vie di accesso ai modelli culturali che li permeano46. D’altro canto, sostare 
sul modo in cui i testi qui considerati prescrivono, più che descrivere, il modo in cui chi 
dà deve atteggiarsi e comportarsi nei confronti di chi riceve, restituisce un punto di vista 
lontano sulle pragmatiche del dono, e proprio per questo stimolante. Un punto di vista 
in cui amore e interesse contribuiscono all’esecuzione dell’atto di dono senza che questo 
impedisca di definire buona e contemporaneamente interessata l’azione di beneficare. 
Recuperata questa prospettiva, torniamo alle questioni sollevate in apertura. Come 
intendere il ruolo di operazioni sempre più strutturate volte a “rendere il mondo un 
posto migliore”, soprattutto se provengono dalla minoranza esigua dei ricchi del 
pianeta? Si tratta di nuove forme di colonialismo o di una via accettabile per affrontare 
le grandi questioni globali, per le quali sembra impossibile trovare un coordinamento tra 
gli stati nazionali?  La risposta a queste domande è spesso formulata in modo 
schematico, talvolta esplicitamente ideologico; in ogni caso, rinunciando ad adottare un 
punto di vista critico su questo fenomeno così diffuso, schiacciandosi ora su posizioni 
ingenue ora su letture complottiste della realtà.  

Il recupero dei pattern che accompagnavano il gesto del dono nelle rappresentazioni 
letterarie classiche che abbiamo percorso è un modo per rendere più smagato e più 
critico il nostro sguardo? In qualche modo sì, se da questa rilettura assumiamo in 
positivo quello che esprimono, e cioè che non è possibile separare le vie del bene da 
quelle dell’interesse nell’esecuzione di un dono. È una consapevolezza che i testi latini 
sembrano avere47, e che a noi pare così controversa. Di questo grumo inscindibile parla 
Seneca, quando consiglia ai benefattori di fare come la meretrix, scegliendo 
l’approssimazione alla condotta più capace di gestire interessi personali, calcolandoli 
accuratamente, e riconoscimento amorevole del bisogno altrui di sentirsi unici e 
preferibili. Una figura sociale screditata può tornare utile alla precettistica senecana, 
perché porta nel suo nome la placida congruenza tra quello che noi siamo portati a 
opporre schematicamente, e cioè amore e interesse. 

Nei modelli analogici con i quali la riflessione sul dono da Aristotele a Seneca si 
esprime troviamo una più grande plasticità, che appare un reagente utile da mettere a 
contatto con il trattamento rigorosamente binario, ora superficiale ora ideologico, con 
cui interpretiamo la filantropia, il dono, il debito. Non è certo l’unico sfondo, o il più 
importante su cui proiettare le nostre idee per metterle meglio a fuoco. È però un’alterità 
stimolante, un utile punto di partenza per ripensare la “confusione morale” nella quale 
David Graeber vedeva intorpidirsi ogni ragionamento avviato per costruire e 
interpretare le relazioni tra persone senza le pregiudiziali etiche caricate sulle nozioni di 
debito e di credito. I modelli analogici che la riflessione antica utilizza per descrivere 

                                                
46 BETTINI-SHORT (2014b, 13-19). 
47 Anche in relazione all’idea di amicitia che i Romani professano, tutt’altro che rispondente all’idea 
contemporanea che l’amicizia debba essere “disinteressata”; rinvio per una messa a punto a RACCANELLI-
BELTRAMI (2014, 208-209). 
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l’azione del benefattore hanno a che fare insieme con l’amore e con l’interesse; 
l’invito di Seneca a dividere se in multos, come un soggetto sociale non certo esemplare 
sul piano della condotta morale, come la meretrix, ci mette a contatto con una verità con 
cui forse abbiamo difficoltà fare i conti, e cioè che nessuna forma di filantropia è 
realmente scevra di interesse e di calcolo.   

Non ci sarà di reale aiuto, allora, la valutazione morale dei moventi filantropici per 
stabilire se i programmi che essi promuovono siano accettabili o no, ma ben più urgente 
sarà un ripensamento complessivamente e seriamente politico della questione della 
diseguaglianza, affidato ai governi48, quelli degli stati nazionali e delle istituzioni 
politiche con competenze e visione globale. 

Di fronte a questa situazione conflittuale del nostro presente, rileggere i classici ci è 
servito non a trovare dentro di essi la versione migliore di noi stessi, ma un punto di 
partenza per “decolonizzare” le nostre credenze e i nostri pregiudizi.  

 

                                                
48 DENTICO (2020, 283): «Ripristinare la fede nel potere dei governi richiede il superamento della 
frantumazione negli assetti della governance globale, e la ricostruzione di una chiara filiera della 
responsabilità». 
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