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Gli unicorni prima dell’Unicorno:

uno sguardo etno-biologico sulla fauna esotica dei Greci e dei Romani

Abstract

Can the one-horned animals described by authors such as Ctesias, Megasthenes, Aristotle or Pliny be
considered forbears of the Medieval and post-modern Unicornis? In a way, some of the generic species of
Greco-roman lore can be undoubtedly thought of as prototypes of the current representation of the animal.
However, a deep analysis of the zoological knowledge of the ancients shows several frictions and
breakpoints between the classical era and late-ancient and medieval Christianity as well as contemporary
pop culture.

E possibile considerare le specie unicorne di cui hanno parlato i Greci e i Romani come ‘antenate’
dell’Unicorno medievale e post-moderno? In un certo senso, la tradizione zoologica degli antichi puo
essere pensata come prototipica rispetto ai futuri sviluppi delle rappresentazioni della bestia in questione.
Purtuttavia, una analisi approfondita del sapere costruito all’interno del genere della storia naturale greco-
romana mostra diversi punti di frizione e rottura fra il mondo classico da un lato e le eta tardo-antica e
medievale, e la cultura pop, dall’altro lato.

1. Le eta dell’Unicorno: un viaggio a ritroso dalla cultura pop all’eta ellenistica (e al
Medio Evo)

Tutti, ovviamente, conosciamo 1’Unicorno, almeno nelle sue incarnazioni piu recenti: €
un animale dalla forma equina, di colore bianco, con un unico corno in testa e la criniera
e la coda ora bianche, ora colore dell’arcobaleno.

La sua immagine ¢ diventata a dir poco iconica nella cultura popolare
contemporanea, tanto che gli esperti di social media e di nuovi trend hanno cominciato
a parlare di una vera e propria Unicorno-mania, esplosa — secondo alcuni — fra il 2016 e
i12018",

Immagini pitt o0 meno stilizzate dell’Unicorno inondano i motori di ricerca; YouTube
pullula di video dedicati a suoi presunti avvistamenti; su /nstagram piu di 7 milioni di
foto sono marcate con il tag #unicorn; per non parlare dei gadget: pupazzetti a forma di
Unicorno dai tratti piut o meno ‘realistici’, gonfiabili per il mare, bevande a tema
lanciate da Starbucks, linee di abbigliamento con il logo dell’animale, gruppi e progetti
musicali che portano il suo nome. Esiste perfino un pedalino di modulazione per
chitarra elettrica prodotto dall’americana JHS Pedals, per la precisione un vibrato
analogico, che si chiama, appunto, Unicorn V2.

Prima che avesse inizio questa ondata post-moderna di fascinazione collettiva per
questa creatura mitica, 1’eta dell’Unicorno per eccellenza, comunque, era gia stata

! Cfr. https://www.higgypop.com/news/the-unicorn-trend/.
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quella medievale. Nei Bestiari e nelle miniature 1’Unicorno assumeva in genere ora
forma equina, ora caprina, e al suo corno venivano attribuite virtu taumaturgiche (in
particolare, si credeva che purificasse le acque e che fosse un potente antidoto contro
ogni sorta di veleno). Di questo animale inoltre si diceva che venisse cacciato con
’aiuto di una vergine dal cui odore era attratto. L’Unicorno le si posava in grembo e poi
veniva catturato dai cacciatori che si erano nel frattempo appiattati nei dintorni per
coglierlo di sorpresa, catturarlo e consegnarlo al Re, oppure — secondo una versione che
si va affermando dall’eta carolingia in poi — per ucciderlo®. Di lui Philippe de Thaon,
riprendendo una lettura gia attestata nel Physiologus (il cui testo ¢ all’origine di gran
parte degli sviluppi successivi), diceva che «Jesu Crist signefie». L’interpretazione in
chiave cristologica dell’Unicorno venne poi ulteriormente sviluppata da Guillaume le
Clerc nel Bestiario divino, dove si spiegava che [’animale rappresentava Gesu,
I’Unicorno celeste che ¢ venuto a incarnarsi nel seno della Vergine. L unico corno
dell’animale, appunto, avrebbe rappresentato 1’unita divina di Cristo con suo padre il
Signore Dio nostro’.

Questa lettura cristologica prese piede in tutto il Medio Evo, dando vita a un motivo
iconografico — quello della Dama con I’Unicorno — assai diffuso fino all’eta moderna.
Un motivo che presto venne risemantizzato anche in chiave cortese ed erotica a partire
dal Bestiario amoroso di Richard de Fournival e, nei primissimi anni del *500, con la
famosa serie di arazzi de La dame a la licorne, esposta oggi al Museo di Cluny”.

Quanto alle presunte proprieta taumaturgiche ed alessifarmacologiche, sappiamo che,
a partire almeno dal 500, fiori un commercio ora di zanne di elefante, ora, piu spesso,
di denti di narvalo, che venivano spacciati per ‘alicorni’, ovvero per quei corni di
Unicorno che tutti i potenti di tutte le corti d’Europa bramavano possedere come
talismano e che esponevano fra gli oggetti piu preziosi dei loro tesori o delle loro
Wunderkammern®. La credenza nei poteri curativi dell’animale ha peraltro avuto lunga
durata. Pensiamo ad esempio che, fino ai primi anni del ’900, poco prima
dell’esplosione della Prima Guerra Mondiale, le farmacie di Londra, Parigi e Berlino
vendevano ancora corni di Unicorno in polvere come rimedio contro le piu disparate
malattie®.

Mentre uno studio approfondito sulla sua presenza nella cultura contemporanea deve
essere ancora avviato, moltissime sono le pubblicazioni dedicate alle rappresentazioni

2 Cfr. ad es. RESTELLI (1992, 22 s.) Piu in generale, per I’iconografia della dama con I’unicorno, cff.
PASTOREAU — TABURET-DELAHAYE (2018, 34 ss.).

3 Cfr. Filippo di Thaon, Bestiario 420 in MORINI (1996, 134). Per Guillaume Le Clerc cfr. BIANCIOTTO
(1980, 93), cit. in PASTOREAU — TABURET-DELAHAYE (2018, 50).

* Cfr. Richart de Fournival, Bestiaire d’amours, p. 388 s. in MORINI (1996), e, per il motivo iconografico
in questione, PASTOREAU — TABURET-DELAHAYE (2018, 84 ss.).

> 11 commercio esplode letteralmente nel *500, ma affonda le sue radici gia in epoche anteriori: cfr. ad es.
RESTELLI (1992, 32 ss.).

® Cfr. PASTOREAU — TABURET-DELAHAYE (2018, 125 ss.).
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dell’Unicorno nell’eta medievale e moderna’. Quanto alla genesi dell’Unicorno
dell’Occidente cristiano, a non voler andare troppo indietro — come alcuni fanno — fino
alla proto-storia della Mesopotamia e dell’Iran o alle culture pre-istoriche della Valle
dell’Indo®, essa puod essere fatta risalire al tempo dei primi contatti fra il mondo greco e
il mondo ebraico, con la traduzione della Bibbia dei Settanta.

La dinamica ¢ stata ben documentata da Anna Angelini, che ha mostrato come nel
passaggio dall’ebraico al greco molti zoonimi originali il cui significato risultava opaco
ai traduttori (ma in fondo, in molti casi, anche agli stessi membri delle comunita
ebraiche) venissero resi con nomi di animali presi di peso dalla tradizione naturalistica
greca ed ellenistica’. In particolare, i traducenti che venivano scelti erano quelli di
animali esotici o la cui esistenza era ritenuta, in alcuni casi, dubbia. Capitava dunque
spesso che nomi presi dalla mitologia ebraica venissero resi con zoonimi della fauna che
1 Greci attribuivano ai paesi piu lontani e sfuggenti, come ad esempio I’India o
I’Etiopia: 1’ebraico /ays, termine raro ed enigmatico che indicava una specie non meglio
identificata di grosso felino, veniva reso con il non meno enigmatico PUPUNKOAE®V
(‘formicaleone’), cosi come ya’el/ (che indicava probabilmente una varieta non ben
precisata di capra di montagna) veniva tradotto con 1’opaco tpayéhagog (‘ircocervo’).

Quello che cio¢ accadeva era che, di fronte a termini dai significati poco chiari, 1
traduttori greci del II secolo sceglievano referenti a loro noti di estensione semantica
elastica, a patto ovviamente che possedessero almeno uno dei tratti specifici presenti
nell’originale.

Simile a quello del /ays e dello ya’el ¢ il destino del re’em, animale piu volte citato
nei testi biblici di cui si capisce soltanto che ¢ munito di corna (ma non si specifica mai
quante!), e che ¢ estremamente feroce. Non sapendosi raccapezzare, € non sapendo
come tradurre il termine originale, gli autori della versione greca della Bibbia optarono
alla fine per povoxepwg, ovvero per quello che probabilmente in origine era non tanto
uno zoonimo vero € proprio, quanto piuttosto la derivazione di un semplice aggettivo
(novoképmg) che alcuni naturalisti Greci avevano occasionalmente utilizzato per
indicare specie animali di cui si diceva che fossero munite di un solo corno sulla testa.
Solo che adesso 1’aggettivo era stato sostituito da un vero e proprio sostantivo
(novokepmg), e, anziché indicare, come era avvenuto in passato, una caratteristica
anatomica comune a piu specie, aveva finito per indicare una e una sola specie, quella
dell’Unicorno, per I’appunto'”.

Questa pero non era ’unica conseguenza paradossale del passaggio da una lingua (e
da una cultura) a un’altra. Se infatti alcuni fra 1 dotti Greci e i1 dotti Romani potevano
aver sospettato che gli animali unicorni fossero I’invenzione di qualche esploratore

7 Cfr. ad es. SHEPARD (1984%); EINHORN (1998%); PASTOREAU — TABURET-DELAHAYE (2018).

¥ Cfr. RESTELLI (1992, 78 ss.).

? Cfr. ANGELINI (2015, 33 ss.); ANGELINI (2018, 96 ss.).

' Non ¢ da escludere che, nella formazione del sostantivo povokepamc (per cui cfr. ad es. Septuaginta, Ps.
20, 9, 2) possa anche avere giocato una analogia con il forse ben pitl noto pvékepwe.
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mendace, o anche il frutto di una qualche distorsione percettiva, adesso, il fatto che se
ne parlasse nella Bibbia cambiava le cose: se veniva menzionato nel libro sacro di cui
era autore Dio in persona, I’Unicorno non poteva che esistere per davvero.

Al lavoro culturale svolto dai Septuaginta si era poi affiancata anche, sempre ad
Alessandria di Egitto, la redazione del Physiologus, che di quel povokepwg citato nei
testi biblici raccontava che poteva essere sedotto da una vergine. Il Physiologus — che ¢
stato alla base di tutta la tradizione occidentale dei Bestiari — era il primo testo a
interpretare in chiave cristologica una storia di seduzione che — questa si — avrebbe
potuto avere origine nella Mesopotamia o della Valle dell’Indo".

2. Dei molti unicorni e delle loro pretese origini orientali

A differenza di quanto accade nell’immaginario contemporaneo, che — sia pure con
fluttuazioni significative — conosce un unico tipo cognitivo egemone, relegato (salvo
casi eccezionali e, per cosi dire, ‘patologici’) nei quadri dell’immaginario, il sapere
zologico dei Greci e dei Romani era popolato da diverse specie unicorne considerate
effettivamente esistenti, e che in fondo poco avevano in comune con [’icona
dell’Unicorno medievale.

Di alcune di esse si aveva conoscenza indiretta, con altre si erano cominciati ad
avere, sia pure in maniera sporadica € non continua, contatti diretti: ¢ il caso, ad
esempio, del rinoceronte, animale quasi mitico al tempo delle prime esplorazioni in
Africa e in estremo Oriente, € poi presenza piuttosto abituale negli anfiteatri, nei serragli
e nelle rappresentazioni iconografiche dei Romani.

Come ¢ possibile vedere dalla mappa allegata in coda, i Greci e i Romani
conoscevano quasi una ventina di zoonimi per indicare specie che condividono il fatto
di essere munite di un solo corno sulla testa, collocato ora sulla fronte, ora — come nel
caso del pwokepwc — sul naso: 1) dvot dypiot €v 1oic Tvdoig, 2) dvot dyprot; 3) Tvdwkoi
ovoy, 4) Asini Indici; 5) Ovol povokepw, 6) povokepwc/monoceros;, T)
pwokepwc/rhinoceros; 8) xaptdlmvoc, 9) dpv&/oryx, 10) dpvé (animale marino); 11)
Indici boves unicornes; 12) Bos cervi figura; 13) povoyxeg Adviot; 14) tadpot oTiKTol
Kol povoképwtes; 15) equus ferus; 16) inmor povokepw/povoképmtec; 17) kdvBapog
novokepac; 18) dpvidec povokepm '

Solo alcuni dei taxa qui elencati sono lessemi primari, formati cio¢ da un unico
termine (Lovokepwc/monoceros, Pwokepwc/rhinoceros, xoptalmvos, dpv&/oryx); tutti
gli altri sono zoonimi binomiali (come Tvéucol dvot o itmot povoképmteg) o, in alcuni
casi, trinomiali (come ad esempio TOVPOL GTIKTOL KOl HOVOKEPWTEG), Oppure Sono

"' Cfr. RESTELLI (1992, 19).
'2 Per una migliore visualizzazione della mappa, cfr. http://www.pietrolicausi.it/public//unicorni.jpg.
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formazioni perifrastiche (come, ad esempio, dvot dypiot év toig Tvdoic o bos cervi
figura).

Alcuni zoonimi sono solo lievemente diversi fra loro, ma con molta probabilita
indicano il medesimo referente (¢ il caso, rispettivamente, di dvot dyprot €v toic Tvooic e
di ‘Tvdwkol &vor); in altri casi, invece, denominazioni radicalmente diverse utilizzate da
diversi autori, in diverse epoche, in diverse circostanze (o in diverse aree geografiche)
potrebbero avere indicato il medesimo oggetto. Infine, ci sono zoonimi completamente
omografi tra loro, che pero sono riferibili polifonicamente a specie animali (0 comunque
a varieta) volta per volta differenti.

Se adottiamo un punto di vista lontano dall’esperienza degli antichi Greci e degli
antichi Romani, saremmo tentati di dire che ci troviamo davanti a una situazione di
‘caos referenziale’. Situazioni di tale genere sono ben note agli studiosi di nomenclature
e classificazioni popolari. Ad esempio, Brent Berlin, uno dei padri dell’etno-biologia
contemporanea, nel comparare 1 nomi che gli Tzeltal del Chiapas avevano attribuito alle
piante da loro conosciute con il sistema di denominazione della botanica scientifica
contemporanea, aveva distinto fra lessemi ‘iper-differenziati’ e lessemi ‘ipo-
differenziati’. Con 1 primi, appunto, aveva indicato quei singoli faxa della nomenclatura
Tzeltal che corrispondevano, volta per volta, a piu di un faxon della scienza
contemporanea, mentre con 1 secondi si riferiva a diversi etno-faxa non omografi degli
Tzeltal, che corrispondevano invece a uno e un solo taxon scientifico odierno'’.

Volendo applicare questa distinzione alla galassia degli zoonimi unicorni greco-
romani, potremmo dire che il primo potrebbe essere il caso del termine dpv&/oryx, che
poteva indicare indistintamente ora una varieta di antilope munita di due corna
(presumibilmente quello che oggi viene chiamato comunemente ‘orige’ o ‘orice’), ora
una varietda non meglio identificata (e probabilmente inesistente, o comunque
leggendaria) di antilope unicorne, ora — forse — il narvalo (Monodon monoceros). 11
secondo invece sarebbe il caso di zoonimi come povokepwc/monoceros, KOPTAL®VOC,
equus ferus, Indicus bos unicornis, Pwoxepwc/rhinoceros, che avrebbero potuto
indicare, sia pure con diversi gradi di approssimazione, 1’odierno rinoceronte (ora
asiatico, ora — meno frequentemente — africano).

In effetti, salvo interessanti eccezioni da parte di alcuni studiosi che hanno proposto
identificazioni eccentriche (uno fra tutti il biologo Chris Lavers, che ha pensato al Bos
grunniensis, meglio noto come “Yak’), ¢’¢ una larga convergenza nell’individuare nel
rinoceronte (specialmente in quello indiano, detto Rhinoceros unicornis) 1’animale che
avrebbe potuto dare origine se non a tutti, almeno alla maggior parte dei taxa elencati
nella mappa'®. Dal mio punto di vista, perd, limitarsi a identificare il referente reale
delle credenze, se pure (laddove possibile) fondamentale, rischia di escludere a priori

'3 Cfr. ad es. BERLIN — BREEDLOVE — RAVEN (1966, 273 ss.), su cui HESS — POLLOCK (2015, 2 ss.).
"4 Cfr. LAVERS (2010, 19 ss.) A propendere per il rinoceronte sono invece, ad es., BALL (1885, 284);
STEIER (1935, 1780 ss.); KARTTUNEN (1989, 168 ss.).
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ulteriori indagini sul lavorio culturale di chi ha apposto i1 diversi nomi e costruito 1
diversi morfotipi. Assegnare un nome a un essere vivente, del resto, non significa
soltanto fare uno sforzo di astrazione atto a individuarlo (e definirlo) pit o meno
implicitamente all’interno di una tipologia di simili; non significa soltanto distinguerlo
mutualmente da altre specie o da altre varieta, inserendolo in un sistema inclusivo ed
esclusivo di iperonimie e iponimie (tutte cose, queste, che, stando a quanto
dimostrerebbero gli studi di etno-linguistica e di antropologia cognitiva, gli umani sono
capaci di fare a varie latitudini)’>. Nominare un animale, con le sue oggettive
caratteristiche specifiche e 1 suoi peculiari tratti etologici, significa anche — e forse
soprattutto — connotarlo e inquadrarlo all’interno di una cornice culturale di credenze,
campi evocativi, percorsi orientati della percezione, visioni del mondo e modi peculiari
di “costruirlo’ e ‘cucinarlo’'®,

In questo senso, la distinzione di Berlin fra lessemi iper-differenziati e ipo-
differenziati puo diventare fuorviante e per certi versi anche anacronistica se non
affiancata a una salda prospettiva ‘emica’. Se ci limitiamo a comparare ora il sapere
popolare ora il sapere degli antichi con la scienza contemporanea, corriamo infatti il
rischio di concentrarci positivisticamente piu sugli ‘errori’ dei nostri ‘antenati’, dei
‘selvaggi’ o degli ‘incolti’, che sul loro modo di pensare e modellizzare il mondo ad essi
circostante.

Non che, ovviamente, i dati reali non siano importanti; non che, cio¢, non sia
fondamentale capire se a orientare la classificazione e la nomenclatura sia stato questo o
quell’altro animale effettivamente esistente, con il suo carico di affordances, ovvero di
tratti salienti che guidano la percezione e la incanalano verso determinati percorsi
denotativi e simbolici. Non che le storie che all’origine potrebbero aver creato errori
percettivi, malintesi, trasmissioni erronee e difettose del sapere, agglutinamenti di faxa
non siano interessanti di per sé. Il fatto ¢ che quando vogliamo capire come operano i
sistemi culturali che si celano dietro le enciclopedie zoologiche di popoli diversi dai
nostri, forse dovremmo sforzarci di considerare ogni loro lessema come un elemento
peculiare di per s€, e non come un errore tassonomico, frutto di iper-differenziazione o
ipo-differenziazione.

Per Berlin e per molti dei suoi seguaci, I'universalita che si cela dietro alle
nomenclature scientifiche e alle nomenclature popolari sembra essere piu interessante
delle singolarita locali'’. 1 fatto & pero che I’ipo-differenziazione potrebbe essere
considerata in un’altra prospettiva. Ad esempio, nell’ottica vicina all’esperienza della

'> Cfr. ad es. BERLIN (1992) e ATRAN (1993). Ma cfr. anche — per le prospettive piu recenti e per una
bibliografia aggiornata — LUDWIG — WEISKOPF (2019, 1 ss.).

'® Sono qui d’accordo con BETTINI (1998, 229), che osserva che «ciascun animale [...], e il mondo degli
animali nel suo complesso, non corrisponde soltanto a un insieme di nomi e a un dizionario di definizioni
verbali, ma trascina con sé¢ un contesto di carattere pragmatico e culturale: che ¢ di volta in volta

necessario conoscere per poterne correttamente interpretare il significatoy.
17
Cfr.n. 15.
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cultura studiata, non si dovrebbe mai aprioristicamente escludere che — per come viene
costruito ed elaborato il sapere all’interno di quella cultura — differenti zoonimi possano
essere pensati effettivamente come appartenenti a differenti specie, in una relazione di
corrispondenza univoca.

Solo per fare un esempio, gli autori Greci e gli autori Romani sapevano che sia il
pwokepwg che il xoptdlwvog avevano un corno nella testa. Dal punto di vista
dell’osservatore moderno, ¢ molto facile dire che il referente dei due termini, distinti fra
loro, fosse lo stesso (ovvero il Rhinoceros unicornis). 11 fatto che pero gli antichi non li
considerassero precisamente la medesima cosa non € un particolare di poco conto, ed ¢
interessante capire per quale motivo quello che noi intuiamo essere il medesimo
animale potrebbe essere stato denominato una volta in un modo e un’altra volta in un
altro da scrittori diversi e in contesti diversi. Cio significa che bisognerebbe volta per
volta chiedersi, ad esempio, quali erano le piste che guidavano le scelte di un nome
piuttosto che di un altro, quali caratteristiche morfologiche ed etologiche venivano
percepite come salienti e quali no, quali credenze venivano a generare.

A ci0 bisogna aggiungere che spesso i1 referenti ‘immaginati’ degli zoonimi che
circolavano erano in un certo senso degli oggetti dalla nascita ibrida, non tanto in senso
biologico, quanto piuttosto nel senso culturale e — se vogliamo — ontologico.

L’atteggiamento ‘naturalistico’ di studiosi come ad esempio Chris Lavers o Odell
Shepard mira unicamente a trovare il referente extralinguistico che sta alla base delle
costruzioni narrative e dei saperi dei popoli ‘altri-da-noi’. Si da cio¢ per scontato che
alla base di tutto ci debbano essere stati per forza animali reali (o agglutinazioni di
animali reali)'®. Non & perd a priori da escludere che talvolta a generare alcune
narrazioni che a noi sembrano fantasiose ci siano i miti e le credenze dei popoli con cui
1 Greci e 1 Romani venivano a contatto.

In molti testi della cultura indiana, ad esempio, circola la storia di un asceta munito
di un unico corno sulla fronte denominato Rsyasrnga (‘unicorno’). Rsyasrgna era stato
partorito da una gazzella, aveva tratti per meta umani per meta ferini, e aveva finito per
lasciarsi sedurre da un’etera (o, in altre versioni del racconto, da una principessa) per
porre fine, con le sue arti magiche, a un lungo periodo di siccita'’.

Nei testi sacri dello zoroastrismo, invece, si parla spesso di un immenso asino
unicorne, bianco, a tre zampe, con nove bocche e sei occhi cui si attribuiva la capacita
di sconfiggere, con il suo corno, il pericolo, le impurita e le creature del male™.

Ebbene, Ctesia era venuto indirettamente in contatto con la cultura indiana, che
Megastene aveva invece conosciuto in loco come ambasciatore di Seleuco I presso la
corte di Chandragupta Maurya. Ctesia stesso, poi, era stato per anni € anni prigioniero
alla corte di Artaserse II, ovvero di un re achemenide la cui famiglia era seguace dello

'8 Cfr. ad es. SHEPARD (19847, 16 ss.); LAVERS (2010, 112 ss.).
' Cfr. RESTELLI (1992, 78 ss.).
20 Cfr. RESTELLI (1992, 147 ss.).
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zoroastrismo”'. Non potrebbe darsi che le loro descrizioni di esseri unicorni possano
essere debitrici delle credenze appena menzionate?

L’atteggiamento ‘derivazionista’ presenta tuttavia rischi per certi versi uguali e
contrari a quello ‘naturalista’, nella misura in cui si accontenta ugualmente di ‘andare
alle radici’ delle rappresentazioni antiche, fermandosi ad esse”. Tale approccio ha
tuttavia qualche evidente merito in piu, se non altro per il fatto che ci ricorda che le
culture greca e romana non erano monoliti isolati ma partecipavano a scambi (materiali
e simbolici) con altri popoli. Questo cioe significa che 1’origine di molte conoscenze
zoologiche che a noi paiono paradossali potrebbero non essere addebitabili soltanto ad
errori di osservazione, a falle nella trasmissione del sapere o a quelli che
logocentricamente (e ‘presentisticamente’) potremmo interpretare come 1 limiti
epistemologici della ‘scienza antica’. Semplicemente, dobbiamo accettare che alcuni
animali inseriti nell’enciclopedia zoologica greco-romana potrebbero avere un’origine —
appunto — ‘ibrida’, nel senso che la loro nascita si era situata al confine fra
I’immaginario e il reale. Erano cio¢ oggetti composti, al contempo, da dati osservativi,
teorie e ipotesi sullo stato del mondo che potevano andarsi a loro volta ad impastare con
le mitologie ‘esotiche’ dei popoli altri. Erano, cioe, oggetti complessi.

Ancora una volta, pero, limitarsi all’origine di ogni cosa non basta, perché uno studio
che voglia realmente penetrare la complessita di tali oggetti deve necessariamente
essere capace di mettere le mani in un calderone di dati e tratti che, proprio in virtu dei
processi di acculturazione che vengono a mano a mano attivati, di autore in autore, di
epoca in epoca, diventano metamorfici.

Bisogna ad esempio riconoscere che — anche se non si devono escludere contatti con
miti, credenze e rappresentazioni dell’Oriente vicino o lontano — nessuno degli esseri
unicorni di cui parlano 1 Greci ¢ i Romani ¢ mai protagonista di storie magiche o
sovrannaturali. Solo per fare un esempio, per quanto fosse miracoloso, il potere del
corno dell’asino indiano non derivava le sue virtu da una forza magica, bensi da una sua
intrinseca caratteristica naturale. Questo vuol dire che, per quanto la sua credenza
potesse essere stata ispirata dai miti indiani o avestici, essa non va mai ad interagire con
altre credenze religiose. Questi animali, in altri termini, sono sempre presentati come
dati di storia naturale e mai come ‘mitemi’: essi sono componenti della fauna esotica, e
mai agenti di storie e racconti magici, fantastici o divini.

2! Per la vita di Ctesia, cfr. ad es. LENFANT (2004, 7 ss.) e NICHOLS (2011,13 ss.), ma cfr. anche L1 CAUSI
(2019, 19 ss. e relativa bibliografia). Per una recente edizione critica di Fozio, che come ¢ noto riassume
¢li Indika di Ctesia, cfr. BIANCHI — SCHIANO (2019). Per Megastene, cfr. ad es. ZAMBRINI (1982, 12 ss.);
ZAMBRINI (1985, 781 ss.); BOSWORTH (1996, 113 ss.); DAHLAQUIST (1996).

22 Cfr. LAVERS (2010, 1 ss.; spec. 112 ss.).
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3. Gli asini con le corna

3. 1. Gli enigmi classificatori di un medico greco

Nel IV libro delle sue Storie, Erodoto da notizia di asini muniti di corna che vivono ad
ovest del leggendario fiume Tritone, in Libia, ovvero — secondo la denominazione
geografica del tempo — nella parte settentrionale dell’Africa. Il passo in questione non
dice molto di piu: nulla sappiamo, ad esempio, della conformazione del corpo, del
colore del manto e dell’etologia dell’animale in questione. Intuiamo soltanto, e silentio,
che le corna di cui questi ‘asini’ erano muniti erano probabilmente due. E comunque
interessante il fatto che, piu avanti, nel capitolo 192, si precisa che invece ad est del
flume Tritone non ci sono gli stessi animali che si trovano ad ovest e che li gli asini
sono privi di corna e «non bevono mai»>. Siamo davanti ad una sorta di classificazione
coperta. Erodoto distingue infatti due diverse varieta geografiche della medesima
specie, qualificata come asinina, ma chiaramente differenziata — per molti tratti specifici
— rispetto all’6vog domestico, ovvero 1’asino (Equus africanus asinus) che per 1 Greci
era un animale del tutto comune.

Qualche tempo dopo, intorno al 386 a. C., sara un medico di Cnido, Ctesia, a parlare
nuovamente di una specie particolare di asino selvatico munito di corna che vivrebbe
non in Africa, bensi nella valle dell’Indo, ovvero in quella regione soggetta alla Persia
conosciuta, ai tempi, come ‘India’ (termine geografico che non includeva ancora il
subcontinente indiano, non ancora esplorato dai Greci e dai Persiani, e probabilmente
allora del tutto sconosciuto).

Stando alle notizie di cui disponiamo, la descrizione di Ctesia — il cui testo originale
non ci € giunto — doveva essere sicuramente molto piu ricca di dettagli rispetto a quella
di Erodoto. Possiamo capirlo dal riassunto che, nel IX sec. d. C., fa del passo il patriarca
bizantino Fozio**. Mi sono occupato altrove di questo passo®. Qui mi limito solo a
osservare che, a partire dalle testimonianze di cui disponiamo, non doveva essere affatto
semplice capire se 1’animale descritto dall’Indografo avesse un solo corno sulla fronte o
due®®.

Piu che sull’unicita del corno, a quanto sembra, Ctesia deve essersi in effetti
concentrato su altre peculiari caratteristiche dell’animale, ovvero le virtt medicinali del
corno stesso, il suo colore. Ma soprattutto sembra avere insistito sul fatto che, pur
essendo identificata come un ‘asino’, questa strana creatura fosse munita di bile e

> Cfr. Hdt. TV 191-192.

24 Cfr. Ctes. FGrHist 688 F 45, 45 = Photius 72, 48 b 19-49 a 8 Henry, su cui L1 CAUSI (2019, 19 ss.). Ma
si veda anche la recente edizione di BIANCHI — SCHIANO (2019, ad L.).

P L1CAUSI (2019, 19 ss.).

%% Ringrazio I’amico Arnaud Zucker per avere messo in evidenza la problematicita di questo fatto. Per il
resto, per una lettura integrale, il brano ¢ riportato anche in L1 CAUSI (2019, 19 ss.), cui rimando per la
questione relativa alla presunta unicita del corno dell’asino indiano negli Indika.
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possedesse 1’astragalo, ovvero 1’osso tarsiale (chiamato comunemente anche ‘talo’ in
italiano) che trasmette il peso del corpo sul piede.

E un dettaglio importante, che merita una spiegazione. Gli zoologi e gli anatomisti
contemporanei sanno bene che anche gli equini sono muniti di astragali. Questi ultimi,
pero, presentano una forma tondeggiante, diversa da quella quadrangolare di animali
come le capre e le pecore, dai cui ossi tarsiali 1 Greci e 1 Romani erano soliti ricavare gli
antenati dei nostri dadi da gioco. Se vogliamo, ¢ solo un problema di denominazione: se
noi oggi distinguiamo gli astragali degli ovini da quelli degli equini per la loro forma,
per gli antichi solo quelli degli ovini (e quelli che presentavano una conformazione
simile a quelli degli ovini) erano astragali propriamente detti; degli altri animali che non
avevano astragali di forma quadrangolare, si diceva che non ne avessero affatto.
Quando dunque Ctesia viene a sapere di un asino che non solo ha le corna sulla fronte
(un solo corno? Due? Difficile stabilirlo), ma che per giunta sarebbe munito di bile e di
astragalo, la sensazione che lo prende deve essere simile a quella che animera, all’inizio
del XIX secolo, David Collins, quando si trovera alle prese con quella che lui
considerera una paradossale talpa anfibia osservata nelle regioni orientali dell’ Australia.
Quella stessa ‘talpa’, qualche anno piu tardi, sara descritta cosi dal naturalista Thomas
Bewick: «an animal sui generis; it appears to possess a three fold nature, that of a fish, a
bird, and a quadruped, and is related to nothing that we have hitherto seen»’.

Ctesia, in altri termini, si trova davanti ad un enigma classificatorio non meno
complicato di quello che per la zoologia britannica del primo ‘800 sara rappresentato
dall’ornitorinco. Come questo strano anfibio aveva messo in crisi la categoria
secolarmente valida di ‘quadrupede’ (contribuendo cosi alla nascita, per molti versi,
della nuova e piu efficace categoria di ‘mammifero’), I’asino indiano di Ctesia mette in
crisi quelle che certo non sono categorie scientifiche convenzionalmente riconosciute
come tali da una comunita di esperti sistematisti, bensi una classe ‘coperta’ della
tassonomia popolare diffusa nel mondo greco™: si tratta della classe dei classe coperta
dei povuyeg (‘solidunghi’), ovvero di quei quadrupedi con zoccolo unito (quelli che noi
oggl chiameremmo ‘perissodattili’, appunto), 1 cui tratti principali erano 1’assenza di
corna, I’assenza di bile e I’assenza di astragali.

3. 2. Identificazioni (impossibili?) e unicornismo

Ma che animale era, veramente, 1’asino selvatico dell’India?

2T Cfr. RITvVO (1997, 7 ss.).

2 Le classi coperte, secondo ad es. BERLIN — BREEDLOVE — RAVEN (1973, 216), sono categorie latenti in
cui possono essere incluse delle specie generiche non inquadrabili come ‘forme di vita’, ma come ranghi
ancor meno inclusivi. Ad es., sgombro, acciuga, sardina sono specie generiche incluse nel taxon pesce
azzurro, meno inclusivo della forma di vita pesce: cfr. CARDONA (1985, 104) e GUASPARRI (2007, 72).
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Fiumi di inchiostro sono stati versati per rispondere a questa domanda. Diversi
antichisti e diversi biologi hanno tentato di incrociare i dati testuali e iconografici con la
storia della fauna della valle dell’Indo e con 1 reperti archeozoologici presenti in essa,
dando diverse risposte spesso in conflitto fra loro. Alcuni hanno pensato al rinoceronte
(Rhinoceros unicornis), altri all’orige (Oryx dhamma), altri allo yak (Bos grunniensis),
altri al chiru (Pantholops hodgsonii), altri a un miscuglio di molti di questi animali
messi insieme; altri — come si € visto — hanno cercato le origini della rappresentazione
del medico di Cnido in credenze religiose mesopotamiche o vallinde. Alcuni, poi, hanno
pensato — per cosi dire — ad una fake news volutamente creata ad arte per stupire i suoi
lettori, altri invece, che hanno cercato di difendere la buona fede dell’autore, hanno
ipotizzato che il bizzarro tipo cognitivo dell’unicorno fosse I’esito della cattiva
comprensione della lingua dei suoi possibili informatori®’.

Di una cosa possiamo essere certi: dal riassunto di Fozio ci sembra di capire che
Ctesia non avrebbe mai fatto 1’esperienza autottica dello strano animale di cui aveva
parlato. Aveva pero avuto per le mani quelli che dovevano essergli stati presentati come
il suo corno e il suo astragalo.

A proposito del corno, possiamo dire che nessuna delle specie ad oggi conosciute
presenta una colorazione simile a quella descritta nel riassunto di Fozio. Dobbiamo
quindi sospettare che ’oggetto presentato al medico di Cnido potesse essere stato
colorato artificialmente. Quanto all’astragalo, ¢ interessante il dettaglio che emerge da
un riassunto del medesimo testo di Ctesia fatto dal prenestino Claudio Eliano, 1’autore
del De natura animalium, un’enciclopedia zoologica scritta in greco a cavallo fra il Il e
il 1T sec. d. C.*°

Da Eliano emerge che Ctesia avrebbe scritto che 1’astragalo dell’asino selvatico
dell’India «pesa perd come il piombo e ha il colore del cinabro anche in profondita.
Cio significa che, venuto in possesso dell’oggetto in questione, Ctesia — o il suo
informatore — lo avrebbe pesato (0, meglio, soppesato) e, soprattutto, lo avrebbe fatto a
pezzi e triturato, probabilmente per cercare di capire se la strana colorazione fosse un
effetto artificiale o se fosse naturale.

Abbiamo cio¢, nei riassunti del testo originale che ci sono giunti, una traccia di un
certo qual sospetto iniziale da parte di chi (Ctesia o chi per lui), venuto in possesso di
resti dell’animale e forse anche di sue immagini dipinte (oltre che di racconti
dettagliati), potrebbe aver pensato ad una notizia non veritiera. Una volta appurato che
la colorazione dell’astragalo era naturale e non artificiale, Ctesia potrebbe perd aver
concluso che quell’osso che aveva esaminato — un fossile? —, quella singola parte del
corpo che aveva caratteristiche del tutto dissimili a quelle degli ossi tarsiali di altre

% Per le varie proposte di identificazione (e per gli approcci ‘negazionisti’), cfr. ad es. la bibliografia cit.
in NICHOLS (2011, 128 ss.) e L1 CAUSI (2019, 19 ss.).

3% Per una recente edizione critica De natura animalium, cfr. GARCIA VALDES — LLERA FUEYO —
RODRIGUEZ-NORIEGA GUILLEN (2009). Per una introduzione all’opera e al suo contesto storico-
intellettuale, cfr. invece, ad es., GARCIA VALDES (2003, 1 ss.) e il recente SMITH (2014).
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specie animali a lui conosciute, poteva essere una prova sufficiente dell’esistenza di un
‘tutto’ a lui ignoto. In altri termini, se 1’0sso apparteneva senza dubbio a un animale
sconosciuto, perché non credere che quell’animale avesse la forma e le caratteristiche
che gli venivano attribuite dai racconti e dalle relazioni ascoltati e dalle immagini viste
alla corte del re Artaserse 112°"

Fra gli autori 1 cui testi sono giunti in nostro possesso, il secondo, dopo Ctesia, a
parlare di asini indiani ¢ Aristotele, che non solo non sembra avanzare alcun dubbio
circa la loro esistenza, ma che (forse per la prima volta) dice chiaramente che sono
unicorni, aggiungendo anche che questa loro peculiare caratteristica ¢ facilmente
spiegabile in termini di cause materiali: partendo dal presupposto che gli zoccoli e le
corna sono fatti della stessa materia terrosa, il maestro di Stagira spiega che ¢ normale
che gli animali muniti di corna abbiano le unghia fesse, proprio perché la materia che
viene sottratta alle zampe viene compensata con I’escrescenza delle corna. Gli asini
indiani, pero, sono — per dirla con Aristotele — ‘con unghio solido unito’. Alla luce della
sua analisi, ¢ del tutto normale che non possano avere due corna sulla testa, ma — al
massimo — solo uno, perché corna divise presumono zoccoli divisi, mentre zoccoli uniti
presumono o assenza di corna o — per effetto del ‘principio di medietd’ — corna unite in
uno solo™. In altri termini, se la scoperta di Ctesia aveva reso problematici i tratti
comunemente attribuiti alla classe coperta dei pmvoyec, Aristotele risolve il problema
allargando I’estensione della classe stessa. In particolare, quello che fa ¢ aprirla ad una
eccezione che conferma una regola statisticamente valida (quella cio¢ secondo cui se €
dato per certo che questi animali non possono avere due corna, non ¢ escluso che ne
possano avere uno).

L’autorevole spiegazione aristotelica ha un effetto potente: da questo momento in
poi, nessuno sembra dubitare dell’esistenza dell’asino selvatico unicorno, che diventa
uno dei tanti /legenda riferibili alla fauna indiana. Troviamo infatti 1 dati riportati da
Ctesia e ripresi da Aristotele anche in Giulio Polluce (Onomasticon 1 211), Antigono
(Mir. 66,1), Plinio il Vecchio (nat. XI 255), Eliano (N4 IV 52) e nei commenti
medievali delle opere aristoteliche™. Interessante ¢ il resoconto di Filostrato (VA III 3),
che nella sua Vita di Apollonio di Tiana, fa dire al santone pagano che avrebbe creduto
alle virtt medicamentose del corno solo quando avesse visto un monarca indiano
diventato immortale grazie ad essi.

Benché tendenzialmente uniformi dal punto di vista del tipo cognitivo costruito a
partire da Ctesia, 1 lessemi utilizzati per indicare I’animale in questione, tuttavia,
variano leggermente di autore in autore: se da Aristotele in poi si afferma lo zoonimo

31 Che I'osso analizzato potesse essere un fossile ¢ un’idea suggeritami da uno dei miei valutatori
anonimi. Piu in generale, per i ‘primi cacciatori di fossili’ nel mondo greco-romano, cfr. MAYOR (2009,
passim) e, per una sintesi, L1 CAUSI (2018, 169 ss.).

32 Arist. HA 499 b 15-31; PA 663 a 18-33, su cui cfr. L1 CAUSI (2019, 40 ss.) e, per la logica esplicativa in
gioco nel secondo passo, CARBONE (2002, ad 1.).

33 Cfr. ad es. Anon. In Arist. Sophisticos Elenchos paraphrasis 79, 15.
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binomiale 6vog Tvéwog, ripreso da Plinio, Giulio Polluce, Antigono, Apostolio e
dall’anonimo commentatore degli Elenchi Sofistici di Aristotele, Eliano utilizza anche
Ovog povoképwg (“asino unicorno”: cfr. NA 111 41 e XV 15). Gli aggettivi povoxképwg e
‘Tvéwkdc sono uno di marca anatomica e ’altro di marca geografica. Entrambi, tuttavia,
potrebbero essere utilizzati per differenziare 1’asino selvatico unicorno dell’India da
altre varieta meglio conosciute di dvot dypiot.

Non ¢ escluso, infatti, che il termine che troviamo per la prima volta negli Indika di
Ctesia — dvog diyplog — possa aver dato adito ad equivoci. Ad esempio, € oltremodo
difficile capire se gli dvot dyprot di cui parla Filostrato in VA 111 50 siano esseri muniti
di corna o onagri (gli asini selvatici indiani)**. Da un canto, il fatto che siano avvistati
nella Valle dell’Indo potrebbe anche generare il sospetto che si tratti della stessa specie
descritta da Ctesia, ma, dall’altro canto, il fatto che il resto della fauna locale
menzionata nello stesso brano sia composta da animali non certo — o non del tutto —
paradossali, come leoni, vacche, struzzi, tigri, attenua questa possibilita, e lascia
sospettare che I’autore abbia volutamente giocato sull’ambiguita.

3. 3. Perché gli asini selvatici dell’India sono degli asini

Per evidenti ragioni legate all’aspetto esteriore, David Collins pensera I’ornitorinco
come una talpa paradossale. Ma quali sono le ragioni che portano Ctesia a pensare allo
strano animale indiano di cui parla come ad un ‘asino’?

Come si ¢ gia avuto modo di ricordare, qualcuno ha suggerito che Ctesia si sia
ispirato al mito zoroastriano dell’asino bianco®. In realtd, sebbene I’ipotesi presenti
degli elementi di verosimiglianza, un confronto fra la descrizione degli /ndika e la sua
presunta origine avestica potrebbe non essere cosi rilevante. E poi, posto che Ctesia
voglia realmente riferirsi a questo mito, perché, anziché descriverlo come un animale
effettivamente presente nelle regioni della satrapia indiana, non dice apertamente che si
tratta di una credenza religiosa degli Achemenidi? E perché non dire, poi, che 1’asino in
questione ¢ dotato di tre zampe anziché quattro? E perché essere cosi evasivo su quello
che era uno dei tratti piu evidenti dell’asino bianco, ovvero 1’unicita del corno?

Semplicemente, il fatto che I’asino indiano sia chiamato ‘asino’ non ¢
necessariamente addebitabile ad un contatto con un mito alieno, ma ¢ facilmente
spiegabile a partire dalle affordances stesse che all’animale vengono attribuite. Come
sanno bene 1 linguisti, del resto, scelte onomastiche come quella compiuta da Ctesia
sono molto comuni nei sistemi di nomenclatura popolare®.

** Stesso dilemma, ad es., per Arr. Cyn. 24, 1-4 che colloca gli animali in questione in Arabia.
3% Cfr. RESTELLI (1992, 147 ss.).
3% Cfr. a tale proposito, L1 CAUSI (2019, 39 s.).
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Quello che in genere avviene in casi simili ¢ che, a partire da un faxon generico
invariante. assegnato sulla base di analogie o di ragionamenti classificatori pit 0 meno
pertinenti, si venga ad aggiungere un determinante linguistico variabile.

Nel caso dell’elemento generico invariante si danno due casi. O esso inquadra
tassonomicamente una tipologia animale sul piano verticale, presentandola cio¢ — alla
lettera — come sotto-classe di una classe sovraordinata che a sua volta la include (¢ il
caso, nel dialetto veronese, della lucciola che viene chiamata verme slusarol, laddove
‘verme’ ¢ il generico invariante, mentre ‘slusarol’ ¢ il determinante variabile che
connota la specie distinguendola da altre specie dello stesso genere); oppure istituisce
legami di analogia fra un oggetto comunemente noto € un definiendum che con esso
condivide alcuni tratti percepiti come salienti dalla cultura dei parlanti (ad esempio 1
Greci chiamavano popunkeg ‘indiani’ degli animali — verosimilmente talpe o marmotte
— che nello scavare 1’oro si comportavano di fatto in maniera analoga rispetto ai
woppnkec ‘comuni’ della Grecia, che scavano la terra ricavandone dei montarozzi)®.

Il determinante variabile, in ogni caso, crea sempre distinzioni mutualmente
esclusive rispetto ad altre varieta del medesimo raggruppamento anche su un piano
orizzontale. In altri termini, il determinante variabile ¢ quello che assegna le ‘specificita
specifiche’ laddove invece il taxon invariabile lavora sul versante delle genericita.

Ebbene, nel caso dell’asino indiano selvatico, la descrizione di Ctesia ci fa capire che
quello che ¢ in gioco € un vero e proprio ragionamento classificatorio di tipo ‘inclusivo’
e gerarchico. Il medico di Cnido sembra effettivamente pensare lo strano animale
indiano come appartenente alla classe sovra-ordinata degli asini. Il nome assegnato (da
lui? Dai suoi informatori? Difficile dirlo!) viene cio¢ usato in maniera denotativa piu
che connotativa. Questo perché effettivamente — a prescindere dalle corna, dalla bile e
dagli astragali — 1’asino selvatico dell’India condivide, agli occhi di chi ha fissato il
nome, una serie di tratti che lo accomunano davvero, sia pure contrastivamente, agli
altri asini selvatici comuni; cosa, questa, che possiamo capire bene se leggiamo alcune
descrizioni antiche di questi animali*®.

Come gli asini selvatici comuni, 1’asino indiano ¢ un animale gregario che ha cura
dei propri piccoli, € contraddistinto dalla sua velocita, ma soprattutto, nonostante la sua
‘ferocia’ (come gli asini selvatici ‘comuni’, combatte strenuamente a morsi e con gli
zoccoli, oltre che col corno), ¢ classificabile come ‘selvaggina’: € cio€¢ un animale
cacciato. Solo che mentre gli asini selvatici comuni sono cacciati in ragione della loro
carne, gli asini selvatici indiani — della cui carne si dice che non ¢ commestibile — sono
cacciati in ragione del loro corno medicamentoso.

37 Cfr. a tale proposito BECCARIA (20007, 16); LI CAUSI — POMELLI (2001/02, 177 ss.).

¥ Cfr. Xen. Cyr. 14, 7 (Media); II 4, 20 s. (Armenia); An. I 5, 1-3 (Arabia); Ael. NA XV 31 (Armenia);
Philostr. V4 III 50 (India); Arr. Cyn. 24, 1-4 (Arabia); Julius Pollux, Onomasticon V 84-85 (habitat non
meglio identificato); D. Chr. V 7, 3 (Libia). Cfr. anche Ael. N4 XIV 10 (6vor Mavpovoion).
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Bisogna peraltro segnalare che asini selvatici comuni e asini selvatici indiani
appaiono entrambi paradossali anche per il loro modo di correre: 1 primi sono
rapidissimi nella fase iniziale della corsa, ma poi si fermano, per poi ripartire quando
stanno per essere raggiunti a cavallo dai cacciatori. I secondi, invece, vanno al piccolo
trotto all’inizio per poi raggiungere, a poco a poco, velocita elevatissime (una
caratteristica, questa, che ¢ tipica — come fa osservare Lavers — di molti animali di
grossa taglia, specie di quelli che hanno gambe che in proporzione al resto del corpo
possono sembrare corte e tozze).

Insomma, fra le due specie animali in questione sembrano esserci rapporti di
convergenza ¢ di divergenza che permettono di pensarle secondo un’ottica bipolare e
contrastiva, ma che comunque le accomunano, distinguendole al contempo dalla specie
degli asini domestici, familiari a tutti gli altri Greci (e ai Romani)*’. Se dunque &vog
marca |’appartenenza a una specie generica nota (perissodattila e priva di corna), il
termine d&yprog marca le caratteristiche etologiche che rendono 1’animale incluso
all’interno della sua varieta selvatica. La determinazione geografica presente
nell’espressione €v 1oic Tvdoig, invece, mette in evidenza le caratteristiche distintive
(apertamente paradossali) che lo differenziano rendendolo mutualmente esclusivo
rispetto agli asini comuni e agli asini selvatici, ma nello stesso tempo assimilandolo al
resto della fauna indiana che, nel testo degli /ndika (e in generale nell’immaginario
geografico sia dei Greci che dei Romani), viene contraddistinta proprio per i suoi tratti
ora ipertrofici ora mirabolanti.

Sia detto per inciso, spesso Ctesia, nel passato (antico e recente), non ha goduto di
buona stampa. Di lui si sono criticati il gusto eccessivo per il mirabile e una certa
tendenza alla manipolazione (se non all’invenzione di notizie false). Oggi la critica
sembra orientarsi diversamente: molti studiosi, ad esempio, hanno sottolineato come il
taglio ‘paradossografico’ degli Indika sia piu da attribuire a un effetto ricercato dal
riassunto di Fozio che all’impostazione del testo originale in sé; altri, invece,
sottolineano la cura del dettaglio nella descrizione di specie esotiche indiane
effettivamente esistenti e allora sconosciute ai Greci, come il pappagallo o 1’elefante™.

In relazione al passo relativo all’asino indiano, mi sembra di poter dire che le
posizioni di chi vuole riabilitare il medico di Cnido possano essere confermate: non solo
si vede in lui una certa tendenza al sospetto e un certo scrupolo nel tentare di verificare
le notizie, o ad esaminare i materiali in proprio possesso, ma per di piu si deve
aggiungere che, proprio in relazione al nome dello strano animale, optare per uno
zoonimo cosi comune come &vo¢ tradisce, per alcuni versi, una certa volonta di
‘addomesticare’ e ‘naturalizzare’ 1’esotico inserendolo all’interno di una griglia

3% Per la rappresentazione culturale degli asini domestici, cfr. ad es. L1 CAUSI 2017b, 388 ss. e relativa
bibliografia.

0 A tale proposito, cfr. ad es. AUBERGER (1995, 39 ss.); L1 CAUSI (2003, 57); LENFANT (2004, CLIII ss.);
NICHOLS (2011, 18 ss.); oltre che L1 CAUSI (2019, 19 ss.).
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classificatoria che, in una certa qual misura, ne depotenzia le stranezze. Se cio¢ da un
lato si parla della bestia indiana come di un vero e proprio enigma classificatorio,
dall’altro lato si tenta di inserirla all’interno di una casella (quella degli ‘asini
selvatici’), che, sia pure come eccezione regionale di una specie nota, la possa
includere.

4. Opv&/oryx: uno zoonimo per piu specie

Poco dopo aver parlato degli asini con le corna (in IV 191), Erodoto menziona anche, in
IV 192, gli pvyeg, che colloca nella medesima regione in cui vivono gli ‘asini che non
bevono mai’ e delle cui corna si dice che sono usate per fabbricare le lire. Dopo
Erodoto, altre volte lo zoonimo 8pvé viene utilizzato per indicare un animale munito di
due corna, identificabile verosimilmente ora con 1’Oryx gazella, ora con I’Oryx beisa
(che ¢ una sottospecie dell’Oryx gazella), ora con 1’Oryx leucoryx, ora con I’Oryx
dammah dalle corna a sciabola®'.

Con il medesimo termine, tuttavia, Aristotele cita, assieme all’asino selvatico
dell’India anche un essere unicorne, dall’habitat non meglio specificato, munito di
zoccoli fessi e non uniti; cosa, questa, che viene segnalata come una vera e propria
stranezza nel De partibus animalium, dove si osserva che a zoccoli fessi, di norma (o
comungque &7 T moAD), dovrebbero corrispondere corna duplici, e non singole*.

L34

Mentre esiste una vasta bibliografia sull’asino indiano, 1’6pv¢& aristotelico ¢ stato per

\

molti versi trascurato dalla critica (o, ancora peggio, ¢ stato identificato con 1’asino

> ma non & da

indiano stesso). Pierre Louis lo menziona come «animal fabuleux»®
escludere che Aristotele possa avere attribuito erroneamente tratti immaginari ad un
essere la cui esistenza era effettivamente da piu parti attestata. Potrebbe cio¢ essere
accaduto che Aristotele abbia confuso le fonti sull’6pvé con quelle relative all’asino
indiano. Ad esempio, il fatto stesso che autori come Erodoto avessero gia citato insieme
gli dvor dyprot o1 T képea Exoviec e gli dpuyeg avrebbe potuto facilitare — magari non
solo in Aristotele — la sovrapposizione dei tipi cognitivi € I’intercambiabilita di tratti fra
due specie in fondo contigue geograficamente e morfotipicamente. La contiguita con
almeno un’altra specie unicorne, peraltro, ¢ attestata anche nei Cynaegetica di Oppiano,
dove, quando si deve descrivere la taglia del pwokepwc, I’animale in questione ¢

utilizzato proprio come termine di paragone zoometrico per I’6pvé (Opp. Cyn. 11 551).

I Cfr. ad es. Hdt. IV 191 s. (antica Libia); Ael. NA VII 8 (Egitto); X 28 (Egitto); Plin. nat. I1 107 (Egitto);
VIII 214 (designato come varieta di capra); Plut. Soll. Anim. 974 F (Egitto); Opp. Cyn. II 1-13; 450 ss.;
551-565: 111 3; 87 s.; IV 33 s. (habitat non meglio determinato); Juv. XI 140 (Getulia); Colum. IX 1,1 ¢ 7
(specie semidomestica allevata nei vivaria).

2 Cfr. Arist. HA 499 b 15-31; PA 663 a 17-32 (cfr. anche Mart. Ep. XIII 95; Plin. nat. XI 155).

# Cfr. Lours (1967, 243).
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Non ¢ poi da escludere, in alternativa, che il filosofo sia venuto in possesso di
informazioni relative a un esemplare di orige effettivamente unicorne. Sappiamo, del
resto, che ’'unicornismo ¢ un’affezione occasionale che si puo verificare in molte specie
munite di corna, e non solo per effetto di interventi artificiali umani**. Potrebbe cioé
essere accaduto che I’affezione occasionale di un singolo esemplare — di cui Aristotele o
una sua fonte potrebbero essere venuti a conoscenza — fosse per errore stata attribuita
come tratto sostanziale della specie tout court.

Fatto sta che, da Aristotele in poi, il tipo cognitivo dell’dpv§ unicorne si dovette
trasmettere ‘epidemiologicamente’ — sia pure forse con una estensione largamente
minore rispetto a quella dell’asino selvatico dell’India — ad altri autori. Plinio il
Vecchio, ad esempio, riprende il dato nell’XI libro della Naturalis historia, dove dice —
ripetendo quanto gia scritto nella Historia animalium e nel De partibus animalium —
che, fra quelli esistenti, ’oryx € I’unico animale con unghia fesse (bisulcum) e un unico
corno sulla testa (unicorne)® .

Per il resto, in altri testi classici a noi giunti, quando si menziona 1’dpv&/oryx, puod
anche capitare che non si specifichi se abbia sulla fronte due corna o una sola
protuberanza; cosa, questa, che talora potrebbe aver creato, almeno da Aristotele in poi,
qualche equivoco.

In tutti questi testi, 1 tratti specifici dell’animale che in genere vengono messi in
evidenza sono comunque altri: 1’aggressivita, la ferocia, ma anche il fatto che le carni
dell’dpv&/oryx siano estremamente commestibili e ricercate, e che le sue corna — lungi
dall’essere un antidoto contro 1 mali — siano ritenute velenose (oltre che affilatissime e
taglienti)*. Altrove, poi, si fa riferimento alle capacita profetiche degli pvyeg egiziani,
che saprebbero prevedere il sorgere della Canicola; per non parlare del fatto che, gia in
eta repubblicana, gli oryges erano diventati simboli di status da esibire nei vivaria dei
ricchi Romani®’.

Per il resto, laddove per 1’6vog ‘Tvoikdc sono chiamati in causa — come dice il nome
stesso — tratti asinini, il fatto che dpv&/oryx sia sempre usato come lessema primario
privo di ulteriori determinanti linguistici, ci fa capire che la sua classificazione
nell’ambito di altri gruppi sovra-ordinati doveva apparire quanto meno sfuggente. Sono
piuttosto i commentatori contemporanei a identificare I’6pv&/oryx come una varieta di
antilope, classificando di fatto 1’animale come un bovide artiodattilo (il tratto
dell’artiodattilismo, peraltro, era ben messo in evidenza in Aristotele e nei testi che
sembrano agganciarsi alla tradizione da lui inaugurata). Nessuno dei testi greci in nostro
possesso, perod, associa gli dpvyeg ad altre specie di antilopini. Piu genericamente, gli
Opvuyeg rientrano, in maniera pitt 0 meno coperta, nella classe dei Ofjpeg in greco, e, in

* A tale proposito, cfr. L1 CAUSI (2019, 29 ss.).

* Cfr. Plin. nat. XI 155.

 Cfr. Juv. XI 140 s. (la carne dell’orige); Opp. Cyn. 11 445 ss. (corna affilate e velenose).

47 Cfr. ad es. Plut. Soll. Anim. 974 F (capacita di previsione); Colum. IX 1, 1 e 1, 7 (gli origi nelle tenute
dei ricchi Romani).
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maniera esplicita nella classe delle ferae pecudes in Varrone, che elenca 1 genera
origum assieme ad altre bestie che sono cacciate nelle venationes romane (orsi,
cinghiali, daini, cervi, etc.). E invece curioso che Plinio il Vecchio inserisca I’oryx, in
nat. VIII 214, assieme ad altri antilopini e cervidi, nella classe delle caprae,
puntualizzando che la caratteristica distintiva della specie consisterebbe nell’avere il
pelo che anziché andare dalla testa verso le natiche, va ‘al contrario’ ed ¢ ‘girato verso
la testa’.

Quanto all’etimologia, dpvf potrebbe essere riconducibile — come riportato da
Chantraine — al verbo greco dpvoow. Lo zoonimo, ciog, potrebbe fare riferimento a un
pattern comportamentale tipico, come quello dello scavare il terreno con gli zoccoli.
Bisogna pero dire che a questo tratto etologico non si fa mai riferimento in alcuna delle
fonti a noi pervenute. E quindi pit verosimile pensare — come conclude lo stesso
Chantraine — alla possibile grecizzazione, per assonanza, di un vocabolo di origine
africana™®.

Il termine dpvé, comunque, come si € gia accennato, non era utilizzato solo per due
specie ungulate mono- o bi-corni, bensi anche per un animale marino la cui presenza ¢
attestata da Strabone nelle acque della Turdetania, ovvero, nell’Iberia meridionale.

Che si possa trattare di un cetaceo lo capiamo dal fatto che viene inserito all’interno
di un elenco di ki che comprende anche le @dAAiaivor (‘balene’). Per il resto, nel
passo in questione non vi ¢ alcuna descrizione dell’animale. Solo il nome usato, dpvé,
appunto, fa presupporre che esso possa condividere con I’equivalente terrestre la
presenza di protuberanze sul capo. Non si dice perd se tali protuberanze siano zanne
(come ad esempio quelle dei trichechi), o se invece — come ha pensato il curatore
dell’edizione inglese della Loeb — si tratti di un unico lungo dente. Se cosi fosse, il
termine Opv potrebbe essere stato usato da Strabone — in implicita analogia con il
morfotipo dell’8pv§ aristotelico — per indicare il narvalo, la cui storia — come sappiamo
bene — spesso si intreccia, nel Medio Evo e nel Rinascimento, a quella dell’unicorno™.

5. Cavalli unicorni e rinoceronti... e kartazoni

5. 1. Copie sbiadite degli asini selvatici?

Oltre che di asini unicorni, nei testi di eta classica abbiamo anche qualche attestazione
di cavalli unicorni, chiamati inmol povoképwtec in Eliano e Strabone. Entrambi questi

* Se il toro scava la terra con gli zoccoli prima di caricare, gli orici combattono da fermi conducendo
lunghe schermaglie con le corna. Durante i combattimenti puntellano con forza gli zoccoli al terreno,
effettivamente ‘scavandolo’: cfr. https://www.youtube.com/watch?v=YDQ0gO7i7vA. Per il resto cfr.
CHANTRAINE (19992, s. v.).

¥ Cfr. la bibliografia cit. alle nn. 5-11.
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autori si riallacciano evidentemente a Megastene, che per primo avrebbe ammirato di
persona gli animali in questione nel Caucaso.

Nei passi di questi autori, 1 cavalli unicorni sono presentati come copie un po’
sbiadite dell’asino selvatico dell’India: anche gli inmot povoképwteg sono attestati in
quella regione, e anche nel loro caso 1 corni sarebbero dotati di poteri prodigiosi. Ecco,
ad esempio, quanto riferito da Eliano:

Kol yivetol ye €k tdV Kepdtov t@VOE Ekmapato. kol €l Tic &g avtd EuPdiol @apuaKov
Bavoatneodpov, 6 mmv, ovdEV 1 EMPOVAT, Avancel avTOV: £01ke YAP AUVLVINPLOV TOD KAKOD TO
Képag kai 1o Tod mmov kol 10 10D dvov eivat (Ael. NA 111 41).

«da questi corni si producono delle coppe, e se qualcuno versa del veleno mortale in esse, e se un

uomo lo beve, I’inganno non gli sortira alcun male, giacché sembra che sia il corno del cavallo

sia quello dell’asino sia un antidoto contro il veleno»™’.

Per il resto, non abbiamo alcuna descrizione, nel De natura animalium, dei tratti
morfotipici ed etologici dell’animale; né piu ricco di dettagli, del resto, ¢ il resoconto di
Strabone, che, diversamente da Eliano, cita esplicitamente Megastene come sua fonte.
Quest’ultimo avrebbe osservato che molti degli animali che i Greci conoscono come
domestici nel Caucaso vivrebbero invece allo stato brado e sarebbero ‘feroci’. I cavalli
caucasici, in particolare, si differenzierebbero da quelli greci anche per il fatto di avere
un corno sulla testa, che anziché somigliare a quella dei cavalli comuni sarebbe invece
simile a quella del cervo (XV 1, 56 = Megasth. Fr. 13 a 7 Miiller). Per il resto — stando
al resoconto di Strabone — Megastene non avrebbe attribuito qualita curative al corno
dell’animale.

Il dato interessante ¢ che tratti equini vengano attribuiti apertamente anche al
rinoceronte che, non a caso, viene anche denominato equus ferus in un passo oraziano
che riecheggia un noto frammento di Lucilio’'.

5. 2. Rinoceronti, kartazoni... e canguri

Come nel caso dell’asino selvatico dell’India, in molti hanno ipotizzato che anche il
cavallo unicorno di Megastene non fosse altro che il rinoceronte asiatico’>. Non &
tuttavia da escludere che le notizie riportate nei brani di Eliano e Strabone siano in
qualche modo il frutto di una finzione etnografica influenzata dalla tradizione relativa
all’asino indiano. E vero che Megastene, diversamente dallo Ctesia degli Indika, si &

011 testo riprodotto & sempre quello di GARCIA VALDES — LLERA FUEYO — RODRIGUEZ-NORIEGA
GUILLEN (2009). Salvo ove indicato diversamente in corsivo, tutte le traduzioni di Ael. N4 sono di
MASPERO (1998), che si appoggia al testo di SCHOLFIELD (1972).

*! Cfr. Hor. Serm. 15. 51-61 (cfr. Lucilio, fr. 117 Marx).

52 Cfr. SACHSE (1981, 31 ss.); KARTTUNEN (1989, 168 n. 94).
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recato nei luoghi di cui parla. E perd anche vero che, mentre da un lato gli si
riconoscono capacita di cronista puntiglioso nel riferire e descrivere cio che vede con 1
suoi occhi, dall’altro lato alcuni studiosi hanno rilevato un deficit — rispetto ad altri
autori antichi, come ad esempio Erodoto — nel verificare o comunque passare al vaglio
le notizie di seconda mano di cui viene in possesso, che in molti casi accetta
acriticamente e riproduce, anche quando provengono da indografi anteriori (come
Scilace di Carianda o lo stesso Ctesia) che non avevano avuto esperienza diretta della
regione”.

\

E quindi possibile che Megastene non abbia mai visto di persona quello che lui
chiama ‘cavallo unicorno’, e che, posto che non abbia inventato tutto di sana pianta, si
sia fidato piu 0 meno ciecamente di chi gli avrebbe detto che in India c’erano varieta di
cavalli con caratteristiche simili a quelle che Ctesia aveva attribuito agli asini selvatici.

Anche per la ricchezza di dettagli di cui ¢ corredata, sembra invece frutto di una
conoscenza diretta dell’animale la descrizione del xaptdlmvoc che Eliano riprende nel
XVl libro del De natura animalium:

Aéyeton 8¢ kol {Pov &v ToVTOoIG Elval LOVOKEP®Y, Kol VT adTdV OvopdlesOol kaptalmvoy. Kol
péyebog pev Eyewv immov 100 TEAEioL Kol AdQOV, Kol Adyvnv Exewv EavOny, moddv o6& dplota
ginyévar kol efvar dkiotov. kol ToOG pev woHdag adpOHpmTove TE KOi EUQPEPEIS EAEQOVTL
GUUTEQVKEVAL, TNV 08 0VPaV EYElV GLOC HEGOV OE TOV OPPO®V EYEWV EKTEPVKOG KEPUG OV AETOV
M Elrypodg Exov TvaG kai pdAa odTo@uElc, kol eivar pédav TRV xpoav: Adyeton 88 kol
d&DTaTOVY Vo TO KEPOG EKEIVO. PVIY 88 Exev TO Onpiov dKoVm TODTO TAVTOV ATNYECTATNY TE
Kol YEYOVOTATNY. Kol TdV PV A0V adTd (OoV TPosioviay QéPELY Kai Tpdov sival, AEyovot 8
dipa. PO TO OPOPLAOV SVGEPIY Elval TMC. KOl 0V HOVOV UG TOIC BPPECLY Elvai TVOL GUUEVT
KOp1&lv 1€ TPOg GAMAOVG Kol paynv, GALL Kol mpdg Tag Onieiog Exovot Buuov TOV avToV, Kol
npodysty & THV prhovelkiav kol péypt Oavatov tod Hrmbévia dEdyovoay. 0Tt PV oV Kol i
TOVTOG TOD OOUOTOC POHOAEOV, GAKT 0 ol ToD k€POTOC ApOYOG €0TL. VORAG O& EPMLOVG
domaletal, Koi mhavatar pdvov: dpa 8¢ dppoditng tig ceeTépag cuvdvacbeig Tpog v ONAsiav
TEMPALVTAL, KOl PEVTOL Kol GUVVOU® &0TOV. &ltol TodTng mopadpapovone koi e OnAeiog
Kvovone, kOnplodtar oo, kai poviag €otiv 63e 6 Tvddg kapTalmvog. ToHTOV 0BV TOAOVG
movv  veapovg KopilesBai oot @ TV Ipaciov Pociiel, kol v GAKNV €v AAARAOIG
€mdeikvoehar katd Tag 0€ag TAG TOVNYLPIKAS. TéEAEIOV € AAMVaL ToTte 00delg pépvnTon (Ael. NA
XVI 20)*.

«In quelle regioni [scil. le regioni centrali dell’India] si dice che viva un animale unicorno
chiamato kartazonos. E delle dimensioni di un cavallo ben sviluppato e ha anche lui una criniera;
il suo pelame ¢ rossiccio, ha avuto in sorte i migliori fra i piedi ed é velocissimo. 1 suoi piedi,
come quelli dell’elefante, non sono articolati e ha una coda simile a quella del maiale. Tra le
sopracciglia gli spunta un corno, non liscio, ma con delle spirali di origine completamente
naturale; il corno ¢ di color nero e dicono sia molto aguzzo. Mi risulta che questa belva possegga

53 Cfr. BROWN (1955, 18 ss.).
>4 Si segnalano, per il brano, problemi testuali di lieve entita, per cui cfr. GARCIA VALDES — LLERA FUEYO
— RODRIGUEZ-NORIEGA GUILLEN (2009, ad ).
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la voce piu disarmonica e potente di tutti gli altri animali. Sopporta la vicinanza delle altre bestie
e si mostra mansueto nei loro confronti; dicono pero che sia piuttosto litigioso coi suoi simili e
che questa connaturata aggressivita non si scateni soltanto tra i maschi, ma che essi rivolgano il
loro furore anche contro le femmine e che spingano fino a tal punto la violenza della lotta che
non desistono dallo scontro finché lo sconfitto non rimane morto sul campo. La forza di questo
animale ¢ diffusa in tutte le membra del corpo, ma la potenza del suo corno ¢ invincibile. Ama i
pascoli deserti, dove pud vagare qua e la in totale solitudine; durante la stagione degli amori,
quando fa coppia con una femmina, diventa mansueto e accetta di buon grado la sua compagnia;
poi, trascorso quel periodo e ingravidata la femmina, il kartazonos riprende la sua indole
selvaggia e le sue abitudini solitarie. Gli Indiani dicono che i nati di questi animali, quando sono
ancora molto giovani, vengono portati al re dei Prasii e durante gli spettacoli festivi danno
dimostrazione della loro forza lottando tra loro. Non si ricorda, pero, che sia mai stato catturato
un esemplare adultoy.

Non ¢ da escludere a priori che, dietro il velo delle fonti indiane e braminiche che
Eliano lascia intendere di aver consultato, ci sia in realtd proprio 1’opera
dell’ambasciatore di Seleuco I".

A tale proposito, ¢ interessante osservare che il termine kaptalwvog sembra proprio
essere il calco greco, per approssimazione, del sanscrito Khadgadanta (‘signore dei
deserti’, da cui deriva il Persiano Kargadan) che indicava, appunto, il rinoceronte.
Ora, si ¢ osservato che quella di mantenere 1 nomi originali indiani della fauna, della
flora e dei luoghi ¢ una tendenza tipica di Megastene; la qual cosa, ovviamente, non
rappresenta certo un elemento sufficiente per concludere che Eliano stia in realta
millantando la lettura di fonti dirette. Semmai, la scelta di traslitterare in greco il nome
del rinoceronte tradisce — da parte di chiunque I’abbia fatta per primo — un
atteggiamento culturale di gran lunga diverso rispetto a quello messo in campo da
Ctesia con I’asino selvatico. A suo modo, anch’essa € una scelta classificatoria, che va
pero in una direzione decisamente diversa. Se infatti Ctesia aveva deciso, a suo modo,
di fare rientrare all’interno di una categoria nota (dvoc) un dato ignoto, sia pure per
molti versi presentato come paradossale ed eccezionale, il primo greco che abbia deciso
di mantenere il termine xoptalwvoc (Megastene? Eliano stesso?) ha invece voluto
sottolineare la singolarita di un animale che — nonostante alcune evidenti analogie con
altri animali noti (il cavallo, I’elefante) — viene di fatto presentato come irriducibile a
qualsiasi categoria classificatoria abituale. Siamo cio¢ davanti ad un fenomeno molto
simile a quello che si verifichera nel 1790, quando Alexander Weir, il proprietario del
museo di storia naturale di Edinburgo, annuncera 1’acquisizione «of that extraordinary
Quadruped called THE CUNQUROO... being the first that ever was brought to
Britain»”’.

55 SCHWANBECK (19662, 1 ss.), ad es., sembra darlo per certo. Per il resto, cfr. Megasth. fr. XV e XVI 20-
21.

36 Cfr. ad es. SCHOLFIELD (1972, ad I.) e RASTELLI (1992, 10).

37 Cfr. RITVO (1997, 2).
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Come nel caso del kaptdlmvog, anche i1 naturalisti britannici davanti ad un animale
somigliante a troppe cose note (a una lepre, a un cane, a un topo) € insieme a nessuna,
decideranno, anziché mettere in campo le denominazioni e le categorie abituali, di
ricorrere alla traslitterazione del nome usato dagli indigeni australiani stessi: cunquru,
appunto.

Per il resto, ¢ opportuno rilevare che mentre molti antichisti e biologi hanno
sostenuto che in fondo 1’asino indiano e il kaptdlmvog fossero il medesimo animale,
non cosi la pensava Eliano, la cui descrizione mette in evidenza tratti salienti diversi
rispetto a quelli dell’asino indiano. Se infatti quest’ultimo ¢ rappresentato come un
animale tendenzialmente gregario, del xaptalwvoc si dice chiaramente, ad esempio, che
tende a isolarsi dal resto del gruppo e ad assumere comportamenti aggressivi nei
confronti dei cospecifici (tratto, quest’ultimo, che fra le altre cose coincide con i
comportamenti dei rinoceronti indiani). Per poi limitarsi al corno, quello del
kaptalwvog ¢ di colore nero (e non policromo), ed ¢ — come quello dell’unicorno
medievale — attorcigliato; inoltre, non sembra dotato di alcun potere prodigioso.

5. 3. Rinoceronti in vista

Non ¢ chiaro chi, fra gli scrittori o gli esploratori greci e romani, abbia per primo
visto un rinoceronte in carne ed ossa. Secondo alcuni, sarebbe stato Megastene, che —
peraltro in controtendenza rispetto alle sue abituali scelte lessicali ‘conservative’
rispetto alle nomenclature indigene — lo avrebbe chiamato, in greco, tmog povoképac: ..
Sembra invece che il primo a coniare lo zoonimo pvokepwmg sia stato Artemidoro di
Efeso, un geografo vissuto a cavallo fra il II e il I sec. a. C., citato direttamente da
Strabone, il quale si prende peraltro la briga di smentirlo, in parte, sulla base di una
propria esperienza autoptica:

épet 8¢ Kkai mapSaAelc GAKipovg Kol PIVoKEPOTAC. OVTOL 88 HIkPOV ATOAEITOVTOL TRV ELEPAVTMV
ol pvoképwTeg, ovy, domep ApTEUId®POS POV, €Tl GEPAV TG UNKEL, KOUTEP EMPUKEVOL PCAG
&v Ahe&ovdpeiq, AGALGL oYedOV TL OGOV . . . T@ Dyel, amd ye Tod VO NUAYV Opabévtog: ovte THEW
TO YpdUO ERLPEPES, AAN EAEQavTL paALOV: péEyeBog & €0t TaOPOL: HOoPPT & EyyVTAT® GLAYPOV,
Kol HAAMGTO KOTO TV TPOTOUNYV, TANV ThG Pvic, 8Tl £0TL KEPAG OLUOV GTEPEDTEPOV OGTEOD
TovTog ypfital & OmA®, kobdnep kol Tolg 06d0VGY 0 cvaypog: Exel & Kol TOAOVG 6V0, MG GV
oTElPaG SPAKOVI®V AT THG PAYE®S LEYPL TS YOOTPOG TEPIKEUEVAS, TNV UEV TPOS TR MOQW®, TV
8¢ mpoOg T 00Ul €k pEV On TOD VO MUAV Opabéviog TodTA Qapev Muelg, €keivog OE
TPocsdocaQel, 10Tl Kol Ehepavtopdyov idimg €oti 10 {Pov mepi TG vouilg, vmoddvov Th
TPOTOUT Kol AVOKEIPOV TNV YaoTéPQ, 0V U TPoAnedf 1 TpoPookidt kai toig 6dovot (Str. XVI
4,15)”.

¥ KARTTUNEN (1989, 168).
B da segnalare che ovy, dopo pwoképmtec, & un’aggiunta di Corais. Per la lacuna cfr. I'apparato di
MEINEKE (1969%, ad L.).
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«Questa regione [I’Arabia] produce anche feroci leopardi e rinoceronti. Quest’ultimo ha
dimensioni di poco inferiori a quelle dell’elefante, non, come sostiene Artemidoro, “in lunghezza
fino alla coda” (eppure, egli sostiene di averne visto un esemplare ad Alessandria!), ma
all’incirca, in quanto [...] in altezza, a giudicare, almeno, da quello che ho visto. E poi il suo
colore non ricorda tanto quello del bosso, quanto piuttosto quello dell’elefante. Le dimensioni
sono quelle del toro; la forma ¢ oltremodo simile a quella del cinghiale, in particolare il capo e le
parti anteriori, ad eccezione del naso, che ¢ formato da un corno ritorto all’indietro che ¢ piu
duro di qualsiasi 0sso. Questo animale usa il suo corno come un’arma, proprio come il cinghiale
usa le sue zanne, ed € dotato di due venature callose che si estendono attorno al mento e al
ventre, come le spire dei serpenti, situate rispettivamente sul garrese e sui lombi. La descrizione
che qui sto dando ¢ conforme a cid che ho visto; Artemidoro, dal canto suo, continua spiegando
che questa creatura ¢ particolarmente incline a combattere contro 1’elefante, con cui si contende 1
luoghi del pascolo. Spingendo la fronte sotto lo stomaco di quest’ultimo, glielo strappa (a meno
che non sia impedito a farlo dalla proboscide e dalle zanne del suo avversario)».

Dopo Artemidoro e Strabone, il rinoceronte diventa presto un animale relativamente
comune ¢ noto. Nelle descrizioni che ci sono giunte, ora ha il colore del bosso, ora
quello dell’elefante, le cui zampe sono pensate come simili alle sue; ha una testa che ad
alcuni ricorda quella del cervo, ad altri quella del cinghiale; soprattutto, del rinoceronte
si dice che ¢ una bestia pericolosissima da cacciare, perché non solo ¢ dotata di un corno
micidiale, ma anche perché questo corno micidiale lo affila prima di combattere (in
genere contro gli elefanti) ora sul legno, ora sulla pietra.

La cosa curiosa ¢ comunque che, mentre ad esempio la cultura cinese attribuiva — e
attribuisce tuttora — al corno dell’animale le stesse virtu che Ctesia aveva creduto tipiche
del corno dell’asino indiano, nulla di tutto cid sembra passare nelle rappresentazioni
greche e romane del rinoceronte®. Cio, ovviamente, non significa che i Romani non
fossero attratti dalla protuberanza della bestia; semplicemente la destinavano — per
quanto ci ¢ dato sapere — ad altro: ad esempio 1 corni dei rinoceronti (come del resto
quelli di altre specie animali) erano ricercatissimi come contenitori per unguenti®'.
Quanto agli usi in campo medico, essi riguardavano piu che altro la pelle dell’animale,
che — stando a quanto dice Plinio i1l Vecchio — gli Indiani ritenevano ottima per
conservare 1 farmaci (nat. XII 31).

Soprattutto, il rinoceronte ¢ una presenza ambita negli spectacula e nei serragli degli
imperatori. Ci0 significa che, a differenza di altre specie unicorne di cui si hanno solo
indirette esperienze libresche, si puo avere la fortuna di vederlo in carne ed ossa. E
molti, vedendolo, si rendono conto che il corno non ¢ posizionato sulla fronte (come
quello dell’asino indiano), bensi sul naso. Ma c¢’¢ di piu: 1 Romani realizzano

8 Cfr. KARTTUNEN (1989, 168). E comunque interessante notare che la credenza cinese sembra
presentare un qualche fondamento; Put HAI BUT — LUNG — TAM (1990, 157 ss.) hanno infatti dimostrato le
qualita antipiretiche (ma non certo afrodisiache) delle sostanze contenute nel corno del rinoceronte e di
altri animali.

81 Cfr. Mart. Ep. XIV 52. Per il commercio di corni con I’ Africa, Plin. nat. VI 173.
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abbastanza presto che, mentre alcuni esemplari hanno un solo corno (come ricorda
Plinio il Vecchio, in nat. VIII 71), altri, come sottolinea Marziale, possono averne anche
due (Spect. 22). Si comincia cio¢ ad avere una qualche contezza della differenza fra
rinoceronte asiatico e rinoceronte africano.

Proprio dal corno si ricava lo zoonimo. L’uso del termine pwokepwg (‘corno sul
naso’), in questo senso, rende saliente un dettaglio anatomico al punto da
contraddistinguere 1’animale, per mezzo del riferimento linguistico, dalle altre specie
unicorne rispetto alle quali viene connotato — con buona pace di certe letture
‘naturaliste’ — come irriducibile e per certi versi separato.

Per il resto, nonostante una certa presenza nell’ambito degli spectacula, il morfotipo
dell’animale non diventa automaticamente diffuso in tutte le nicchie della cultura
romana, né acquisisce stabilita assoluta. Laddove fra i mosaici della Villa del Casale di
Piazza Armerina fa bella mostra di sé un’immagine piuttosto realistica dell’animale (cfr.
Fig. 1), non cosi accade invece altrove.

Figura 1

Ad esempio, in uno dei mosaici ritrovati nel 2018 nella Villa romana di Lod, in
Israele (una villa risalente al IV secolo d. C.), ¢ raffigurato un quadrupede vagamente
somigliante a un grifone, con coda di suino e una testa canina munita di due corni in
linea fra loro, uno piu piccolo in posizione posteriore, 1’altro, piu grande, sulla parte
estrema della bocca (cfr. Fig. 2). Questo secondo corno piu grande € proteso contro un
elefante rappresentato nell’atto di avanzare minacciosamente contro lo strano animale®.

Se ci basassimo soltanto sul rostro tipo cognitivo del rinoceronte, potremmo anche
credere di trovarci di fronte a un animale immaginario. In realta, se si confronta

82 per il mosaico di Lod, cfr. BOWERSOCK — GORZALCZANY — SCHWARTZ — TALGAM (2015).
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I’immagine con le descrizioni forniteci dai testi a noi giunti, si capisce subito che
I’autore del mosaico ha semplicemente voluto raffigurare il topos etologico della lotta
tra il rinoceronte e 1’elefante di cui varie storie naturali avevano parlato®. Dei due
animali in questione, uno, I’elefante, era ben noto all’artista; per quanto riguarda le
forme del secondo (ovvero, del rinoceronte) le maestranze si erano invece dovute
affidare, evidentemente, alle sole descrizioni testuali. A tal proposito, possiamo
ipotizzare che a fare da guida, piu che la correzione autottica di Strabone, debba essere
stata la descrizione originaria di Artemidoro (o comunque una descrizione da essa
dipendente): le dimensioni dell’animale raffigurato nel mosaico infatti — come
puntualizzato dal geografo di Efeso — sono di poco inferiori a quelle dell’elefante, e in
piu la pelle dell’animale ¢ di un colore rossastro simile, appunto, a quello del legno di
bosso.

Figura 2

6. Buoi unicorni, monoceronti e tori maculati

Anche dopo la scoperta del rinoceronte — che sembra risalire al I sec. a. C. —, dopo
I’avvio, da parte dei mercanti africani, di un fiorente commercio dei corni dell’animale,
dopo che 1 primi esemplari cominciano ad essere esibiti negli spectacula, nessuno

83 Cfr. ad es. Plin. nat. VIII 71; Ael. NA XVII 44; D. S. III 35, 1-3; Opp. Cyn. 11 551-569; D. C. L 33, 4.
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scrittore greco o romano viene mai minimamente attraversato dal sospetto che gli famot
povoképmtee, gli dvor Tvdwoi, gli oryges unicorni, il pwvokepwg o il kaptalwvog
possano essere la medesima cosa. La tradizione cui fanno riferimento, del resto,
descrive questi animali con tratti specifici che rendono 1 rispettivi faxa mutualmente
esclusivi: gli dpvyeg sono artiodattili, gli dvot Tvdkoi sono invece perissodattili; se poi
si ritiene che la carne degli dpvyec (bicorni? unicorni?) sia prelibata, di quella degli
asini selvatici dell’India ¢ risaputo che ¢ immangiabile; mentre, ad eccezione dei cavalli
unicorni del Caucaso, nessun altro animale puo vantare le proprieta medicamentose del
corno dell’asino indiano e dei cavalli unicorni di Megastene. A cio bisogna aggiungere
che 1l tratto dell’unicornismo ¢ si considerato come una caratteristica trasversale a tutte
queste specie, ma spesso non viene marcata come quella piu qualificante, né ¢ sempre
ugualmente saliente; come si € visto, del resto, la cosa che aveva impressionato di piu
Ctesia non era tanto che [’asino selvatico degli Indiani fosse unicorno — cosa
probabilmente che non veniva esplicitamente detta nel suo resoconto originario, ma che
viene rimarcata, fra i testi in nostro possesso, soltanto da Aristotele in poi —, ma che i
suoi corni fossero policromi e che fosse un animale perissodattilo € munito di bile e
astragali.

Fra le varie specie sono pero possibili — per effetto della tradizione indiretta che fa
‘epidemiologicamente’ circolare le rispettive rappresentazioni — degli scambi. In quella
caleidoscopica enciclopedia che ¢ la Naturalis historia di Plinio il Vecchio, assistiamo,
ad esempio, ad una vera e propria moltiplicazione di specie unicorne. L unico animale
unicorno da lui non menzionato ¢ il cavallo selvatico del Caucaso. Per il resto, nei
diversi libri della sua opera trovano spazio ora i rinoceronti, ora gli origi unicorni, ora
gli asini indiani, ma anche 1 non meglio descritti boves Indici dell’Etiopia, di cui si dice
che possono essere mono- o tri-corni (Plin. nat. VIII 72), 1 boves Indici dell’India — buoi
perissodattili con un unico corno sulla fronte (nat. VIII 76) — o anche il monoceros (nat.
VIII 72).

Se 1 buoi unicorni sembrano diretti debitori del prototipo dell’asino indiano di Ctesia
— di cui condividono alcuni tratti, ma, essendo qualificati come bovini, non quello
dell’appartenenza alla famiglia degli equidi —, il toro tricorne potrebbe essere una
‘mostruosita’ singolare — attestata anche ai nostri giorni — scambiata per specie
autonoma®. In alternativa, Plinio potrebbe essere stato ispirato da un motivo
iconografico legato al culto mitraico, presente gia nel I sec. d. C. A quest’epoca, del
resto risale, la scultura bronzea ritrovata ad Avrigey, in Francia, che raffigura, appunto,
un toro tricorne (cfr. fig. 3)%.

% Ad es. il toro a tre corna dello zoo di Wanzhou, in Cina: https://www.kikapress.com/gallery/animali-
mitologici-il-toro-tricorno-dello-zoo-di-wanzhou.
%11 toro tricorno di Avrigey non & un unicum nell’arte antica: cfr. ad es. CLOSUIT (1978).
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Il monoceros, infine, sembra avere ereditato alcuni tratti dell’inmtoc povoképwg di
Megastene, mentre anticipa, per alcuni versi, la descrizione del xoaptalwvoc che
troveremo in Eliano:

asperrimam autem feram monocerotem, reliquo corpore equo similem, capite cervo, pedibus
elephanto, cauda apro, mugitu gravi, uno cornu nigro media fronte cubitorum duum eminente.
hanc feram vivam negant capi (Plin. nat. VIII 76).

«La bestia piu feroce ¢ perd il monoceronte, nel resto del corpo simile al cavallo, nella testa al
cervo, nelle zampe all’elefante, nella coda al cinghiale, dal muggito profondo, con un unico
corno nero che sporge dalla meta della fronte per due cubiti. Dicono che questa bestia non puo
essere catturata viva»®.

Figura 3

Quello che pero in Megastene era semplicemente un aggettivo di marca anatomica
(novoképmg, ‘con un unico corno’), che costituiva il determinante linguistico di un
taxon binomiale (inmog povoképmg), ¢ sostituito adesso da un sostantivo che assume la
valenza di lessema primario (monoceros, che ¢ il calco del greco povokepwc). Siamo
cioe¢, per alcuni versi, davanti a un vero e proprio antenato dell’unicorno moderno, che
avra grande fortuna nelle rappresentazioni posteriori.

Secoli dopo Plinio, Cosma Indicopleuste, nella sua Topographia Christiana,
dichiarera di non aver mai visto quello che lui chiamera povokepwg, ma di aver potuto
ammirare diverse sue rappresentazioni iconografiche nel palazzo del re di Etiopia®’. Per
il resto, uno dei primi tentativi di reductio ad unum della vasta galassia di specie
unicorne degli antichi greci e degli antichi romani risale a Isidoro di Siviglia, che nelle
sue Origines opera una vera e propria fusione fra tre tipi cognitivi fino ad allora

% Tr. it. di E. Giannarelli in CONTE (1983).
87 Cfr. Topographia Christiana X1 335: di questo animale Cosma dice che, quando si sente braccato dai
cacciatori, si butta giu da un precipizio e attutisce la caduta facendo una giravolta e usando il corno come

appiglio.
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irriducibili fra loro: il rhinoceros e il monoceros da un lato, e 1’unicorno del
Physiologus e delle Sacre Scritture dall’altro:

Rhinoceron a Graecis vocatus. Latine interpretatur in narve cornu. Idem et monoceron, id est
unicornus, eo quod unum cornu in media fronte habeat pedum quattuor ita acutum et validum ut
quidquid inpetierit, aut ventilet aut perforet. Nam et cum elephantis saepe certamen habet, et in
ventre vulneratum prosternit. Tantae autem esse fortitudinis ut nulla venantium virtute capiatur;
sed, sicut asserunt qui naturas animalium scripserunt, virgo puella praeponitur, quae venienti
sinum aperit, in quo ille omni ferocitate deposita caput ponit, sicque soporatus velut inermis
capitur (Isid. XII 2, 12-13).

Il rinoceronte ¢ stato cosi chiamato dai Greci: tale nome si interpreta in latino come avente un
corno sul naso. 1l rinoceronte ¢ chiamato anche monocero, il che significa unicorno, in quanto
avente al centro della fronte un unico corno della lunghezza di quattro piedi, cosi acuto e robusto
che manda all’aria o perfora qualunque cosa sulla quale si avventi. Spesso, ad esempio, lotta con
I’elefante e lo atterra ferendolo al ventre. La forza del rinoceronte ¢ tale che questo animale non
puo essere catturato dall’abilita e dal coraggio di cacciatore alcuno. Tuttavia, stando a quanto
sostengono gli autori di libri sulla natura degli animali, se dinanzi al rinoceronte si pone una
giovane vergine pronta ad offrirgli il petto scoperto, il rinoceronte, deposta ogni ferocia,
appoggia su quello il capo e si assopisce, lasciandosi cosi catturare quasi fosse indifeso®.

Il dato interessante — oltre alla ripresa del tema della lotta con I’elefante e
all’emergere del motivo della ‘dama dell’unicorno’ — ¢ che, eccetto che del corno, non
viene data alcuna descrizione delle altre parti del corpo dell’animale; cosa, questa, che —
in parallelo con il depauperamento zoonimico — rende virtualmente possibile una
variabilita estrema del morfotipo: una volta che 1’aspetto dell’animale ¢ divenuto
elusivo e indeterminato, ecco che 1 lettori e gli interpreti si possono di immaginarlo in
maniera oltremodo creativa.

Per il resto, buoi unicorni con 1’aspetto in parte cerviforme sono attestati non soltanto
nelle éoyatiai indiane ed etiopiche, bensi anche nel profondo nord. Cesare, ad esempio,
parla di un bos cervi figura della Silva Hercynia, che descrive cosi:

Est bos cervi figura, cuius a media fronte inter aures unum cornu existit excelsius magisque
derectum his, quae nobis nota sunt, cornibus;, ab eius summo sicut palmae ramique late
diffunduntur. eadem est feminae marisque natura, eadem forma magnitudoque cornuum (Caes.
BGall. V126).

«Esiste un bue che ha una forma simile a quella di un cervo. In mezzo alla fronte, fra le orecchie,
gli spunta ritto un unico corno, piu alto e dritto delle corna a noi note. Dalla sua sommita si
estendono delle ramificazioni simili a quelli del palmo di una mano. Le principali caratteristiche del
maschio e della femmina sono identiche, e le corna hanno in entrambi 1 sessi la medesima forma e
la medesima grandezza»®’.

5% Tr. it. VALASTRO CANALE (2004).
%9 Tr. it. di F. Brindesi in BARELLI (1974).
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Sempre che non si voglia considerare il tutto frutto di finzione, non ¢ da escludere
che quello che Cesare descrive possa essere o un cervide affetto da monoceratismo
oppure un esemplare di alce unicorne’’. Potremmo cioé essere di fronte ad un tratto
accidentale che viene scambiato per tratto specifico. La descrizione di Cesare, tuttavia,
riprende una tradizione che a lui sembra gia nota e si anima di marche contrastive: dire
che il corno sia dritto potrebbe essere per certi versi un modo di spiegare che ci si trova
davanti ad una specie — o comunque a una varieta — del tutto diversa rispetto a quella del
rinoceronte (il cui corno, invece, viene spesso descritto come ‘camuso’, ovvero rivolto
all’indietro), quanto al fatto che I’animale in questione sia qualificato come un bue (e
non come un cervo, di cui ha I’aspetto), sembra volerlo ricondurre ad una sovra-
categoria forse gia nota ai tempi di Cesare, quella dei ‘buoi indiani’ di cui parla Plinio,
attestata per I’Etiopia e per I’India forse gia in eta repubblicana. La cervi figura in
questo senso, piu che dalla conformazione del corpo sarebbe da ricondurre alla natura
ramificata dell’unico corno.

Di bovini unicorni si continua comunque a parlare anche nei secoli successivi. Nei
suoi Cynaegetica, Oppiano, in un elenco che comprende una serie di bovini selvatici,
menziona i pdvoyeg Adviot (ovvero i ‘solidunghi aonii’): «una stirpe maculata con un
unico corno proprio, terrificante, che drizza proiettandolo in alto dal centro della fronte»
(I1 96 s.).

Dalla parafrasi che Euctenio fa di questo brano, scopriamo che il toro in questione
vivrebbe in Beozia, e che il suo unicornismo sarebbe piuttosto sui generis, ricordando,
per alcuni versi, quello del bos cervi figura di cui aveva parlato Cesare. Quest’animale
avrebbe infatti un corno che si forma da una radice unica ma che poi, nella sua sommita,
si ramificherebbe in due punte acuminate e ricurve che si inclinano a destra e a sinistra
per poi piegarsi in avanti (Paraphrasis in Oppiani cynegetica, P. 20, 14 Tiiselmann).

7. Uccelli, arieti, scarabei: altre specie unicorne greco-romane

Oltre ai buoi, ai cavalli, agli asini, alle ‘capre’, alle antilopi, oltre ai rinoceronti e ai
monoceronti, 1 Greci € i Romani avevano contezza anche di altre specie unicorne.
Eliano, ad esempio, ricava da Dinone la notizia relativa a non meglio precisati uccelli
unicorni che si troverebbero in Etiopia (Ael. NA XVII 10 = Dinon Fr. 2, 3 Miiller).
Plutarco, poi, riferisce della nascita eccezionale di un ariete unicorno esibito a Pericle
(Per. 6, 2-4). Diversamente rispetto a quanto potrebbe essere accaduto in altre
occasioni, I’esemplare in questione viene subito preso per quello che €, cio¢ un tépag o

" LUND 2011, 547 ss. propende per la finzionalita del racconto cesariano. Bisogna comunque ricordare
che il monoceratismo dei cervidi ¢ un fenomeno raro e tuttavia ben noto nella letteratura scientifica: cft.
ad es. L1 CAUSI 2019, 29 ss. e bibliografia cit.
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comunque uno scherzo della natura: il sacerdote Lampone vede in esso un segno
premonitore; il naturalista Anassagora, invece, dopo avere effettuato una dissezione
anatomica, spiega in cosa consista I’anomalia che lo avrebbe generato.

Ebbene, dovremmo chiederci perché, diversamente da come accade al kpiog
povokepmg (‘ariete unicorne’) esibito a Pericle, certe alci unicorne o certi tori o antilopi
con le corna anomale non venissero presi per eccezioni biologiche e potevano invece
essere scambiati — come ¢ possibile sospettare a partire da certe attestazioni a noi giunte
— per esemplari prototipici di specie sconosciute. La risposta, in fondo, sta nel
cosiddetto ‘determinismo climatico’ degli antichi, di cui piu volte mi ¢ capitato di
parlare in altre sedi’': in un modello in base al quale la zona climatica ‘naturale’
rappresentata dalla Grecia, o0 da Roma produce sempre animali ‘normali’, diventa facile
credere che nelle zone periferiche del mondo la natura vada slabbrandosi, finendo per
produrre varieta di esseri sempre piu sorprendenti, multiformi e anomici. In altri
termini, mentre un’anomalia che si presenta in una specie nota e familiare del centro del
mondo viene presa come tale, le anomalie delle €oyatioil g oikovpévng possono
sempre essere scambiate per tracce di speciazioni mirabolanti. Cid implica che, mentre
¢ pensata come anormale 1’esistenza di esseri unicorni nei territori greci € romani, non
cosi doveva essere per 1’India o 1’Etiopia (e per le regioni nordiche), ovvero per zone i
cui climi e le cui nature stupivano continuamente gli antichi.

Per finire, i Greci e 1 Romani erano anche a conoscenza di insetti unicorni. Uno di
questi era il xkdvOapog unicorne, ovvero, nella nomenclatura linneana, lo Oryctes
nasicornis o, pit presumibilmente, il Copris lunaris’.

E interessante che, nei Geroglifici di Orapollo, a questo animale — per il tramite della
cultura egiziana che viene esposta in questo suggestivo testo del V sec. d. C. — vengano
attribuiti alcuni dei tratti cristologici che poi saranno propri dell’unicorno medievale:
esso infatti — assieme alle altre due specie di scarabei elencate nel capitolo — indica
«l’unigenito o la nascita o il padre o il mondo o ’'uomo (maschio)». Orapollo dice
infatti che il xkavBapog (non solo quello unicorne, ma anche le altre due varieta da lui
elencate) «si autogenera senza una femmina che sia gravida» (Horap. I 10). Ma qui
siamo gia in un territorio di confine, nel quale non intendo — per ora — addentrarmi.

8. Conclusioni

Nel suo libro del 1992 il giornalista ed esploratore Marco Restelli distingue fra 1 ‘falsi’
unicorni di varie culture del mondo e 1 ‘veri” Unicorni che rientrano in qualche modo
nel “Ciclo dell’Unicorno”, ovvero quella storia la cui ossatura essenziale € rappresentata
da quelli che lui chiama “il tema della seduzione” — presente, ad esempio, nella storia

7! Cfr. ad es. L1 CAUSI (2003, 257; 282 s.); e L1 CAUSI (2008, 9 ss.).
72 Cfr. Hyeroglyphica, pp. 24 s. SBORDONE (2002).
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medievale della dama con I’Unicorno — e “il tema del corno benefico”. Proprio per via
delle proprieta alessifarmacologiche del loro corno, fra gli animali unicorni dei Greci,
gli unici che Restelli include all’interno del Ciclo sono 1’asino indiano di Ctesia, gli
unicorni di Megastene e il kaptdlmvog, la cui rappresentazione viene appiattita su
quella dell’asino indiano”.

Si tratta di un’operazione per molti versi anacronistica. Restelli da un lato proietta
all’indietro, sul mondo antico, 1 tratti di una rappresentazione — quella dell’Unicorno
cristiano — che si stabilizza solo dopo, a partire dal II secolo d. C.; dall’altro lato,
interpreta in maniera meccanica — e, per cosi dire, ‘memetica’ — alcuni presunti contatti
fra gli autori greci e romani e le storie di culture piu antiche, ritenendo di vedere una ‘ri-
produzione’ di alcuni tratti, piu che una loro sostanziale modifica.

A volere leggere 1 testi qui velocemente passati in rassegna in chiave emica, abbiamo
invece visto come non sia possibile parlare di un vero e proprio ‘Unicorno’ dei Greci e
dei Romani nemmeno nei casi di Ctesia e Megastene.

A dirla tutta, non puo esserci alcun ‘vero’ Unicorno; e non c’¢ alcun ‘Ciclo
dell’Unicorno’. Abbiamo invece una galassia di nomi, una galassia di possibili referenti
(extra-linguistici € non), cui corrisponde a sua volta una galassia di tratti specifici per
alcuni versi convergenti, per altri estremamente divergenti. Molti di questi tratti che
erano gia segnalati nelle specie unicorne greco-romane ritorneranno poi — ¢ vero — nella
cultura cristiana tardo-antica e medievale, quando, per effetto di una reductio ad unum,
nascera 1’Unicorno vero e proprio. Quell’Unicorno avra ora gli zoccoli fessi come
I’6pvE/oryx, ora uniti come I’0vog indiano; lottera contro gli elefanti come il
pwokepwc/rhinoceros; e inoltre avra un corno medicamentoso e un corpo ora di cavallo,
ora di capra.

Questo pero non basta a dire che 1’Unicorno affonda le sue radici nel mondo antico.
Dobbiamo piuttosto parlare — per la cristianita tardo-antica, per il Medio Evo, ma anche
per la cultura pop contemporanea — di modi specifici di ‘cucinare’ ingredienti che
proverranno anche (ma non solo) dal mondo antico ma che non sono certo radicati con
forza in esso — o almeno non soltanto.

Analogamente, anche la galassia degli animali unicorni greco-romana pud dare
I’impressione di derivare, a sua volta, da ingredienti ad essa apparentemente alieni. Tali
ingredienti, perd, non vanno a costituire alcun ‘Ciclo’ simbolico e/o allegorico, come
quello che si affermera a partire dal Physiologus. Se pure si intravedono all’origine
‘miti’ e credenze orientali, tali miti e tali credenze vengono chiaramente ‘naturalizzati’ e
‘cucinati’ dall’atteggiamento razionalistico della cultura greca: essi diventano cio¢ non
parabole o racconti allegorici o religiosi, bensi componenti — sia pur mirabolanti — del
grande racconto della storia della natura e dell’etnografia.

L’asino indiano, 1 cavalli unicorni, il kaptédlmvoc, ma anche in fondo il rinoceronte,
riempiono degli spazi — quelli delle €oyatioil tf|g oikovuévng — e li connotano,

73 RESTELLI (1992, 10 ss.).
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marcandoli come luoghi e culture dell’alterita e della varieta composita della natura
stessa. Nello stesso tempo sono ‘buoni per pensare’ non soltanto il diverso in quanto
tale, ma anche per mettere alla prova le categorie classificatorie abituali e per
dimostrare gli assunti del determinismo ambientale e la sua molteplice azione sul
cosmo. Essi sono la prova che climi diversi producono nature diverse. Ma sono anche
una palestra per esercitare la capacita di mettere nomi a un mondo che ¢ oggetto di
indagine continua, sono un modo per segmentarne e ri-segmentarne la trama, mettendo
in evidenza le uniformita, le differenze specifiche, le parentele, gli ordini di esclusivita e
di inclusivita, i punti di rottura e di continuita con il noto (cavalli, asini, buoi, capre).

Gli unicorni dei Greci e det Romani, in altri termini, non possono che essere plurali,
proprio perché sono il frutto di una natura plurale su cui si concentra uno sguardo
curioso e — nel caso dei secondi — conquistatore. Uno sguardo che non ha mai pensato di
concentrarsi unicamente sul cielo, come faranno poi gli enciclopedisti medievali e 1
padri della Chiesa, ma di muoversi in orizzontale, da Ovest verso Est e da Est verso
Ovest.

ClassicoContemporaneo 7 (2021) 82-118 Orizzonti | 113



Pietro Li Causi
Riferimenti bibliografici

ANGELINI 2015
A. Angelini, Biblical translations and cross-cultural communication: a focus on the animal imagery, in
«Semitica et classica» 8, 33-43

ANGELINI 2018
A. Angelini, Dal Leviatano al drago. Mostri marini e zoologia antica tra Grecia e Levante, 11 Mulino,
Bologna.

ATRAN 1996
S. Atran, Cognitive Foundations of Natural History. Towards an Anthropology of Science, Cambridge
University Press, Cambridge.

AUBERGER 1995

J. Auberger, L’Inde de Ctésias, in J.-C. Carriére, E. Geny, M.-M. Mactoux, F. Paul-Lévy (sous la
direction de), Inde, Gréce Ancienne. Regards croisés en anthropologie de [’espace, Université de
Franche-Comté, Annales littéraires de 1’Université de Besangon, Besangon, Paris, 39- 59.

BALL 1885
V. Ball, On the Identification of the Animals and Plants of India which were known to Early Greek
Authors, in «The Indian Antiquity» 14, 274-87, 302-346.

BARELLI 1974
E. Barelli (a cura di), Caio Giulio Cesare, La guerra gallica, BUR, Milano.

BECCARIA 2000°
G. L. Beccaria, I nomi del mondo. Santi, demoni, folletti e le parole perdute, Einaudi, Torino.

BERLIN 1992
B. Berlin, Ethnobiological Classification. Principles of Categorization of Plants and Animals in
Traditional Societies, Princeton University Press, Princeton.

BERLIN — BREEDLOVE — RAVEN 1966

B. Berlin, D. E. Breedlove, P. H. Raven, Folk taxonomies and biological classification, in «Science» 154
(3746), 273-275.

BERLIN — BREEDLOVE — RAVEN 1973
B. Berlin, D. E. Breedlove, P. H. Raven, General Principles of Classification and Nomenclature in Folk
Biology, in «American Anthropologist» 75, 214-242

BETTINI 1998
M. Bettini, Nascere. Storie di donne, donnole, madri ed eroi, Einaudi, Torino.

B1ANCIOTTO 1980
G. Bianciotto (ed.), Bestiaires du Moyen Age, Stock, Paris.

BIANCHI — SCHIANO 2019
C. Bianchi, C. Schiano (a cura di, con una introduzione di L. Canfora), Fozio, Biblioteca, Edizioni della
Normale, Pisa.

BOSWORTH 1996
A. B. Bosworth, The Historical Setting of Megasthenes' Indica, in «Classical Philology», 91, 2, 113-127.

BOWERSOCK — GORZALCZANY — SCHWARTZ — TALGAM 2015

G. Bowersock, A. Gorzalczany, J. Schwarz, R. Talgam (eds.), The Lod Mosaic: A Spectacular Roman
Mosaic Floor, Scala Books, Firenze.

ClassicoContemporaneo 7 (2021) 82-118 Orizzonti | 114



Gli unicorni prima dell’Unicorno

BROWN 1955
T. S. Brown, The Reliability of Megasthenes, in «AJPh» 76, 1, 18-33.

CARBONE 2002
A. L. Carbone (a cura di), Aristotele, Le parti degli animali, BUR, Milano.

CARDONA 1985
G. R. Cardona, La foresta di piume. Manuale di etnoscienza, Laterza, Roma, Bari.

CHANTRAINE 1999?
P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Klincksieck, Paris.

CLOSUIT 1978
L. Closuit, Le Taureau tricorne et les grands bronzes d’octodure, Montfert, Martigny.

CONTE 1983
G. B. Conte (a cura di), Plinio il Vecchio, Storia Naturale v. 2, Einaudi, Torino.

DAHLAQUIST 1996
A. Dahlaquist, Megasthenes and Indian Religion, Motilal Banarsidass, Delhi, Varanasi, Patna,.

EINHORN 1998°
J. W. Einhorn, Spiritalis unicornis. Das Einhorn als Bedeutungstriger in Literatur und Kunst des
Mittelalters, Fink, Miinchen.

GARCiA VALDES 2003
M. Garcia Valdés, Ciencia y moral: Eliano desde Aristoteles a la luz del estoicismo y la ‘zoofilia’
moderna, in «<Emerita» 71.1, 1-50.

GARCiA VALDES — LLERA FUEYO — RODRIGUEZ-NORIEGA GUILLEN 2009
M. Garcia Valdés, L. Alfonso Llera Fueyo, L. Rodriguez-Noriega Guillén (a cura di), Claudius Aelianus.
De natura animalium, De Gruyter, Berlin.

GUASPARRI 2007
A. Guasparri, Etnobiologia e mondo antico: una prospettiva di ricerca, in kxAOFL» Speciale 1, 69-90.

HESS — POLLOCK 2015
E. C. Hess, D. Pollock, Folk Biological Classification: A Literature Review, Self printed, University at
Buffalo.

KARTTUNEN 1989
K. Karttunen, India in Early Greek Literature, Finnish Oriental Society, Helsinki.

LAVERS 2010
C. Lavers, The Natural History of Unicorns, Harper Collins, New York.

LENFANT 2004
D. Lenfant (sous la direction de), Ctésias de Cnide, La Perse. L’Inde. Autres fragments, Les Belles
Lettres, Paris.

Li1Causi2003
P. Li Causi, Sulle tracce del manticora. La zoologia dei confini del mondo in Grecia e a Roma, Palumbo,
Palermo.

L1 CAusI 2008

P. Li Causi, Le immagini dell’altro a Roma (e il determinismo climatico ambientale), stampato in proprio,
Trapani.

ClassicoContemporaneo 7 (2021) 82-118 Orizzonti | 115



Pietro Li Causi

LiCausi2012
P. Li Causi, Cognitive Applicability. The Natural History of the Unicorn from Ctesias to TV News, in
«AOFL», 7, 2, 12-30.

LiCAusi2017a

P. Li Causi, From Descriptions to Acts: the Paradoxical Animals of the Ancients From a Cognitive
Perspective, in M. Formisano, Ph. van der Eijk (eds.), Knowledge, Texts and Practice in Ancient
Technical Writing, Cambridge University Press, Cambridge, 252-268.

L1CAus12017b

P. Li Causi, Livestock Breeding and the Cultural Construction of the Mule in the Greco-Roman
World, in L. Sannicandro, M. Schwarzenberger (eds.), Morborum et signa et causas praedicere curasque
monstrare. La medicina veterinaria nel mondo antico e medievale. Atti del V Convegno Internazionale.
Monaco di Baviera, 29-31 marzo 2017, «Commentaria Classica», numero speciale, 383-408.

LiCaAusi2018
P. Li Causi, Gli animali nel mondo antico, Bologna.

Li1Caus12019
P. Li Causi, L’asino indiano da Ctesia ad Aristotele: I primi passi dell’unicorno nel mondo della
“realta”, in «ClassicoContemporaneo — Orizzonti» 5, 19-51.

L1 CAusi—POMELLI 2001/02
P. Li Causi, R. Pomelli, L India, l’oro, le formiche: storia di una rappresentazione culturale da Erodoto
a Dione di Prusa, in «6ppoc» 3-4, 177-246.

Louis 1967
P. Louis (ed.), Aristote, Histoire des animaux. Livres I-IV, Les Belles Lettres, Paris.

LUDWIG — WEISKOPF 2019
D. Ludwig, D. Weiskopf, Ethnoontology: Ways of world-building across cultures, in «Philosophy
Compass», 1-11.

LunD 2011
A. A. Lund, Ist die Darstellung der Fauna der Hercynia silva (Caes. Gall. 6,25-6,28) Fiktion oder
Wahrheit?, in «Gymnasiumy 118, 6, 547-561.

MASPERO 1998
F. Maspero (a cura di), Eliano, La natura degli animali, BUR, Milano.

MAYOR 2000
A. Mayor, The First Fossil Hunters. Paleontology in Greek and Roman Times, Princeton University
Press, Princeton.

MEINEKE 1969*
A. Meineke (ed.), Strabonis Geographica, Teubner, Leipzig.

MORINI 1996
L. Morini (a cura di), Bestiari medievali, Einaudi, Torino.

NICHOLS 2011
A. G. Nichols (ed.), Ctesias, On India, Bloomsbury, Bristol.

PASTOREAU — TABURET-DELAHAYE 2018

M. Pastoreau, E. Taburet-Delahaye, Les secrets de la licorne, Editions de la Réunion des musées
nationaux, Paris.

ClassicoContemporaneo 7 (2021) 82-118 Orizzonti | 116



Gli unicorni prima dell’Unicorno

Pul-HAY BUT — LUNG — TAM 1990
P. Pui-Hay But, L.-C. Lung, Y.-K. Tam, Ethnopharmacology of Rhinoceros Horn. 1. Antipyretic Effects
of Rhinoceros Horn and Other Animal Horns, in «Journal of Ethnopharmacology» 30, 157-168.

RESTELLI 1992
M. Restelli, I/ ciclo dell 'unicorno, Marsilio, Venezia.

RiTVO 1997
H. Ritvo, The Platypus and the Mermaid and Other Figments of Classifying Imagination, Harvard
University Press, Cambridge, London.

TOURNIER 1991
M. L. Tournier, L imaginaire et la symbolique dans la Chine ancienne, L’Harmattan, Paris.

SACHSE 1981
J. Sachse, Megasthenes o Indiach, Acta Universitatis Wratislaviensis, Wratislaw.

SBORDONE 2002
F. Sbordone (ed.) Hori Apolli Hyeroglyphica, Olms, Hildesheim, Ziirich, New York.

SCHOLFIELD 1972
A. F. Scholfield (ed.) Aelian, On Animals, v. 3, Loeb Classical Library, Cambridge, London.

SCHWANBECK 1966
E. A. Schwanbeck (ed.), Megasthenis Indika, Hakkert, Amsterdam

SHEPARD 1984°
O. Shepard, The Lore of the Unicorn, tr. it., La leggenda dell 'unicorno, Sansoni, Firenze.

SMITH 2014
S. D. Smith, Man and Animal in Severan Rome: The Literary Imagination of Claudius Aelianus,
Cambridge University Press, Cambridge.

STEIER1935
A. Steier, Nashorn, in «RE» 16, 1780-1784.

VALASTRO CANALE 2004
A. Valastro Canale (a cura di), Isidoro, Etimologie o origini v. 2, UTET, Torino.

ZAMBRINI 1982
A. Zambrini, Gli Indika di Megastene, in «<ANSP» 12, 1, 71-149.

ZAMBRINI 1985
A. Zambrini, Gli Indika di Megastene 11, in «ANSP» 15, 3, 781-853.

ClassicoContemporaneo 7 (2021) 82-118 Orizzonti | 117



Pietro Li Causi

ewoy e ljodenads :p ‘g€ 7 ‘0iq snisse)
ewoy e (j0enads :Z - @ T ‘9 IIAXXT 3woyd3 ‘oiq snissed)
BWOY e 1j02e)3dS :5-p ‘ZZ I ‘snisse) 01q
2/puy,|j3p dubeluow 3| :T X[ Japuexaly Jo AJoIsIH ‘snyny sniund
b 'ep snisnbny sniuoyang
'S U X 6ST = UojBuILIRM PBT "y SN
'S *U 0163 :XJRl °S £TT "4 = uojBuUILIRM 0T-60T 44 S
'S "U au0I6al :€pE-8EE '6 11 wrwayuy pe smAbauey SnIuopiS
'S "u auoibal :g-T ‘¢ 1T wrnwayjuy pe sniuAbaueq SnIuopiS
'S 'U IS¢ Al UA) 'ddQ
'S U 1695186 11 wA) *ddo
'S U 108-£9 1 wA) "ddQ
BwOY  1j0e33ds € [TIAXX S77/egebe7 “6ny siH
ewoY e 110eNads :z-T T1IXXX /L /ueppi09 *Bny “ISIH
ewoy e (j05eRads :(22) 92 95 “Ven
ewoy e Jjocenads :(6) 11 05 “Mew
'S " auoibal :€§ AIX ‘47 “Mew
'S U 3u0iBa1 1€ AIX ‘07 MW
ey “ELT-TLT TN Feu "ulld
epuf 11€-0€ 11X Jeu “ulld
'S *Uauolbas 1g/T X Jeu ‘ulld
'S *U u0ibal :€-Z I1IAX 78U
ewoy e 1j02eads £ IIIA 78U
ey 1T 'y IAX 0qens
sos220upy1 [300320Md

lld

(9JUBIBYBI 0SSD)S

"W 9ET "4 sauausebop
(1sezqd 13p 3uoibaY) erpuy 07 IAX N "RV

(ergA7) 2uojuL 3wny :Z61-16T Al IPH
53140)3 13037 9110 10AQ

\————oesgjas 0ssaps— |

(OJUBIBJB1 05SB)S

S0A0)D2002

53140113 0303 2 10 10104 1040

eURJINEH (0T AIX ¥ "RV
101000300 3¢ 10AQ),

81947 1€ "L A SNW0YsosAuy) 01
S *U 2U0IB3J :§8-b8 A U0JPSEWOUO ‘XN0 SNINC
(¢awaooiun) eigery :p-1 bz wA) "1y
(¢aus001un) eppuy 205 111 pA ‘sneasolyd
BULLY 1T AX BV 'Y
ety :€-1'S 1 Uy "uax
RIUAULY :12-0C b IT4) "WaX
eIpAR i 'p 1 4D "UdX
10104 1000

19-15 'S 1 'wuas "ioH

snsay snnba

(9)ualajal 0Ssajs

epur Ty 1L “RY
epur ST AX bV 'Y
33204011 100

S52 IX 700 "ud
snolpuy snujse

opu] :§1'6L Sisesydesed soyouay3 SoSIYdoS ISUY Ul "uouy
ejpuf i1 '99 'xopesed snuobnuy
&puj 112 1 Uodsewou0 xnjjod sning
eIpuf EE-LTEEYI Vd WSUY
opuf 1TE-S1966b b SUY
10AQ 107104,

(¢awiooiun) eigesyy -1 'z UAD Uy
101041 1040

(cauiooiun) efpuy : 05 111 1 ‘smyeasol
(0puL2p 3[eA) SBJLII2P 312N °€ I 1 SMeASO|4d
e/puf 11 '9L 11X "waoeq snijojsody
epuf STE TIAX U oY
epuf :bsp ISh'Sh "4 889 K9S S
@pul ‘8266198 2L 1919 10U
$10Q4), 5102 43 10194% 1040

(0JUBI3)a1 0SS3)S

S0009AD%

edoyiay W € ‘7 14 uouig
2idogay 01 TIAX b *12Y
Mozxgaon 53g1ndo

O3 {01 1 ‘delon
S003QA0N 30099AD%

ouewo4-03.46 03160]00z d13des |au 3u031un YdILI3UIB 31DAdS

(OJUBIBJo4 0SSI)S.

£9JUa13)a1 05535

epuf 9L TIA AN “Ulld
/00143y :6-8€ 1N SnuIjoS

eidoypay T, A HN "Ulld
sauJo0o/un sanoq 1Ipur

/oy :6-8€ 1N Snuljos
2doyay 7L NIA Jev "ulid
S8UI0011} SaN0q 12IpUT

0SeINe) | £ B €T "14 Sauayisebayy
oseone) 195 'T AX ogens
@pul :Tv I W Y
53100320401 / (103%QA0N 1001)

eidoryzay T 1IIA e "ulld

san0q 121pur

AW :p- ‘9 “ag Inid

S00370A0N 5010%

VT2 IMIA 78 "uld
esdes

(dleuoipuaw euaqy) eluelpNL ) SpT £ 111 0gens
(¢@udooun sozay) 30d0

(ewen) ewoy :£ 'T X1 “wnjo)
(euenn)ewoy :1 ‘T X1 "wnjo)
2/maeg :0y1 IX “Ang
e/des |p ejaLeA eun “s'u 3U01631 :pTZ I1IA 78 "ulld
10ABay :£0T 1T 7ev "ulld
XA10

'S "u auolbal :SGT IX 7ev Ulld
s "u auoial :§6 I1IX ‘97 Ve 'S "u 3uoibal ipg-€€ A1 uA) "ddo
XA10 s *u auoiBaJ :88-8 I11 wA) *ddo
'S "u uoibas :¢ I11 'uA) 'ddo
*s U duolbas :695-155 II A "ddo
'S "U 3U0IB3J 1E€-LTRE99 b ISV 'S U auojBau :¢1-T 11 uA) ‘ddg
S "U 3u0iBal :TE-STA66Y b4 ISUY (1od ui el ep 's “u)
Ao: ._oo_:-; w:wo ejeayads uou auoibal :'ss 0Sp 11 U4 'ddo
¢ 2 onib3 34 pL6 Wi 7105 "INid
oni63 :£01 11 72 "ulld
opib3 197 X o “RY
W63 18 TIA P "RY
(e1gA7) duoyuL dwnig :Z61-16T Al IPH
(eut0 anp ‘adojyue)

edorpay :6€-8E 1N snuijos 2ndo

epuy 9L TIIA KN “ulld
Sota20uow

R12099 :UUeWRSAL #T 07 ‘d UAD ‘a0 Ul “3ed *ydos Pn3
531003204011 102 1024120 103D

ey ¢eizoag 'y 96 11 wA) "ddo
101AQY, S3LaAI

euk2iaH ens 9z IA 7/e9g 'saed
eanbly 1192 soq

sanog

Orizzonti | 118

ClassicoContemporaneo 7 (2021) 82-118



