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Dell’impossibilita di andare oltre (e dell’Antropocene): fragilita dei corpi
e dei limiti nelle Metamorfosi di Ovidio”

Abstract

In Ovid’s Metamorphoses, the boundaries between species are loose and unstable. Consequently,
animals and humans are contiguous, and living beings are thought of as mere ‘garments’ worn by
the underlying Chaos into which the world repeatedly falls. In this connection, Ovid’s poem might
be a valuable text to reflect on some aspects of the proposed geological epoch of ‘Anthropocene’
and the consequences of human protagonism on Earth’s ecosystems.

Nelle Metamorfosi di Ovidio i limiti e le barriere fra le specie sono pensati come laschi e instabili,
la contiguita fra animali umani e animali non umani & somma, e gli esseri viventi si riducono a
meri ‘indumenti’ del Caos sottostante nel quale il mondo ripetutamente ripiomba trasformazione
dopo trasformazione. Proprio per queste ragioni, il poema ovidiano puo rivelarsi un testo utile per
riflettere su alcune delle implicazioni che derivano dall’ipotesi del cosiddetto ‘Antropocene’ e
sulle nuove forme di protagonismo umano ad essa connesse.

All the fine winds gone

And this sweet world is so much older

Animals pull the night around their shoulders
Flowers fall to their naked knees

Here | come now, here | come

I hear you been out there looking for something to love
The dark force that shifts at the edge of the tree

It’s alright, it’s alright

When you turn so long and lovely, it’s hard to believe
That we 're falling now in the name of the Anthrocene
(Nick Cave and The Bad Seeds, Anthrocene)

* 1l presente testo riprende I’intervento da me presentato il 19 settembre 2020 al Parco Archeologico di
Segesta per il ciclo di seminari intitolato “Oltre la soglia: un archetipo dell’immaginario”, coordinato dal
prof. Giusto Picone nell’ambito del “Progetto Segesta”. Un intervento analogo, piu breve, dal titolo
“Indumenti del cosmo: il corpo dei viventi nelle Metamorfosi di Ovidio”, ¢ stato poi presentato al Teatro
Olimpico di Vicenza 1’8 aprile 2022 in occasione di “Oikos. L’uomo e la natura tra Omero e il futuro
prossimo”, serie di incontri organizzati dall’Universita “Ca’Foscari” di Venezia nell’ambito delle iniziative
dei “Classici Contro”.
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1. Ovidio con occhi nuovi?

Primo fra tutti, Paul Crutzen, vincitore del premio Nobel per i suoi studi sulla chimica
atmosferica, ha affermato, nel corso di un suo intervento ad una conferenza tenutasi nel
2000, che I’Olocene ¢ finito, e che siamo entrati in una nuova era geologica, caratterizzata
da una potente accelerazione nelle trasformazioni della Terra; trasformazioni di cui, dalla
fine dell’ultima glaciazione, I’'uomo sarebbe sempre piu il diretto responsabile?.

Per quanto controversa, I’ipotesi dell’ Antropocene ha preso sempre piu piede nella
comunita degli studiosi che si occupano, in generale, di scienze della Terra, e potrebbe
presto diventare una convenzione universalmente condivisa. Esula dallo scopo di questo
intervento comprendere fino in fondo le possibili conseguenze di un riconoscimento di
questa nuova periodizzazione. Una cosa per0 € certa: siamo di fronte a grandi
trasformazioni che rischiano di travolgerci. E queste trasformazioni sono state per troppo
tempo oggetto di quella che Amitav Ghosh ha chiamato la ‘grande cecita’.

In un suo saggio del 2016, tradotto per la prima volta in Italia nel 2017 per Neri Pozza,
lo scrittore e antropologo indiano ha mostrato come la cultura occidentale — e in
particolare il romanzo, sua massima espressione letteraria — non sia stata capace di
raccontare e mettere in forma queste trasformazioni. In quella che é stata una vera e
propria crisi dell’immaginazione, con la nascita del romanzo moderno, il tipo di
narrazione letteraria che si € imposto ha portato sempre piu il quotidiano in primo piano,
lasciando invece «l’inaudito sullo sfondo», relegandolo cioé a forme che erano
considerate marginali e periferiche, come quelle, ad esempio, della cosiddetta ‘letteratura
di serie B’ (I’horror, la science-fiction, il cyberpunk). Molto piu che ‘raccontare’, il
romanzo moderno, in effetti, ‘mostra’ il mondo borghese nella sua regolarita e nella sua
ripetitivita®. Gli oggetti di questa azione deittica non sono dunque epopee collettive, non
gli eventi che si svolgono in ere geologiche, bensi le storie di coscienze individuali che
mutano in maniera graduale e lenta all’interno di paesaggi naturali pensati, in genere,
come meri riempitivi atti a generare 1’effetto di reale. Fedele alla ‘regolarita della vita
borghese’, fedele all’idea post-illuministica di un mondo soggetto a leggi naturali fisse e
sempre prevedibili, il romanzo moderno «non e mai stato costretto a fare i conti con la
centralita dell’improbabile»3; chiuso nell’ottica antropocentrica dell’umanesimo, ha
isolato I'umano dal resto della natura, non riconoscendo I’impatto e la centralita degli
altri animali, delle piante e degli eventi climatici nella storia del pianeta. Pur dichiarando
di volere rappresentare la ‘realta’, I’ha tradita dando I’impressione di un mondo uniforme
e sempre uguale a se stesso e ha consegnato ai suoi lettori il feticcio inerte dell’abitudine,
la comfort zone dalla quale nessun occidentale si vuole allontanare e che nessuno davvero
crede gli possa essere sottratta.

Leggere le Metamorfosi di Ovidio, in questo senso, puo aiutarci a guardare in modo
diverso questa ‘logica della regolarita’ che ci ha reso ciechi: il mondo di Ovidio non muta

! Per un quadro del dibattito sull’ Antropocene, cfr. ad es. ELLIS (2018, 9 ss.).
2 Cfr. GHOSH (2017, 13 ss.).
3 Cfr. GHOsH (2017, 30).

ClassicoContemporaneo 8 (2022) 115-137 Orizzonti | 116



Pietro Li Causi

lentamente; procede per traumi immediati e improvvisi; ed e, soprattutto, un mondo
interconnesso. Proprio per questo, dal momento che trasformazioni epocali del pianeta e
del modo stesso di guardarlo sono in gioco, forse il suo poema — che proprio a partire
dalle trasformazioni impernia le sue narrazioni mitiche — puo diventare non dico un testo
guida (perché non ha senso scegliere come guida per il presente opere concepite millenni
prima di noi), ma sicuramente qualcosa con cui vale la pena confrontarsi alla luce dei
traumi della contemporaneita. Da diverso tempo, del resto, 1’opera-mondo ovidiana non
viene piu letta soltanto come un serbatoio di citazioni maliziose e raffinate, bensi come
un testo che, sia pure nel quadro di una retorica dell’ironia, si pone forti domande di senso
su problemi che mai come ora sembrano urgenti e universali.

Certo, non sarebbe giusto parlare di un anno zero degli studi. Quanto prodotto in
passato ¢ senza dubbio un’acquisizione importante. Solo che, mentre soprattutto nella
seconda meta dello scorso secolo le ricerche sulla memoria letteraria e sull’intertestualita
ovidiane erano centrali, adesso possono a buon diritto considerarsi un patrimonio
bibliografico da tenere sullo sfondo, un punto di arrivo rispetto al quale e possibile
costruire nuove partenze®.

In altri termini, Ovidio non & piu — 0 meglio non & piu soltanto — il poeta frivolo e
giocoso che si diletta della sua sottile e dotta arte allusiva; € un poeta che — proprio
avvalendosi della sua sottile e dotta arte allusiva, ma anche della sua capacita di
introspezione psicologica — ha saputo cogliere la fragilita della natura umana, il suo essere
esposta ai mutamenti repentini imposti da un potere — quello degli déi (ma non solo) —
arrogante, capriccioso, amorale e soprattutto assoluto.

2. Metamorfosi aoristiche, metamorfosi graduali

Partiamo dunqgue dalla contemporaneita. Gli oggetti che ho scelto per iniziare ad
esplorare le dinamiche del poema ovidiano appartengono a due ambiti decisamente
contrapposti a quelli del realismo borghese: I’horror e 1’animalismo critico applicato
all’arte visuale. Piu nello specifico, si tratta due filmati, visionabili ai seguenti link:

1) https://www.youtube.com/watch?v=MoR8eqGBP_8
2) https://www.youtube.com/watch?v=Qv6yduQKH4M

Il primo filmato é la famosa scena della trasformazione tratta da Un lupo mannaro
americano a Londra di John Landis; il secondo é Origin, una sequenza di immagini in

4 Per mere esigenze di spazio, le citazioni nel corso del presente contributo saranno limitate e selettive.
Un’ottima summa — e insieme un superamento — di quanto prodotto in passato sulle Metamorfosi di Ovidio
¢ il monumentale commento in sei volumi coordinato da Alessandro Barchiesi per la Fondazione Lorenzo
Valla, alla cui bibliografia si rimanda: cfr. BARCHIESI (2005); BARCHIESI — ROSATI (2007); BARCHIESI —
ROSATI— CHIARINI (2009); KENNEY (2011); REED (2013); HARDIE (2015). Sulla ricezione iconografica del
poema ovidiano & da segnalare il progetto ‘lconos’, repertorio elettronico ideato dalla storica dell’arte
Claudia Cileri Via e coordinato da Nicolette Mandarano: http://www.iconos.it/.

ClassicoContemporaneo 8 (2022) 115-137 Orizzonti | 117


https://www.youtube.com/watch?v=MoR8egGBP_8
https://www.youtube.com/watch?v=Qv6yduQKH4M
http://www.iconos.it/

Dell’impossibilita di andare oltre

movimento creata dall’artista sino-americano Daniel Lee, di cui mi e capitato di
occuparmi di recente, proprio in relazione alle Metamorfosi di Ovidio, in un articolo
apparso su “Studi Italiani di Filologia Classica™.

E necessario premettere che siamo di fronte ad oggetti di natura diversa, che nascono
in contesti culturali e storici che non solo sono anni luce lontani dal mondo di Ovidio, ma
che in parte differiscono anche fra loro. Alcuni critici cinematografici, ad esempio, hanno
letto il film di Landis come una allegoria della condizione ebraica post-olocausto®. Nel
caso di Lee, invece, la metamorfosi & un espediente retorico che permette di comprimere
in una progressione lineare di fotogrammi di non piu di 30 secondi milioni di anni di
evoluzione, al fine di rendere evidente — o, per meglio dire, di ‘denunciare’ — allo
spettatore il dato incontrovertibile della ‘parentela’ fra umano e animale, che secoli di
tradizione umanistica hanno occultato. Per inciso, & forse opportuno osservare che tale
parentela appare tuttavia privata del suo contesto naturale. Mentre ci mostra la progressiva
trasformazione dall’animale all’'umano, Lee non evidenzia i rapporti che queste
trasformazioni hanno intrattenuto con gli ambienti circostanti — le acque primordiali,
I’Africa, la Rift Valley, tutti gli scenari, cio¢, che i paleontologi hanno associato
all’avventura dei nostri antenati sulla Terra. La narrazione per immagini di Lee ¢ lineare
e ‘progressionista’, laddove invece la paleontologia contemporanea ci racconta che il
genere Homo si ¢ evoluto in maniera punteggiata. Ha cio¢ proceduto ‘per cespugli’, con
diverse specie che si sono trovate a convivere nelle stesse epoche e, spesso, anche negli
stessi territori. Le origini dell’'umanita, in altri termini, sono state plurali e ramificate
molto pili di quanto non si fosse disposti a credere in passato’.

Per quanto ne sappia, nessuna delle due opere qui citate é direttamente influenzata da
Ovidio; eppure, forse nessuna delle due sarebbe stata mai concepita se Ovidio non avesse
rivoluzionato il modo di pensare e immaginare la metamorfosi.

Alessandro Barchiesi ha mostrato che, in relazione ai racconti di metamorfosi, la
tradizione greca classica prediligeva il tempo verbale dell’aoristo: il modulo piu frequente
per raccontare le trasformazioni da una specie a un’altra era in genere ‘e X divenne Y.
La trasformazione era cioé pensata come un evento puntuale, in cui erano facilmente
distinguibili un prima e un dopo, una fase A e una fase B, di fatto irrelate e distanti®.

Le evidenze della tradizione ellenistica sono lacunose, e dunque non e facile capire
cosa sia accaduto all’interno di quel sistema letterario, né ¢ possibile dedurre se e come
una serie di racconti perduti di quell’epoca possano avere influenzato 1’autore delle
Metamorfosi. E tuttavia abbastanza verosimile che Ovidio sia stato il primo scrittore
dell’antichita a immaginare le metamorfosi come un evento graduale e processuale da
narrare e descrivere ‘cinematicamente’ nel loro farsi. In questo, Landis, Lee — ma forse
anche Bernini — sono suoi debitori.

5 Cfr. L1 CAusI (2017 A, 55 ss.).

6 Cfr. ad es. ANDERSON (2018, 363 ss.) e bibliografia ivi cit.

7 Per un’utile sintesi della storia dell’evoluzione umana e del suo procedere ‘per cespugli’, e dei progressivi
cambi di prospettiva in seno alla paleontologia, cfr. ad es. PIEVANI (2018).

8 Cfr. BARCHIESI (2005, spec. CXIII ss.).
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Dal punto di vista della relazione fra I’umano e il non umano, cid presenta delle forti
implicazioni epistemologiche. Pensare la trasformazione in termini di gradualita implica
che il passaggio da una specie all’altra si fondi su una immediata ‘comparabilita’ fra la
struttura e la posizione degli arti di una specie di partenza rispetto a quella di arrivo.
Nell’immaginare che qualcosa si possa trasformare in qualcos’altro di completamente
diverso, in genere, le differenze fra le forme e le funzioni degli arti diventano irrilevanti,
mentre invece vengono messe in risalto, stressandole in maniera iperbolica, le omologie,
trasformate di fatto in identita. Ad esempio, I’idea che un nostro arto superiore possa
essere messo a confronto con ’arto superiore di qualsiasi altro animale ¢, di fatto, il punto
di partenza rispetto al processo che ci porta a immaginare che un braccio umano possa
trasformarsi in una pinna pettorale (o viceversa), che una colonna vertebrale umana possa
piegarsi cosi tanto da fare spuntare, all’altezza delle scapole, una pinna dorsale di delfino
(o viceversa).

3. Interstizi, corpi, forme

Le Metamorfosi, lo ha osservato Alessandro Barchiesi nel suo eccellente saggio
introduttivo per I’edizione della Fondazione Lorenzo Valla, mettono in discussione «le
pitl elementari opposizioni che sorreggono ogni cultura: divino e umano, umano e
animale, cacciatore e cacciato, nutrimento e fruitore, io e un’altra persona, soggetto e
oggetto, falso e autentico, maschio e femmina, vivo e morto, incesto e amore, parentela
ed estraneita, matrimonio e guerra»®. A volere usare termini anacronistici, potremmo dire
che le Metamorfosi sono, inconsapevolmente, un’opera pre-post-moderna e pre-post-
umanistica.

Se essere umani significa «vivere con gli animali, vivere con gli déi, vivere con le
statue e le immagini», allora «la metamorfosi insegna a proiettarsi con la fantasia negli
interstizi fra queste grandi divisioni: tra umano e animale, tra umano e divino, tra umano
e artificiale»'°.

Secondo Charles Segal, inoltre, «le Metamorfosi sono un poema sui corpi: corpi che,
in un mondo precario, sono messi in pericolo da improvvisi attacchi di violenza fisica o
carnale, e corpi le cui trasformazioni, giuste o ingiuste, rivelano qualcosa sugli déi o sul
carattere umano che si nasconde dietro alla forma fisica; ed e da desideri che nascono
dall’attrazione fra corpi che sorgono rovine di tutti 1 tipi, dalla violenza sessuale
all’omicidio»t?.

E indubbio che il corpo — nudo, vestito, camuffato, trasformato — e il suo mostrarsi
rivestano un ruolo centrale in tutto il poema. Ma potrebbe essere riduttivo definire I’opera
ovidiana soltanto in questa maniera. Se leggiamo il proemio, il pit breve — e forse il piu
suggestivo — della storia della letteratura epica occidentale, vediamo infatti che il

® BARCHIESI (2005, CXXVIII s.).
10 BARCHIESI (2005, CXLI).
11 SEGAL (2005, XVI1).
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complemento oggetto di dicere non é corpora (che & comunque in posizione entatica al
v. 2), ma formas:

In nova fert animus mutatas dicere formas
corpora; di, coeptis (ham vos mutastis et illa)
adspirate meis primaque ab origine mundi
ad mea perpetuum deducite tempora carmen!

A narrare di forme cambiate in corpi stranieri

mi spinge I’ingegno; al progetto, dei, date respiro

(siete voi che lo avete cambiato) e guidate i miei versi a discendere

dal primo principio del mondo di seguito fino ai miei giorni (Ov. Met. | 1-4)?

Sorvolo sui problemi testuali (che riguardano la lettura di illa del secondo verso, che
in alcuni codici € illas)!3. Sorvolo anche sull’uso malizioso di un’espressione come ad
mea tempora, che sembra mettere il principato augusteo in secondo piano rispetto
all’autorialita ovidiana (tempora, peraltro, puo significare anche ‘tempie’, ed ¢ un chiaro
riferimento all’alloro poetico)“.

Stando al primo esametro, le Metamorfosi sono il poema delle formae, forme che,
appunto, vengono mutate in nuovi corpi, in corpi ‘alieni’ e ‘stranieri’ rispetto ad esse.

Il punto e capire cosa significhi forma.

L’accezione piu scontata ¢ senz’altro quella di ‘aspetto esteriore’. Saremmo cio¢ davanti
a un poema che ha come oggetto principale delle evenienze estetiche che si incarnano in
‘corpi alieni’.

Ovidio gioca spesso e volentieri con il termine. Mutatas formas, del resto, é la
traduzione latina del greco Metamorphdseis. Forma (alla lettera ‘aspetto fisico’) & poi
usato, qua e la nel corso del poema, come sinonimo di ‘bellezza’. Le ninfe, le donne
mortali, i giovinetti che si ritrovano ad essere vittime degli assalti di divinita infoiate sono
in genere formosae o formosi, sono belle e belli, dotate e dotati di forma, appunto; ma
proprio la loro forma e cio che in genere li condanna al mutamento forzoso. E la forma,
intesa come bellezza, si muta spesso nel suo contrario, una forma sfigurata e orripilante®®.
Si intravede, qui, una delle accezioni negative che la lingua latina da a novus, inteso come
‘mostruoso’, ‘deforme’: Callisto diventa un’orsa dal muso deturpato, Aracne un ragno, e

12 Salvo ove indicato diversamente, le traduzioni del | e del Il libro delle Metamorfosi sono di L. Koch in
BARCHIESI (2005).

13 Cfr., per i problemi testuali, ANDERSON (1996, ad I.).

14 Cfr. BARCHIESI (2005, ad |.) e bibliografia ivi cit.

15 Cfr. Th. I. L., s. v. forma, oltre che, ad es., Ov. Met. | 489; 530; 612; 1 572; 726; 731; 773; 851; 111 354;
416; 439; 455; 461; 607; IV 18; 193; 209; 310; 319; 346; 676; 687; 794; V 49; 580 s.; VI 167; 680; VII 44;
84; 679; VIII 26; 434; 1X 330; 452; 462; 476; 713; 716; 718; X 266; 522; 529; 534; 563; 573; 611; 614; XI
301; XI1393; XIll 764; 797; 841; XIV 32; 373; 653; 685; XV 130.
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cosi via'®. La metamorfosi, dunque, & in questo senso una ‘involuzione’ sul versante della
proiezione visuale degli individui.

Se pero forma implica la dimensione dell’apparire, ¢ della visualita, corpora sembra
invece rimandare al dato concreto della materialita: molte delle trasformazioni che hanno
luogo all’interno del poema, del resto, riguardano personaggi che non cambiano il loro
aspetto esteriore (0 almeno non soltanto), bensi la materia (0 comunque anche la materia)
di cui sono fatti, quella cioé che nel lessico della filosofia greca sarebbe la hylé!’:
pensiamo ad Aglauro, che viene pietrificata dopo essere stata infettata dal demone
dell’Invidia, o anche alle pietre di Deucalione e Pirra, che prima diventano corpi molli e
poi, una volta divenuti malleabili, si trasformano in nuovi esseri umani®. O pensiamo
anche alla statua creata da Pigmalione, il cui marmo, ammorbidendosi (proprio come
accade alle pietre di Deucalione e Pirra), diventa poi carne®®: siamo cioé davanti ad una
fisica metamorfica abbastanza regolare, in cui i processi di cambiamento di stato
sembrano seguire quelle che si configurano come leggi di natura fisse: il duro diventa
molle, il molle diventa duro, la terra si annacqua, etc.

In questo senso, i due esametri iniziali sono abbastanza chiari: la metamorfosi & da un
lato un fenomeno, per cosi dire, ‘gestaltico’ che coinvolge le formae, dall’altro lato
implica una ‘fisica’ concreta dei materiali — i corpora — in cui le formae, mutate, si
incarnano. Ma i corpora sono fatti degli elementi del cosmo, e gli elementi del cosmo —
come scopriamo fin dall’inizio nel libro I — hanno la tendenza a confondersi 1’'uno con
I’altro.

5. Forme che mutano, identita che mutano

Ci sono altri modi possibili di intendere il termine forma.

E chiaro che, avendo a che fare con Ovidio, dobbiamo aspettarci giochi sottili: quando
si parla di formae non si pud non pensare — come hanno rilevato alcuni studiosi — alle
‘forme letterarie’. Le Metamorfosi, in fondo, sono il risultato di una sapiente Kreuzung
der Gattungen in cui, appunto, le diverse forme ereditate dalla tradizione tendono a
mutarsi in nuovi corpora letterari: le storie epiche diventano elegiache, le storie elegiache
diventano epiche, 1’epos didascalico si trasforma in racconto mitologico, il racconto
mitologico si camuffa da historia naturalis e cosi via?,

Al di 14 dei giochi letterari che si celano dietro queste ibridazioni, c’¢ pero, forse,
ancora qualcosa di piu. Non dobbiamo dimenticare che Ovidio & pur sempre un poeta

16 Sul misoneismo romano, cfr. ad es. ROMANO (2008, 51 ss.) e bibliografia ivi cit. Per gli episodi di Callisto
e Aracne cfr. risp. Ov. Met. 11 401-530 e VI 1-145.

7 Per una visione di insieme sulla hylé nella filosofia greca non si pud non partire a ritroso dalle teorie
aristoteliche, per cui cfr. ad es. BOLTON (1997, 97 ss.); LENNOX (1999, 182 ss.); SCHARLE (2008, 27 ss.) e
bibliografia citata.

18 Cfr. risp. Met. 11 708-832 e | 244-415.

19 Cfr. Met. X 243-297.

20 Su questo punto, cfr. ad es. BARCHIESI (2005, 136) e bibliografia.
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‘post-aristotelico’. Il suo poema ¢ stato scritto quando gia i Romani si sono ampiamente
abbeverati alle scuole filosofiche ellenistiche, dopo che hanno scoperto Platone e, grazie
anche all’edizione di Andronico da Rodi, Aristotele?!. Certo, Ovidio non & (né vuole
essere) un poeta filosofo come Lucrezio, di cui spesso gioca a mimare il linguaggio e la
forma, scardinandone di fatto la sostanza; né sappiamo quanto approfondite fossero le sue
letture di Pitagora, degli Stoici, di Empedocle e degli altri filosofi greci. Certe
reminiscenze e certe allusioni, pero, si possono senz’altro intuire fra un verso e 1’altro. Il
suo non € soltanto un racconto ‘romanizzato’ del mito; ne € anche, a suo modo, una lettura
naturalistica, giocosa e paradossale quanto si vuole, ma in fondo estremamente seria?.

Per chiunque abbia studiato nelle scuole di retorica o abbia orecchiato il lessico di quei
filosofi che i Romani avevano imparato a leggere gia dal | sec. a. C., il termine forma non
implica soltanto una nozione visuale. Forma non ¢ soltanto ‘bellezza’ o ‘aspetto
esteriore’; ¢ anche un termine classificatorio, che puo tradurre tanto il greco morphé,
guanto eidos, e che i retori latini, nelle loro partizioni, indicano come uno degli iponimi
di genus?. A volere andare oltre, potremmo anche ipotizzare che forma sia un
ammiccamento alla nozione aristotelica di ‘causa formale’ — ovvero di ousia, sostanza —,
ma questo forse sarebbe chiedere un po’ troppo ad Ovidio?,

Sia come sia, alla luce di tutto questo, siamo forse davanti ad un ulteriore strato di
significato, che si potrebbe andare ad aggiungere a quello meramente estetico, ‘gestaltico’
0 metaletterario. Dicere formas mutatas in nova corpora non significa soltanto raccontare
di ‘aspetti esteriori’ mutati in nuovi corpi (¢ in nuove materie), ma anche parlare di
‘identita specifiche’ (o di formae intese come eidé) mutate (o meglio, costrette a mutare)
in nuovi corpora.

Dietro un’espressione come in nova... mutatas dicere formas/ corpora, si potrebbe cioé
celare un’allusione nascosta al dramma di molte delle metamorfosi raccontate nel poema,
il dramma di ‘identita specifiche’ e di soggetti individuali che rimangono gli stessi, ma
che sono costretti — senza pit poter comunicare con i propri ex consimili — a vivere in
nuovi corpi che funzionano, per loro, come un carcere: se leggiamo a partire da un’ottica
aristotelica fenomeni di questo tipo, ci troviamo di fronte a quello che ¢ il paradosso
assoluto di una teleologia impazzita. Se la biologia aristotelica ci aveva spiegato che le
diverse parti del corpo animale sono funzionali ognuna ad un determinato telos (‘fine’,
‘causa finale’), e se quel telos veniva fatto coincidere anche con le cause formali, che
sono I’essenza ultima degli esseri viventi, il fenomeno ricorrente delle trasformazioni

21 Sulla ricezione di Aristotele — e in particolare del suo corpus biologico — a Roma, cfr. ad es. L1 CAUSI
(2017 B, 85 ss.) e relativa bibliografia.

22 Sul rapporto fra Ovidio e la filosofia greca mi limito a citare i contributi raccolti in VOLK — WILLIAMS
(2002) e la bibliografia ivi cit. Quanto alla ri-mitologizzazione delle spiegazioni naturali di Lucrezio, cfr.
ad es. MYERS (1994). Per un confronto fra la nozione aristotelica di metamorfosi e la nozione ovidiana, cfr.
inoltre anche GRASSI (1982, 227 ss.).

23 Cfr. ad es. Cic. Top. 28. Piul in generale, sulle marche di classificazione nel pensiero romano, cfr. ad es.
L1 CAuslI (2010, 107 ss.).

24 Benché sia un tema assai dibattuto, intricato e complesso, sulla teoria aristotelica delle cause, ¢ sufficiente
— per gli scopi del presente contributo — FALCON (2019) e bibliografia ivi cit.
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ovidiane disegna una natura in cui molto spesso i telé non sono conformi alle ousiai,
proprio perché i corpora possono non essere piu armonizzati con le identita che li
abitano®. Altre volte, invece, questa teleologia diventa un mezzo di disvelamento delle
‘vere’ nature nascoste dentro formae menzognere: nel caso di Licaone, ad esempio, il
nuovo corpo da lupo diventa finalmente conforme all’intima natura di un tiranno (o
meglio, di un presunto tiranno) che un Giove forse un po’ troppo giustizialista ha voluto
punire (le cose, pero, non sono cosi semplici: e a leggere i commenti piu recenti, la
malvagita di Licaone — eroe culturale per gli Arcadi — e forse presentata in maniera un
po’ troppo tendenziosa dal re degli déi!)?®.

Si aggiunga che in Ovidio, la metamorfosi e spesso speciazione: non € tanto una
eziologia che spiega la nascita di un’usanza o di un costume. Non svolge, cio¢, un ruolo
‘etnico’, come avveniva invece per le metamorfosi della letteratura e della tradizione
greche pre-ellenistiche?’. Gli individui ‘metamorfosati’ sono spesso — come ad esempio
nel caso di Narciso — i primi esemplari di una nuova specie. Sono, appunto, la comparsa
sulla Terra di una nuova forma, intesa, appunto, come ‘forma di vita’.

Questa novita presenta delle implicazioni importanti, proprio perché questo sganciarsi
delle forme e dei corpi trasformati dalle tradizioni locali, questo loro essere estirpati dalla
trama identitaria delle poleis, rende di loro dei tasselli di una storia universale della Terra,
parti di un corpo in continuo movimento che & una Natura — e un pianeta — che somiglia
a qualcosa di vivo e interattivo. Popolata da forme vegetali e animali che un tempo sono
state umane, la Terra cessa di essere semplicemente lo sfondo inerte delle avventure
umane. Si anima, e — come Solaris, 1’enigmatico pianeta vivente del romanzo di Stanislaw
Lem — esprime, sia pure in maniera punteggiata e a macchia di leopardo, una sorta di
‘coscienza’ nascosta.

6. La nascita dei limiti e la forma umana come indumento

Perché ci sia differenziazione specifica fra un ‘i0’ e un ‘altro’, fra una specie e un’altra,
e necessario costruire soglie, interstizi, limiti. Ma per capire come possa essere articolato
il concetto di limite all’interno delle Metamorfosi, si deve partire dall’inizio, da quando
cioé un non meglio precisato demiurgo decide di dare ordine e forma al caos primigenio.

L’universo degli esordi, per Ovidio ¢ un groviglio di assenze, definito per mezzo
dell’uso ricorrente della negazione anaforica:

Ante mare et terras et quod tegit omnia caelum

%5 Sulla teleologia aristotelica, anch’esso argomento dibattuto e complesso, & qui sufficiente ricordare, ad
es., oltre che FALCON (2019), CARBONE (2002, 16 ss.); JOHNSON (2005); QUARANTOTTO (2005); GOTTHELF
(2012).

%6 Cfr. Ov. Met. | 196-239, su cui BARCHIESI (2005, ad 1.).

27 Cfr. a tale proposito BARCHIESI (2005, CVII sS.), che osserva come la fine della ‘etnicitd’ delle
metamorfosi vada di pari passo con un processo di de-ellenizzazione del mito. Sulle metamorfosi di
speciazione cfr. ad es. BARCHIESI (2014, 126 s.).
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unus erat toto naturae vultus in orbe,

guem dixere Chaos: rudis indigestaque moles

nec quicquam nisi pondus iners congestagque eodem
non bene iunctarum discordia semina rerum.

nullus adhuc mundo praebebat lumina Titan,

nec nova crescendo reparabat cornua Phoebe,

nec circumfuso pendebat in aere tellus

ponderibus librata suis, nec bracchia longo
margine terrarum porrexerat Amphitrite.

Prima del mare, dei campi del cielo a coprire ogni cosa,

per I’'universo mostrava la natura un’identica faccia,

1l Caos, come I’hanno chiamata: una massa informe e confusa,
nient’altro che un torpido peso e dentro,

ammucchiati e discordi, i germi di cose sconnesse.

Non c’era il Titano a elargire al mondo la luce,

ne Febe rinnovava la falce crescente;

non stava sospesa, la Terra, con 1’atmosfera a recingerla,

per proprio equilibrio, e Anfitrite

non aveva disteso le braccia lungo le sponde (Ov. Met. | 5-14).

Il Caos é pensato come una rudis indigestaque moles, in cui &€ impossibile stabilire dei
confini: gli elementi dell’universo sono tutti presenti al suo interno, ma ancora privi di
contorni: la terra ¢ mischiata all’aria, all’acqua, al fuoco e ogni elemento si confonde
nell’altro. In questa congerie universale dei primordi, nessuna forma é possibile, e tutto e
instabile:

utque erat et tellus illic et pontus et aer,

sic erat instabilis tellus, innabilis unda,

lucis egens aer; nulli sua forma manebat,
obstabatque aliis aliud, quia corpore in uno
frigida pugnabant calidis, umentia siccis,

mollia cum duris, sine pondere, habentia pondus.

Se c¢’erano la terra, il mare e ’aria,

la terra era instabile, ’onda innavigabile, I’aria

senza luce: niente riusciva a serbare la stessa forma

€ ogni cosa cozzava con I’altra: in un unico corpo

combattevano il gelo col caldo, il bagnato con I’arido,

il morbido insieme col duro, il greve con I’'imponderabile (Ov. Met. | 15-20)%,

28 1] testo presenta alcuni problemi testuali di lieve entita, per cui cfr. ANDERSON (1996, ad I.): ad es., al
posto di utque del v. 15, i codd. presentano le varianti utqua, at qua, atque, quaque, e, al v. 18, & attestata
la variante corpora per corpore.
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II rapporto fra gli elementi, conglomerati I’uno nell’altro, ¢ qualificato come una lis
che fa si che ogni cosa cozzi con un’altra compenetrandosi vicendevolmente in essa.
Dietro questo riferimento c’¢ forse una memoria della Eris empedoclea. 1l dato
interessante e pero che la cosmogonia ovidiana non sembra riservare (non in questa fase
primigenia, almeno) alcun ruolo esplicito all’Eros; anzi, come sa bene il lettore, ogni volta
che I’Eros entra in campo — diciamo dal mito di Apollo e Dafne in poi (I 452-567) — non
svolge quasi mai un ruolo di armonizzatore: 1’Eros ¢ sempre foriero di patimenti, sciagure,
instabilita e, anziché contrapporsi alla lis, sembra invece il suo piu potente alleato nel fare
saltare i limiti e i confini fra i corpi e le forme?°.

A districare, distinguere, dirimere, porre limiti, nella fase primigenia del cosmo, & —
come si & visto — il demiurgo (v. 21: diremit; v. 47: distinxit; v. 69: limitibus dissaepserat
omnia certis), che e in parte un architetto (fabricator, v. 57) che arreda il mondo e i suoi
spazi, in parte un agrimensore che opera una sorta di centuriatio dell’universo®.

La nascita dei limiti imposta al mondo, la separazione, la distinzione e la base
dell’origine delle specie. Una volta che gli elementi sono stati divisi e resi distinti gli uni
dagli altri, anche gli esseri viventi possono cominciare ad essere muniti di formae loro
proprie, collocandosi ognuno nella propria sede naturale:

Vix ita limitibus dissaepserat omnia certis,
cum, quae pressa diu fuerant caligine caeca,
sidera coeperunt toto effervescere caelo;

neu regio foret ulla suis animalibus orba,
astra tenent caeleste solum formaeque deorum,
cesserunt nitidis habitandae piscibus undae,
terra feras cepit, volucres agitabilis aer.

Basto che cosi ripartisse le cose entro fermi confini

perché, troppo a lungo nascoste dentro la nebbia oscura,

prendessero ad accendersi stelle per tutto I’empireo.

In modo che non ci fosse regione immota da cose viventi,

occupano il campo celeste astri e figure di déi,

le acque si aprirono e accolsero i lucidi pesci,

la terra si prese le bestie, la mobile aria gli uccelli (Ov. Met. | 69-75)3.

I1 fatto ¢ perd che le forme non sono stabili: I’opera di distinzione e di assegnazione
degli spazi inaugurata dal fabricator mundi € surrettizia, e piu che rimediare
definitivamente all’indistinzione primigenia, si limita di fatto — come si capira nel corso

29 Cfr. ad es. 31 A 52 DK e B 16 ss. DK. Sui riferimenti cosmogonici di Ovidio, cfr. ad es. BARCHIESI
(2005, ad 1 5'ss.).

30 A questo proposito, cfr. BARCHIESI (2005, ad | 69).

31 In generale, la pericope qui selezionata presenta problemi testuali di lieve entita. 1l punto pid critico & il
v. 70, dove, al posto di fuerant caligine caeca esistono alcune varianti poco plausibili: cfr. ANDERSON
(1996, ad 1.).
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della lettura del poema — a camuffarla. Il Caos, in fondo, & il lascito magmatico e perenne
di quello che Italo Calvino aveva chiamato il principio della ‘contiguita universale’ che
regola il mondo ovidiano®2. E in questa contiguita universale, che rende tutto indistinto e
privo di limiti certi, e che ribolle al di sotto delle formae (apparentemente fisse, ma in
realta mutevoli), si puo facilmente ripiombare. Questo perché se il demiurgo suddivide la
natura in formae, la Natura in realta rimane irrimediabilmente una.

Un evento importante, nella storia del cosmo, e sicuramente costituito dalla nascita
della specie umana, che viene raccontata riprendendo una serie di topoi ricavati dalle
zooantropologie filosofiche antiche di marca antropocentrica: ’'uomo ¢ stato creato per
dominare il mondo, € stato fatto a immagine e somiglianza degli déi, ha lo sguardo rivolto
verso il cielo e verso le stelle. Ognuno di questi luoghi comuni sembra tuttavia smentito
dai racconti successivi: la forma di vita generata per dominare il mondo viene piu volte
Spazzata via e rimpiazzata in una sequela di antropogonie piu 0 meno caotiche e arbitrarie,
ora da un diluvio universale, ora da un incendio cosmico®®. Questo significa che non ¢’¢
alcuna forma di ‘progressionismo’; nulla lascia pensare che 1’uomo sia il vertice delle
successive mutazioni della natura; anzi, la sua stessa origine sembra procedere ‘per
cespugli’ in quella che sembra piuttosto una dinamica di trial and error. Quanto allo
sguardo umano che si erge verso il cielo, come non pensare, e contrario, all’immagine di
Callisto che viene presa per i capelli da Giunone e viene buttata git faccia a terra prima
di venire trasformata in orsa? Come non pensare a Licaone che si trasforma in lupo?3*

I vv. 87 e s., in tal senso, sono quanto mai emblematici per capire cosa veramente siano
gli uomini per Ovidio:

sic, modo quae fuerat rudis et sine imagine, tellus
induit ignotas hominum conversa figuras.

Cosi la terra, fin Ii rudimentale e informe (sine imagine),
si trasforma, rivestendo le forme mai viste degli uomini» (Ov. Met. | 87 s.).

Il verbo qui utilizzato & induo: gli uomini sono cioe pensati come formae che la Terra
indossa. Senza dubbio Ovidio si rifa metaforicamente a un topos molto comune della
storia della civilizzazione antica (e non solo): ’idea di fondo ¢ che I’invenzione degli
abiti faccia uscire gli esseri umani dallo stato semi-ferino delle origini. Qui gli uomini, in
quanto ‘vestiti della Terra’, fanno uscire la stessa dal suo stadio primitivo per renderla
finalmente mundus — o, in greco, kosmos —, ovvero un insieme apparentemente ‘ordinato’
e ingentilito. Ma Ovidio — che é anche autore dei Remedia amoris — € poeta troppo scaltro
e ironico per non ricordare, fra le righe, che cio che ordina il cosmo e lo ingentilisce non

32 Cfr. CALVINO (1991, 36 ss.).

33 Cfr. Ov. Met. | 76 ss. (la prima nascita del genere umano con Prometeo); 244 ss. (la seconda
antropogenesi, con Deucalione e Pirra), per cui BARCHIESI (2005, ad 11.).

34 Cfr. Ov. Met. 11 476-481 e | 232-239.
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¢ altro che ‘cosmetica’ e imbellettamento®. 1 ‘vestiti umani della Terra’, che pure si
gloriano di una serie di luoghi comuni antropocentrici, non sono che una copertura
superficiale, che pud essere cambiata o persino rivoltata. Sono mera esteriorita, al di sotto
della quale c¢’¢ la dura sostanza di un universo che continua ad essere informe e che
camuffa il suo essere rudis e sine imagine — e soprattutto il suo essere privo di confini
realmente fissi e certi — con il velo fin troppo sottile dei corpi di cui si ricopre.

A confermarlo, del resto, ¢’¢ 1’enigmatico discorso che Pitagora fa a Numa nel XV
libro, in cui si asserisce che tutto muta in continuazione, insinuando cosi il sospetto che
quelle stesse metamorfosi che le narrazioni mitiche ci avevano abituato a pensare come
definitive e irreversibili non siano poi cosi definitive e irreversibili®®. Come a dire che
‘uno stato del mondo non ¢ per sempre,” e che, se I’'umano ¢ un indumentum, oltre
I’umano c¢’¢ solo la ruvida nudita della materia e, in definitiva, la lis e I’indistinzione del
Caos.

7. Ancora sulla forma come indumento: la storia di Atteone e la storia dei pirati tirreni
mutati in delfini

Che le formae che dovrebbero garantire le piu comuni differenze specifiche siano solo
strati sottili e instabili emerge con chiarezza da due fra le tante storie di metamorfosi che
potrebbero essere prese ad esempio. La prima é quella di Atteone; ’altra ¢ quella dei
pirati tirreni.

Atteone, aggirandosi in una parte remota e a lui sconosciuta di un bosco, si trova per
caso a vedere Diana fare il bagno nuda. La dea lo punisce trasformandolo in cervo e
lasciandolo sbranare — lui, un cacciatore! — dai suoi cani da caccia. Come accade in molti
altri racconti contenuti nel poema (si pensi, ad esempio, alla vicenda di 10), il passaggio
dallo stadio umano allo stadio animale, non segna del tutto un attraversamento del confine
che separa un regno naturale dall’altro: Atteone diventa un cervo, ma mantiene la mens
di un umano, e per giunta continua a pensare come un cacciatore modello: il suo strazio
consiste non solo nel non potere dire ai suoi compagni che lo stanno cercando che lui é li
in quel momento, che € proprio quel cervo che sta per essere fatto a pezzi dai suoi cani
davanti ai loro occhi. Lo strazio di Atteone consiste anche nel sentire di essere sbranato,
ma nel non poter videre, non potere godere cioé della scena dei suoi cani che fanno il loro
dovere, del non potersi compiacere di averli bene addestrati alla caccia®’. In questo senso,
quasi ogni personaggio delle Metamorfosi € un ibrido non troppo dissimile dai porci
omerici di Circe, che hanno corpo animale, ma pensieri, desideri e sofferenze umani®e.
La condizione di chi é trasformato, in altri termini, € quella di chi é costretto a stare nel
mezzo. E questo stare nel mezzo — questo non potere andare veramente oltre — spesso

3% 1’idea di una cosmologia come cosmetica sembra peraltro presente, a prospettiva invertita, in Ov. Ars I
101-290, per cui cfr. MATICIC (2022, 104 sS.).

3 Cfr. Ov. Met. XV 60-507, su cui HARDIE (2015, ad I.).

37 Cfr. Ov. Met. 111 138-252, su cui BARCHIESI — ROSATI (2007, ad 1.).

38 Cfr. Od. X 239 s.
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moltiplica a dismisura la sofferenza. Atteone rimane, dunque, se stesso, ma la sua identita
e ormai nascosta sub imagine cervi (Ov. Met. 11l 250). La preposizione sub fa pensare,
appunto, al corpus e all’imago come a delle coperture o a degli strati. C’¢ un sopra — che
sono gli aspetti esteriori delle cose, quelli che fissano le apparenti differenze specifiche
fra i vari esseri viventi — e poi ¢’¢ un sotto che ¢ fatto di una materialita magmatica ¢
indistinta ma che, nella sua continua instabilita, non pud mai mutare veramente. Il
dramma delle Metamorfosi e in fondo in questa dinamica conflittuale fra cio che é in
continuo divenire e cio che invece non e soggetto a cambiamenti: il cosmo — nonostante
I’opera di centuriazione di quell’agrimensore sui generis che é il demiurgo, nonostante i
suoi ‘vestiti’ — rimane sempre un ammasso di elementi che tendono a confondersi e a
cozzare 1’uno con I’altro; i corpi si trasformano continuamente, ma le identita individuali
(le mentes, i soggetti) che stanno al di sotto della superficie dei corpi, invece, sono
immutabili nella loro rigida staticita.

Le parole che Diana usa per maledire Atteone e per punirlo sono, in questo senso,
emblematiche: nunc tibi me posito visam velamine narres, / si poteris narrare licet (Ov.
Met. II1 192 s.). La frase puo essere letta come «E adesso, va’ pure, se puoi, a dire in giro/
che hai visto me senza veli», ma anche come «provati ora a narrare di avermi vista, se Ci
riuscirai, togliendoti tu il tuo rivestimento». In conformita ai giochi linguistici che Ovidio
ama spesso fare (e che spesso mette in bocca agli déi), 1’ablativo assoluto posito velamine
puo cioeé riferirsi ai vestiti della dea, ma anche alla nuova forma che é stata imposta ad
Atteone come nuovo involucro della sua mens immutata. Velamen, del resto, significa sia
‘velo’ che ‘vello’ o ‘pelle di animale®.

Che I’area semantica del velamen sia importante é poi ribadito dal poliptoto che fa
capolino al v. 197, in cui si racconta il processo della trasformazione operato da Diana ai
danni del malcapitato Atteone: velat maculoso vellere corpus: «e tutto il corpo vela di
vello chiazzato»*°.

39 Cfr. BARCHIESI — ROSATI (2007, ad I.).

40 |a traduzione, qui, € mia. Sono molti i casi in cui la deposizione o il cambiamento delle vestes o dei
velamina precedono una trasformazione o comunque un passaggio di status. In molti di questi casi la
trasformazione & la conseguenza finale di un impulso erotico scatenato in un dio dalla visione della nudita
femminile: cfr. ad es. | 528 (Dafne viene parzialmente denudata dalle folate di vento); 111 480 (Narciso si
sfila il vestito prima di diventare I’omonimo fiore); IV 357 (Salmacide si toglie le vesti prima di fondersi
ad Ermafrodito); IV 546 (le amiche sidonie di Ino si strappano le vesti per il dolore, poi sono mutate in
rocce e uccelli); V 594 ss. (Aretusa depone i suoi velamina in un ramo prima di bagnarsi nel fiume Alfeo
che la concupird); VII 848 (Alcione trova il corpo dell’amato Ceice e si straccia le vesti prima di
trasformarsi in uccello); VIII 859 (Mestra, figlia di Erisittone, diventa un mutaforme: prima della
trasformazione sfugge al padre veste vili e turbatis capillis); X 176 (per la gara del lancio del disco, Giacinto
e gli altri partecipanti si denudano; poi Giacinto € colpito da Zefiro e infine trasformato nell’omonimo
fiore); X 263 (Pigmalione veste la sua statua con vestiti veri prima che questa si trasformi in donna); X 578
(Atalanta si spoglia prima di cominciare a gareggiare e fa innamorare Ippomene: i due saranno trasformati
nei leoni di Cibele); XIII1 901 (Scilla si aggira nuda sulla spiaggia dove viene notata da Glauco, che si
incapriccia di lei); &XIV 45 (rifiutata da Glauco, Circe indossa caerulea velamina per iniziare le pratiche
magiche che trasformeranno Scilla in un mostro). | vestiti, poi, possono trasformarsi in pelli animali, ad es.
in 1 236 (Licaone mutato in lupo); Il 582 s. (Coronea mutata in cornacchia); XIV 394 (Pico mutato in
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Sempre nel terzo libro, si passa a raccontare un’altra vicenda di incontro sfortunato fra
una divinita e un gruppo di uomini*!. Atteone era un uomo innocente che aveva scoperto,
suo malgrado, che gli déi non fanno differenza alcuna fra error e culpa, mentre i
protagonisti di questa seconda storia sono invece dei veri e propri malviventi. Con il
mutare delle premesse, tuttavia, 1’esito non cambia. Entrambe le storie finiscono con una
metamorfosi animale imposta da un dio.

Dei pirati tirreni, dopo essere approdati a Chio, hanno rapito un giovinetto dall’aspetto
virginale. 1l giovane & completamente ubriaco, e non si capisce bene cosa vogliano farne
I rapitori: chiedere un riscatto ai familiari? Usargli violenza? Fatto sta che il giovinetto si
rivela essere Dioniso, e che all’improvviso, dopo essersi ripreso dai fumi del vino, fa
arrestare per magia la nave in mezzo al mare, fa apparire simulacri di belve feroci (tigri,
linci, pantere), e, per finire, trasforma i pirati in delfini.

Nel bel mezzo della trasformazione, uno dei pirati, Licabante dice a un suo compagno,
Libis, la cui schiena si era gia incurvata a formare la colonna dorsale di un delfino, queste
parole: in quae miracula.../ verteris» («in che razza di mostro/ stai trasformandoti»: Ov.
Met. 111 673 s.).

Per capire cosa stia veramente accadendo, € sul verbo verteris che bisogna concentrarsi.

In genere, siamo abituati a dare per scontato che la metamorfosi sia soltanto un
semplice mutamento di forma. In realta, se ci limitiamo a dire questo, rischiamo di
appiattire 1’antico sul presente, perché a fronte di questo tratto comune (che ¢ il solo che
in genere si é tentati di pertinentizzare), perdiamo tutto un sistema di rappresentazioni
culturali che rende differente 1’idea di metamorfosi che avevano gli antichi dall’idea di
metamorfosi che sta alla base di sequenze cinematografiche come, per esempio, quelle di
Un lupo mannaro americano a Londra.

La traduzione italiana della frase («in che razza di mostro ti stai trasformando?») rende
perfettamente lo stupore del pirata che vede il compagno mutare mentre lui stesso si
trasforma, ma rischia di far passare inosservate alcune coordinate importanti. Il verbo
verto significa, nella sua accezione primaria, ‘volgere’, ed ¢ inteso, ad esempio per I’atto
del tradurre, come ‘girare’ da una lingua ad un’altra. Questo significa, in altri termini, che
la metamorfosi, nel mondo antico, puo essere pensata come una ‘traduzione’ (e vice
versa) e che ogni mutazione puo essere intesa nei termini di una ‘semiotica dei corpi’;
cosa, questa, che non mi pare emergere nell’immaginario contemporaneo.

Alla luce di questo dato, potremmo dire, per certi versi, che i pirati tirreni che hanno
tentato di oltraggiare il dio Bacco sono stati ‘tradotti’, per effetto della punizione divina,
daun ‘codice’ di comportamento a un altro. Ma questo significa che sono stati trasformati

picchio), o, nel caso della veste intinta del sangue di Nesso, attaccarsi al corpo di Eracle che, da morto,
diventera dio (IX 153 ss.). L’atto dello slacciarsi le vesti € poi notoriamente collegato ai riti magici (cfr. ad
es. VII 182, dove Medea si accinge a compiere il rito di ringiovanimento di Esone). Che la veste sia un
tratto identitario forte si evince dal brano dedicato a Morfeo, che riesce a trasformarsi in chiunque voglia:
al v. X1 637 si sottolinea che fra i tratti che il dio riesce ad imitare alla perfezione ci sono anche le vestes.
41 Cfr. Ov. Met. 111 565-691, su cui BARCHIESI — ROSATI (2007, ad I.) e L1 CAUSI (2017 A, 55 ss.).
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in cio che, con i loro comportamenti devianti, ‘significavano’ veramente (ovvero in
bestie)?

Per capirlo dobbiamo ricordare che di ogni animale diverse culture possono costruire
diverse ‘enciclopedie’ condivise*?. | delfini, ad esempio, sono pensati dagli antichi come
animali filantropi che soccorrono i naviganti (e che per di pit sono sacri proprio a
Dioniso!)*. Comprendiamo quindi che se la metamorfosi ¢ una ‘traduzione’, in questo
caso ¢ una ‘traduzione inversa’ che agisce per contrappasso: degli uomini che insidiano
un navigante (Dioniso) vengono ‘tradotti’ in animali che aiutano i naviganti.

Le accezioni del termine verto, tuttavia, non finiscono qui. Gli atti del vertere non sono
solo atti di ‘traduzione’ da un sistema etologico a un altro. Sono anche atti magici.

La radice del verbo verto la ritroviamo anche in termini come Vertumnus, il dio romano
della metamorfosi che presiede al mutamento degli eventi e agli innesti, e in versipellis,
termine che viene abitualmente tradotto con ‘lupo mannaro’ e che ricorre in genere in una
serie di racconti popolari dell’orrore (uno dei quali, famosissimo, € messo in bocca a uno
dei personaggi del Satyricon di Petronio) i cui protagonisti sono uomini mutati in lupi che
compiono razzie e atti sanguinari di vario tipo*. Alla lettera, pero, versipellis non
significa ‘uomo lupo’ (come ad esempio accade per il greco lykanthropos), bensi,
appunto, ‘colui che volge la sua pelle’. L’atto della mutazione da uomo in lupo, in altre
parole, viene visto come 1’atto di un essere il cui aspetto superficiale ¢ ‘girevole’, proprio
perché & munito — per cosi dire — di una pelle double face*,

E qui, in fondo, che si annida una delle principali differenze culturali fra il mondo
antico e il mondo contemporaneo: laddove noi pensiamo alla metamorfosi come a un
percorso basato su una contiguitd omologica di tipo ‘diacronico’ che ha un punto di
partenza A e un punto di arrivo B separati all’origine, 1’idea di contiguita che sembra
operare dietro i racconti ovidiani non prevede tanto il passaggio da una natura a un’altra,
bensi la compresenza innata e sincronica di due o piu nature, di cui una & semplicemente
latente e finisce per manifestarsi in seguito all’intervento di una divinita (poco importa se
benevola o malevola) che ‘fa girare la pelle’.

A rendere apparentemente distinte la natura di origine e la natura di arrivo sono le
formae; ma le formae sono — per cosi dire — gli elementi di una ‘cosmetica cosmica’ messa
a punto da un demiurgo che non ha saputo imporre il suo ordine e le sue centuriationes
una volta e per sempre.

42 Utilizzo il termine nell’accezione di ECO (1984, 108 ss.), secondo cui I’enciclopedia non & un semplice
codice, ma I’insieme condiviso delle conoscenze di una cultura, di una sottocultura, di un gruppo.

43 Su questo punto, cfr. LI CAUsI (2017 A, 69 ss.).

44 Cfr. Petron. 62.

45 Per il verbo verto, cfr. ad es. BETTINI (2012, 32 ss.). Piui in generale, per una interpretazione dell’episodio
di Dioniso e dei pirati, cfr. LI CAUSI (2017 A, spec. 72 ss.).
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8. Le Metamorfosi di Ovidio per riflettere sulla crisi dell’Antropocene?

Alla luce di quanto detto fin qui, il mondo delle Metamorfosi sembrerebbe presentare
diversi punti di distanza dallo scenario supposto dall’Antropocene. Con Darwin e
Copernico si era imposta una nuova narrazione: 1’uomo non era piu il centro di un
universo creato provvidenzialisticamente e finalisticamente da un Dio benevolo; era
invece un animale in evoluzione tra gli altri, che viveva su un pianeta come tanti altri
attorno ad una delle tante stelle che popolavano 1’universo. L’ipotesi dell’ Antropocene
cambia nuovamente le carte in tavola, e rende nuovamente ’'uomo — nel bene e nel male
— larbitro indiscusso della Terra, capace di stravolgerne il clima, di incidere
drasticamente sui cicli dell’azoto e del carbonio, sull’acidificazione dei mari,
sull’aumento delle radiazioni, sulla deforestazione, sulla drastica riduzione della
biodiversita.

Se nel mondo di Ovidio gli umani sono solo gli indumenti di un Caos che ribolle, e che
gli déi plasmano e ‘volgono’ a loro piacimento, 1’ipotesi dell’ Antropocene ci consegna
un’immagine ben diversa della nostra specie: «1’ Antropocene» — sostiene Erle C. Ellis,
che e uno dei principali fautori della nuova periodizzazione — «costituisce tanto una nuova
narrativa che mette in relazione uomo e natura, quanto un nuovo e audace paradigma
scientifico, una ‘seconda rivoluzione copernicana’, in grado di cambiare radicalmente il
nostro modo di pensare cosa significhi essere umani»“®.

Come le pietre lanciate da Decaulione e Pirra, ci troviamo dunque gettati nel bel mezzo
di una nuova antropogenesi; siamo al centro di una nuova nascita che ridefinisce la nostra
essenza e ci costringe a modificare tutti i progetti preesistenti di ‘umanita’ — perché
’umanita, in fondo, pit che una condizione biologica in sé, &, appunto, un progetto®’.
Scoprirci nuovamente al centro e al vertice, significa, da un lato, ammettere le nostre
responsabilita, e cercare di porre rimedio agli effetti piu catastrofici del nostro operato nel
mondo — ammettere il passaggio dall’Olocene all’ Antropocene, del resto, come ricorda
Ellis, richiede una certa propensione all’azione; ci chiama in causa —; dall’altro lato, pero,
questo rinnovato protagonismo potrebbe anche generare una nuova ubriacatura
prometeica: potremmo cedere alla tentazione tecnocratica di ‘rubare il fuoco’ e
trasformare tutto a nostro uso e a nostra immagine, solo perché abbiamo finalmente capito
che dal Pleistocene ad oggi non ¢’¢ mai stato un angolo della cosiddetta ‘natura’ che non
sia stato plasmato dalle nostre attivita.

L’ Antropocene, in questo senso, ha fatto definitivamente piazza pulita del mito, per
molti versi fallace, di una natura incontaminata®®. Nell’ Antropocene «1’uomo & molto piu
di un semplice disturbo per un mondo che senza di lui sarebbe naturale. I sistemi sociali

46 Cfr. ELLIS (2018, 37).

47 Su questo punto, cfr. ad es. le riflessioni raccolte in AFFERGAN — BORUTTI — CALAME — FABIETTI —
KILANI — REMOTTI (2005).

% L’idea della scomparsa definitiva delle aree di natura selvaggia & tuttavia fortemente avversata da
naturalisti come WILSON (2016, spec. cap. 9), che condannano i teorici dell’ Antropocene come anti-
conservazionisti e fautori di una forma iperbolica di antropocentrismo.
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umani si sono sviluppati sulla Terra come una forza planetaria, una vera e propria
antroposfera che sta trasformando e sostenendo attivamente una biosfera antropogenica.
I network sociali umani si intrecciano a livello globale nella rete della vita. Le decisioni
prese in un posto possono cambiare 1’ecologia dall’altra parte del pianeta e persino a
livello globale; 1 sistemi umani e naturali sono ‘teleacoppiati’ a livello globale. Mentre
gli umani continuano a costruire la loro nicchia in tutto il pianeta, la Terra funziona
sempre piu come un sistema socioecologico con un proprio metabolismo sociale orientato
a mantenere popolazioni sempre pit ricche ed esigenti»*°.

Nel 2014, Donna Haraway aveva introdotto, come reazione a questa ipertrofica
riproposizione della centralita umana, la nozione di ‘Chthulucene’, coniando il termine a
partire dall’oscura divinita aliena ideata da H. P. Lovecraft. Per la filosofa femminista,
avallare I’idea di un controllo totale dell’'uomo significherebbe soltanto abbracciare il
modello isolazionista, gerarchico, ‘capitalocentrico’ ed ‘estinzionista’ che ha causato le
catastrofi in corso. L’invito della Haraway, in questo senso, ¢ quello di interconnetterci,
invece, con tutte le specie esistenti rivendicando la nostra parentela con ognuna di esse,
riscoprendo le dimensioni simbiotiche della vita di ogni organismo terrestre — uomo
compreso: make kin, not babies («fate legami, non bambini!») & il motto che riassume la
sua proposta®C.

Mutatis mutandis, gia Ovidio secoli prima aveva pensato qualcosa di analogo, proprio
perché aveva osato immaginare 1’umanita come uno spazio instabile di intersezione e la
Terra stessa come un involucro di coscienze trasformate e un groviglio di entita
interconnesse. Come si € visto, non possiamo parlare, nelle Metamorfosi, di un vero e
proprio ‘andare oltre’. Ogni volta che si va ‘oltre’, nel mondo ovidiano, lo si fa in un
modo a dir poco paradossale, proprio perché ¢ I’idea stessa di confine che collassa: tutto
muta, niente sta fermo, ma il doppio fondo cosmico che é coperto dalle formae & sempre
quello del Caos originario in cui tutto alla fine pud precipitare. In questo suo essere
eternamente mutevole e sorprendente — e catastrofica —, 1’essenza stessa del mondo
ovidiano ¢ di fatto drammaticamente immutabile, € 1’essere umano non ¢ il fine indiscusso
del ‘creato’, bensi una sua mera appendice fragile, esposta, soggetta, indifesa. Prima dei
pensatori post-umanisti, Ovidio aveva gia costruito un universo narrativo in cui gli
equilibri ecologici sono di per sé strutturalmente alterati e, al contempo, in continua — e
violenta — alterazione. In questo universo gli esseri umani non sono separati dalle altre

49 Cfr. ELLIS (2018, 117).

% Per la traduzione italiana del saggio, cfr. HARAWAY (2016). Sebbene il termine ’Antropocene’ vada
imponendosi con sempre maggiore forza, & ancora vasta la comunita di studiosi e scienziati che lo contesta
0 che propone denominazioni alternative. Il biologo WILSON (2016), ad esempio, ha coniato il nome
‘Eremocene’ (‘Era della solitudine’) per indicare un’era di distruzione in cui tutte le specie dipendono
direttamente dall’'uomo e ogni essere vivente — uomo compreso — ha come unico destino, se vuole
sopravvivere, la domesticazione. Una denominazione alternativa & poi quella di ‘Capitalocene’, proposta
dall’ecologo Andreas Malm, dal geografo Jason Moore e dall’antropologo Alf Hornborg, che indicano nel
capitalismo la causa principale delle trasformazioni radicali che stanno investendo il nostro pianeta: cfr.
ELLIS (2018, 128 s.). GHOSH (2017, 149 ss.) ha sposato la tesi del ‘Capitalocene’ mettendo pero in evidenza
I’intreccio fra il capitalismo e 1’imperialismo anglo-americano.
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specie, perché le specie — le formae — sono si un dispositivo atto a separare e distinguere,
ma sono pur sempre un dispositivo precario, interstiziale, girevole: sono come vestiti,
velli, peli che si indossano e si attaccano al corpo, che si tolgono, o che si rivoltano. Gli
umani, in definitiva, sono in potenza i simbionti delle specie in cui si trasformeranno, e
le specie non-umane, a loro volta, sono il collettore delle coscienze umane che furono e
che continuano a essere.

Questo significa che non si passa mai definitivamente da una natura all’altra, ora perché
ci si ferma nel mezzo, diventando, appunto, ‘ibridi etologici’ (i personaggi metamorfosati,
come si € visto, cambiano i corpi, ma non mutano mai davvero la loro mens), ora perché
le naturae di tutti gli esseri si rivelano contigue e compresenti.

Nel mondo incerto e insicuro delle Metamorfosi ovidiane, i limiti, se ci sono, e quando
ci sono, collassano, e sono fissati solo in maniera surrettizia e precaria. Non durano per
sempre. Il centro focale — la vittima, direi — di questo cambiamento & sempre chi si trova
in posizione di inferiorita: ’'uomo, le ninfe e gli altri elementi della natura sono soggetti
a dei capricciosi, libidinosi, permalosi, vendicativi; déi che in fondo — come qualcuno ha
sottolineato — sono il riflesso di un’epoca in cui il potere politico diventa sempre piu
centralizzato, e gli individui diventano sempre pil indifesi rispetto ad esso®.

In questo essere centro della narrazione, la forma umana non e vertice apicale, bensi
semplice ‘canone’, metro di paragone, radice a partire dalla quale — non sempre -
germogliano altre specie — anche se talvolta si da spazio a trasformazioni che investono
altri regni della natura, come nel caso dei rametti delle piante acquatiche che si
trasformano in corallo nella storia di Perseo, nel 1V libro®2. Questo significa che, se forme
di un pensiero antropocentrico possono essere individuate, si tratta pur sempre di un
antropocentrismo ‘comparativo’ e sgranato.

La condizione umana, in questo quadro, e specchio della fragilita universale di tutto
cio che é esposto ai capricci degli déi: se tutto & interconnesso, se tutto € contaminato, se
tutto ¢, per cosi dire, ‘co-infettato’ nei suoi elementi primordiali, vuol dire che tutto ci
riguarda non solo in quanto esseri umani, ma in quanto esseri viventi che soffrono nella
biosfera, e non al di fuori di essa: al di 1a dell’ambiguo appello al vegetarianismo di
Pitagora, nel XV libro, lo strazio di Atteone nel Il libro non puo non farci pensare al
dolore provato dagli animali cacciati; e i dolori del parto di Mirra, trasformata in pianta
nel X libro, non possono non farci immedesimare in un vegetale; non possono, cioe, non
farci ricordare che un vegetale ha percezione e ‘coscienza’®.

51 Cfr. BARCHIESI (2005, CLX ss.); SEGAL (2005, XVII ss.; spec. XXVII e C s.) e bibliografia.

52 Cfr. Ov. Met. IV 743-752. Si noti che, mentre ad esempio nella zoogonia del Timeo platonico 1’'uomo &
sempre radice dell’animale — cfr. 90 e ss., su cui P. Li Causi in LI CAUSI—POMELLI (2015, 15) e bibliografia
—in Ovidio, non sempre le specie animali derivano da quella umana: cfr. ad es. Met. | 416 ss. e BARCHIESI
(2005, ad 1.).

53 Cfr. risp. Ov. Met. XV 75-142 — per la cui ambiguita, cfr. HARDIE (2015, ad |.) e bibliografia ivi cit. —;
111 200-259; X 298-502. Fa un certo effetto accostare il passo ovidiano a una pagina di GHOSH (2017, 93),
che racconta il ‘progetto’ di una pianta rampicante di raggiungere un punto ben preciso con i suoi rami
proprio come se prendesse la mira: «ci0 mi induce a pensare che il rampicante stia, in un certo senso,
‘interpretando’ gli stimoli che ha intorno, forse le ombre che gli passano sopra, o le correnti d’aria. Quali
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In altri termini, laddove I’ Antropocene ci rende ‘arbitri’, ‘tutori’ e ‘dei’” del pianeta che
abitiamo, Ovidio ci invita a provare sulla nostra pelle il dolore di una pianta squarciata,
lo strazio della carne del cervo lacerata dai cani da caccia. Gli déi, pero, non sembrano
curarsi di tutto questo; anzi, talvolta ne godono. Ed e questo, in definitiva, il rischio della
tecnocrazia antropocenica, che potrebbe trasformare anche noi in quelle ovidiane divinita
che, mentre, insensibili e crudeli, plasmano il mondo a loro immagine, mentre operano
ogni sorta di metamorfosi, mentre ‘volgono’ le cose del mondo, non si curano piu delle
sofferenze della materia su cui vanno a incidere. Una materia che viene pensata come
alterita e che invece ci e contigua.
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