Rossana Valenti

U. Eco, Costruire il nemico (La nave di Teseo Editore, Milano 2020)
Recensione

Uscito come supplemento gratuito del quotidiano La Repubblica (14 febbraio 2021), il
testo di Eco affronta il tema della costruzione del nemico come gesto indispensabile a
definire la nostra identita, nel momento in cui ci procura un ostacolo rispetto al quale
misurare il nostro sistema di valori: in questa ottica, non interessa tanto il fenomeno quasi
naturale di individuazione di un antagonista che ci minaccia, quanto il processo di
produzione e demonizzazione del nemico. Tra le tante citazioni che illuminano questo
processo — tutte calzanti e suggestive — la prima e tratta da un passo delle Catilinarie (11,
1-10), nel quale Cicerone, “che non avrebbe avuto bisogno di disegnare una immagine
del nemico, perché del complotto di Catilina aveva le prove”, costruisce questa immagine,
dipingendo ai senatori il quadro degli amici di Catilina, e riverberando sul principale
accusato il loro alone di perversita morale. Il moralismo di Cicerone sara poi lo stesso di
Agostino, che bollera i pagani perché, a differenza dei cristiani, frequentano circhi, teatri,
anfiteatri e celebrano feste orgiastiche. 1 nemici sono diversi da noi: sin dall’inizio,
vengono costruiti come nemici non tanto i diversi che ci minacciano direttamente, bensi
coloro che qualcuno ha interesse a rappresentare come minacciosi anche se non ci
minacciano direttamente, “cosi che non tanto la loro minacciosita ne faccia risaltare la
diversita, ma la loro diversita diventi segno di minacciosita” (pag. 9). Lungo questa linea
si colloca la descrizione che Tacito fa degli ebrei, quella di Marziale nei confronti di
Vetustilla (Epigrammi, 94); particolarmente interessante il passaggio, che Eco illustra con
chiarezza, dalla misoginia ‘normale’ alla costruzione della strega, capolavoro della civilta
moderna. Certamente la strega era nota anche all’antichita classica: basti pensare alla
Canidia oraziana, o alle streghe dell’Asino d’oro di Apuleio. Ma nell’antichita, come nel
Medioevo, queste streghe erano connesse in modo piu 0 meno esplicito a credenze
popolari, come fatti di possessione tutto sommato episodici. Roma ai tempi di Orazio —
scrive Eco (pp. 27-28) — non si sentiva minacciata dalle streghe, e nel Medioevo si
pensava che la stregoneria fosse fenomeno di autosuggestione e cioé che la strega fosse
colei che si credeva una strega, come recitava nel 1X secolo il Canon Episcopi. All’alba
del mondo moderno, invece, la strega inizia a congregarsi in sette, a celebrare i suoi sabba,
a volare, a tramutarsi in animale, ¢ a diventare ‘nemico sociale’, tanto da meritare 1
processi inquisitori e il rogo. 1l problema della sindrome da stregoneria & complesso, ed
e stato variamente interpretato dagli storici come ricerca di un capro espiatorio nel corso
di profonde crisi sociali, oppure dovuto a influenze dello sciamanesimo siberiano o alla
permanenza di archetipi eterni; ma in questo contesto la stregoneria conta come modello
ricorrente della creazione di un nemico, analogo a quello della descrizione dell’eretico o
dell’ebreo: modelli che denunciano il bisogno ancestrale di avere nemici. L'istanza etica
sopravviene non quando si finge che non ci siano nemici bensi quando si cerca di capirli,
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di mettersi nei loro panni. Lo studioso ricorda che non c'e in Eschilo un astio verso i
Persiani, la cui tragedia egli vive tra loro e dal loro punto di vista; Cesare tratta i Galli con
molto rispetto, pur lamentandone alcune caratteristiche, e Tacito esprime in diversi passi
la sua ammirazione per i Germani, dei quali rileva comunque comportamenti a suo dire
negativi: I’insegnamento che se ne puo trarre ¢ che cercare di capire l'altro significa
distruggerne il cliché, senza negarne o cancellarne l'alterita.

Ma la conclusione cui perviene Eco é sconsolante, e si attaglia perfettamente al nostro
tempo contemporaneo: “Pare che del nemico non si possa fare a meno. La figura del
nemico non puo essere abolita dai processi di civilizzazione. Il bisogno & connaturato
anche all’'uomo mite e amico della pace. Semplicemente in questi casi si sposta
I’immagine del nemico da un oggetto umano a una forza naturale o sociale che in qualche
modo ci minaccia e che deve essere vinta, sia essa lo sfruttamento capitalistico,
I’inquinamento ambientale, la fame del Terzo Mondo. Ma se pure questi sono casi
‘virtuosi’, come ci ricorda Brecht, anche 1’odio per I’ingiustizia stravolge la faccia” (pag.
36).

Queste ultime considerazioni mi sembrano illuminanti: tutto il discorso pubblico oggi, sia
quello televisivo che dei social, € dominato dalla guerra: non solo come tema della
cronaca, ma anche come deposito di metafore pronte all’uso, di allegorie e icone che
puntano a suggestionare I’immaginario piu che a sollecitare un’argomentazione razionale.

Non ¢ un caso che un’altra riflessione sulle modalita della comunicazione contemporanea
si sviluppi nel riconoscimento degli aspetti ‘mitologici’ presenti nella narrazione del
Covid: cfr. A. Baricco, Quel che stavamo cercando. 33 frammenti (Feltrinelli Editore,
Milano 2021), che osserva: “in realta bisognerebbe provare a comprendere la Pandemia
come ‘creatura mitica’. Molto piu complessa di una semplice emergenza sanitaria, essa
sembra essere piuttosto una costruzione collettiva in cui diversi saperi e svariate
ignoranze hanno lavorato nell'apparente condivisione di un unico scopo” (frammento 1).
“... 1l ritorno sulla scena degli esperti, il silenzioso esserci dei giganti dell'economia
digitale - tutto ha lavorato per generare non un virus, ma una creatura mitica che
dall'incipit di un virus si € impossessata di ogni attenzione, e di tutte le vite del mondo.
Quella é la vera Pandemia: riguarda I'immaginario collettivo prima che i corpi degli
individui. E la deflagrazione di una figura mitica a una velocita e con una potenza che ha
lasciato tutti sconcertati. A molti, non a caso, ha ricordato I'esperienza della guerra: le
circostanze pratiche erano completamente differenti, non si sparava un solo colpo, non
c'erano nemici, eppure quel che la gente ha registrato e che, nella memoria, l'unico altro
evento che avesse avuto quella inarrestabile efficacia pandemica era la Guerra. Stava
allineando istintivamente la Pandemia alle altre grandi creature mitiche di cui si aveva
memoria, accettando di prenderla per quello che effettivamente era: un contagio delle
menti prima dei corpi” (frammento 14). Definendo il concetto di “figura mitica”, Baricco
osserva che le creature mitiche sono figure in cui una comunita di viventi organizza il
materiale caotico delle proprie paure, convinzioni, memorie 0 sogni. Esse abitano uno
spazio mentale che chiamiamo mito, ma niente di piu fuorviante che usare il termine mito
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come sinonimo di evento irreale, o fantastico, o leggendario. Il mito € cio che aggrega un
pulviscolo di fatti nel profilo di una figura leggibile; il mito ¢ “una rete strappata; non
produce ordine ma definizione, nomina ma non puo disciplinare, scandisce ma non
armonizza, e numera ma non calcola. [...] Puo accadere di lottare per sconfiggere il mito,
insegna I'Odissea; puo accadere di lottare per edificare il mito, insegna I'lliade. Il destino
degli umani e tessuto con il filo del mito: i nostri padri desideravano che lo sapessimo.
[...] E laripresa - che fa parte ancora integrante della figura mitica - & un tornare strano,
riottoso, piu che altro dettato dalla necessita di rimettere in moto il giro del denaro. Ma
con un'incrinatura nel senso delle cose - ineliminabile” (passim).

Il rimando ai poemi omerici, appena accennato da Baricco nella sua densa riflessione,
assume un piu deciso rilievo nel saggio di Carillo (Virus is a language, in
Starenelladistanza. Sguardi sul dopo coronavirus, a cura di M. Giammetti
(LetteraVentidue Edizioni, Siracusa 2021). Il filosofo osserva che “la malattia non
coincide mai con sé stessa, rinvia sempre a qualcos’altro. La letteratura occidentale si
apre con una scena di peste, ma quella peste (nell’*“lliade”), oltre a essere un castigo
divino per la hybris di Agamennone, prefigura il conflitto interno ai re che dovrebbero
muovere contro llio. La peste, dunque, stat pro aliquo, ¢ allegoria. Pensare la malattia,
pensare malattie nelle quali sembra prendere corpo 1’idea del Male, significa fare i conti
con questo spesso strato di immaginario che le accompagna” (pag. 78). E un topos, quello
della peste come ripristino dello stato eslege, ricaduta nell’informe. Rimonta almeno a
Tucidide, che descrive la peste come disordine, assenza di qualsiasi kosmos, e a Lucrezio,
che parla di oblivia rerum cunctarum, della peste come dimenticanza di tutte le cose, ivi
compresi sé stessi. Per non parlare dei tragici, dove la peste ¢ allegoria della stasis, della
contesa fazionaria che distrugge dall’interno il corpo politico. Si potrebbe continuare e
soprattutto concludere che questo sovraccarico di immagini ci impedisce di “vedere” la
peste nella sua brutalita. Invece, secondo Carillo, ben vengano le allegorie, le metafore, i
racconti, “perché narrare ¢ sempre meglio che restare muti davanti al male”. L’emergenza
pandemica richiama alla mente del filosofo una pagina di Proust. Ne “Il Tempo
ritrovato”, nella Parigi 1916, il Narratore scopre che la citta ¢ tornata natura, campagna,
mare, per effetto del buio imposto dai regolamenti di polizia, con i tedeschi che arrivano
a cento chilometri dalla citta. Qui lo stato di eccezione ¢ dettato dalla guerra, non dal
virus, eppure un denominatore comune ¢ evidente: sospendendo il normale flusso del
tempo, la pandemia e la Grande Guerra consentono alla natura di fare il suo corso. Parigi,
al buio, si confonde con Combray o Balbec, gli alberghi si convertono in bordelli dove
sfogare 1 propri istinti, sotto una morte incombente, come nell’Atene appestata di
Tucidide. La natura c’¢ anche senza di noi. C’¢ sempre, anche se ci ostiniamo a non
vederla, per poi subirne il clamoroso ritorno. Lo studioso chiude il suo ragionamento
citando un film che rafforza il senso di gia visto: “Lo squalo” di Spielberg. “Apologo sul
potere dell’invisibile, se consideriamo che lo squalo bianco si vede tutto intero solo al
minuto 59, eccitando fino ad allora la pulsione scopica e la volonta di sapere dello
spettatore tenuto in sospeso. Ma il film pone soprattutto un dilemma che oggi ¢ il dilemma
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politico per eccellenza: chiudere le spiagge di Amity, compromettendo la stagione
balneare, o lasciare che la Morte Bianca, la Natura, faccia indisturbata il suo corso? La
saggezza tragica ci suggerisce che in questi casi nessuna decisione in vista del bene puo
prendersi “senza mali” (aneu kakon): sono le parole pronunciate dall’Agamennone
eschileo, nella tragedia omonima, prima di sacrificare la figlia Ifigenia in nome dei doveri
imposti dal primato, dal proprio statuto di kreion, di “potente”, fra tutti i re che
partecipano alla spedizione contro Troia” (pag. 80).

Di cosa parleremo dopo il virus? Se lo chiede Maurizio Ferraris nei suoi Post-Coronial
Studies. Seicento sfumature di virus (Einaudi, Torino 2021). La risposta che si da ¢: “del
futuro, sperabilmente”. Invece, non abbiamo fatto a tempo di finire di parlare del nemico-
Covid che un’altra emergenza, I’apparizione di un altro nemico, non piu metaforico, si e
affacciato nei nostri discorsi e nelle nostre paure, facendoci ripiombare nel passato piu
lacerante: in entrambi 1 contesti la parola ‘nemico’ porta con sé un enorme carico
semantico ed emotivo.

La pandemia e stata presentata fin dall’inizio come uno sforzo collettivo contro un unico
obiettivo: questo ha favorito le metafore belliche, che dividono il mondo in due parti, noi
contro il nemico. Sono cosi stati creati degli schemi collettivi di rappresentazione del
reale, fortemente impregnati di carica emozionale, e di una portata stigmatizzante che ha
spesso offuscato il discorso critico. E dopo, la guerra scoppiata in Ucraina ha rimesso in
circolazione paure, che sembravano appena sedate, argomentate trattazioni di geopolitica,
e il consueto scenario di retoriche, propaganda e luoghi comuni.
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