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Recensione

La Freccia e il Cerchio ¢ un Annuale internazionale, giunto nel 2021 all’VIII annata di
una serie cominciata nel 2010. Edito da “La scuola di Pitagora” e promosso dall’Istituto
Italiano per gli Studi Filosofici e dalla Societa di Studi Politici, € un annuale bilingue
(italiano/inglese) di filosofia, letteratura, linguaggi, fondato e diretto da Edoardo
Sant’Elia, saggista, poeta e fondatore della rivista di Letteratura italiana contemporanea
“Il Rosso e il Nero” (1991-99). Il titolo prende spunto dalle parole della poetessa russa
Marina Cveteva: “Il pensiero ¢ una freccia. Il sentimento un cerchio”, e 1’obiettivo
prefisso ¢ quello di dare voce a una “complementarita dei saperi che rifiuta steccati e
gerarchie, mischiando piuttosto le carte tra ‘alto’ e ‘basso’, tra generi d’arte e di consumo,
tra linguaggi diffusi e di nicchia”, in una dimensione nella quale “la contemporaneita ¢
I’ orizzonte™.

Di anno in anno la rivista con le sue pagine lucide ed eleganti si € proposta di effettuare
un affondo critico in alcuni temi presentati come antinomie: negli anni precedenti si e
discusso di Automa/Anima, Memoria/Limite, Festa/Famiglia, Specchio/Maschera,
Assenza/Voci, Destino/Numeri, lllusione/Indizio. Quest’anno viene proposto il dualismo
Nemico/Scelta. Tutti gli argomenti sembrano impostati sul principio della contraddizione
o del limite che ciascuno dei membri della coppia oppone alla propria meta. Nello stesso
‘cerchio’ sembrano convergere i diversi autori del volume, ciascuno per la propria
disciplina, messa affianco ad altre, completamente diverse, nella tensione verso il trait-
d’union nemico/scelta: cosi é per la storia del pensiero scientifico (M. Capaccioli/B.
Moroncini), le letterature classiche (R. Valenti), la poesia spagnola (P. Peterle), la
letteratura comparata (S. Ritrovato), 1’arte moderna (R. Cioffi), la cinematografia (G.
Brevetti e M. Bocchiola), la filosofia del diritto (U. Pomarici), il fumetto (M. Bianchini),
la poesia (A. Fraccacreta con Canzoni del cacciatore di scalpi, M. Sonzogni con Api e
lucciole, R. Harrison con The final cut). Tutti i contributi sono in italiano e inglese (nel
caso della Peterle in spagnolo, italiano, inglese), un ulteriore segno della avvertita
necessita di riflettere sulla letteratura, 1’arte, il cinema, la scienza, il diritto, in un modo
diverso da ieri, capace di raggiungere tutti i lettori possibili.

Per cominciare a leggere questo libro - come per dare risposte a chi spesso chiede il senso
di una esistenza spesa nella cultura - lo slogan giusto potrebbe essere quello di C. Lévi
Strauss: “Scienziato non € colui che sa dare le vere risposte, ma colui che sa porre le
giuste domande”.
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La scelta come tema affiancato al nemico fa superare la barriera tematica piu prevedibile,
per porsi su un sentiero dialettico. Il primo capitolo ne costituisce una piena attuazione, e
un chiarimento, in quanto contrappone il punto di vista del filosofo e psicologo a quello
del fisico. Bruno Moroncini osserva come nel mondo antico, secondo [’antica
ricostruzione di E. Benveniste!, hostis e hospes avevano la stessa radice. La questione
rivela man mano la tesi cui intende arrivare: “ogni nemico puo diventare amico fino al
punto in cui, come diceva Nietzsche, non ci sono piu nemici. Questo &€ un compito etico,
indubbiamente, che implica una scelta”. Ma anche il suo presupposto viene ad essere
chiarito: [’identificazione di un Nemico é [’effetto di una Scelta. Applicando alla fisica
questa tesi, M. Capaccioli, fisico e professore di Astronomia, scalza un luogo comune,
quello che noi siamo nemici della natura: “sarebbe come dire che una formica ¢ nemica
di Sansone”. Dobbiamo accontentarci allora di ritenerci nemici solo di noi stessi per gli
effetti che sulla natura ha il nostro comportamento. Cambiare la visione delle cose, la
prospettiva da cui le si guarda, ha delle pesanti ricadute sulle cose stesse e sul nostro modo
di conoscerle. Nel mondo antico, per esempio - ama ripetere Capaccioli, che anche di
esso si intende - nel concetto di scienza come lo intendiamo noi, non rientrava la scienza
della natura dato che la conoscenza era basata su osservazioni empiriche. E stata
I’applicazione dei principi matematici a fare dello studio della natura una scienza, ma
anche questa ha trasformato alcune scelte in obiettivi.

E cosi, il volume parte dal mondo antico in maniera piu sistematica, con 1’articolo di R.
Valenti, che tornando sulla questione lessicale accennata da Moroncini, sottolinea le
sfumature semantiche dei termini latini, hostis, straniero, hospes ospite e anche di rivalis
da rivus, originariamente colui con il quale ci si divideva ’acqua di un fiume. Tutti questi
termini ci fanno intendere che essi indicano non ‘“condizioni immutabili” ma
“dinamiche”, in cui se € vero che non esiste un hospes che sia ‘intrinsecamente tale’, “¢
pur vero che ciascuno puo diventarlo”. In effetti, mentre hostis come “straniero” ¢ gia
attestato nelle Leggi delle XII Tavole e in autori antichi come Varrone (De lingua Latina
5, 3), gli studi recenti ci fanno riflettere sul senso del greco xenos, aggettivo diverso da
barbaro. Il greco xenos “non assume mai il valore di nemico, a differenza di quanto
avviene per hostis” (p. 47), in quanto presuppone il concetto della xenia, della ospitalita,
valore sacro presso gli antichi, tanto che Omero pone una domanda sulla bocca dell’eroe
protagonista nel VI libro dell’Odissea, facendogli chiedere se gli uomini (i Feaci), che si
accingeva ad incontrare, fossero o meno philoxeinoi. “Barbaro” invece, inizialmente
basato su una diversita linguistica, acquisisce dopo il 450 a.C., il significato di una
diversita culturale e sociale rispetto alla polis. La storia, poi, comporto inevitabilmente
un percorso successivo del concetto di inimicizia, caratterizzato da una graduale
degenerazione e amplificazione, che assume, nella tragedia di Eschilo, il valore di
un’espressione di ostilita verso gli dei.

Tale in effetti era il risultato delle ricerche etimologiche di Ernout e Meillet, e di quelle
lessicali che riconducevano alla stessa radice di hostis anche hostia (vittima che compensa

1 E. Benveniste, Problemes de linguistique générale, Paris 1966 (I ed. 1948).
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la collera divina), hostire (“restituire” in Plaut. Asin. 377) fino a hostimentum col
significato di aequamentum (Non. 3, 26), nonché di altre indagini che M. Bettini metteva
gia in rapporto con questioni antropologiche. In uno studio del 1980 (Linguistica e
Antropologia. Atti del XIV Congresso Internazionale di studi di Lecce, Roma 1983),
Bettini evidenziava che nelle parole primitive si scorge una coincidentia oppositorum, in
quanto “le relazioni fra gruppi oscillano di frequente fra 1’amicizia e ’inimicizia”, ed
“esiste insomma una continua transizione dalla guerra agli scambi e dagli scambi ai
rapporti inter-matrimoniali”. Diversa sara I’accezione di inimicus, che Isidoro (Orig. 10,
133) definiva non amicus sed adversus. Duae autem res inimicos faciunt: fraus et terror,
ma questa parola ricorre fin dai tempi di Appio Claudio il Cieco (inimicus es, in sent. 2.2).
Emerge da questo percorso la mancanza di un ‘peccato originale’ delle parole hostis, e
rivalis: al principio dei tempi era estranea la connotazione negativa di ostilita, che si e
andata man mano delineando con il farsi della storia e con 1’accentuarsi dei contrasti
politici o culturali.

Gli esempi sarebbero tanti, e S. Ritrovato, professore di Letteratura italiana Moderna e
Contemporanea a Urbino, nel suo contributo - Da Antigone a Sophie ad Agnese. | giorni
della scelta — si focalizza sulle protagoniste di due momenti drammatici della storia. Le
figure femminili prescelte diventano emblemi di una scelta difficile, dove il discrimine
cade tra cio che alla maggior parte degli uomini appare giusto e quel che, al di la del
tempo storico e delle leggi riconosciute, € eticamente giusto. La prima figura, Antigone,
rappresenta ormai per convenzione “I’archetipo mitico e letterario della scelta etica”, in
base alla quale il diritto va inteso come uno strumento di difesa dell’individuo dalle
prevaricazioni del potere. La seconda figura, Sophie, € la protagonista del film di William
Styron Sophie’s Choise (1976), nel quale il premio Oscar Meryl Streep incarna una donna
scampata ad Auschwitz, che cerca di sedare il suo senso di colpa dovuto alla decisione,
risultata fallimentare, di compiacere un comandante nazista per cercare di salvare almeno
uno dei figli. Non le rimarra che suicidarsi insieme al suo compagno schizofrenico e
nonostante la possibilita di rifarsi una vita con un altro. Nessun altro spazio meglio della
tragedia nel mondo antico e del romanzo in quello moderno ha dato voce a personaggi in
grado di cercare e vivere una propria scelta etica, fatta di quei valori inalienabili
dell’umanita che vanno al di 1a dei singoli episodi storici, e, specialmente, al di sopra
delle opprimenti dittature. Cosi e anche per il Corrado de La casa in collina di Giuseppe
Fenoglio (1948), dotato di scarsa autostima e quindi perdente; cosi € per la piu coraggiosa
ma non per questo vincente Agnese, del romanzo L 'Agnese va a morire di Renata Vigano
(1949), che si mettera dalla parte dei partigiani in nome di una causa comune e verra
uccisa da un nazista.

Non poteva mancare in queste pagine un cenno a una grande protagonista, questa volta
intellettuale, Hanna Arendt, di origini ebraiche, che fece dello studio del totalitarismo (Le
origini del totalitarismo, 1951) e de La banalita del male (1963) I’oggetto della sua
speculazione filosofica e dei suoi libri di successo. Le ragioni di esso stanno nella
profonda convinzione che il primo nasca dal secondo, ovvero da un uomo “assolutamente
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normale, mediocre, privo di qualsiasi qualita, perfettamente docile al sistema”, e dal
prevalere di una “ordinarieta” scolorita, quella di personaggi come Eichmann — 1’homo
insipiens burocraticus - e di un popolo come quello tedesco che si lascio sobillare dal
nazismo. Il male, cioe¢, non ha bisogno per forza di una “indole maligna, di un traviamento
diabolico”, ma solo della mancanza di valori comuni e di una memoria storica.

Per fortuna esiste la consolazione della letteratural Nel volume Valenti ricorda una
suggestiva frase di Josif Aleksandrovi¢ Brodskij, premio Nobel nel 1987: “La lingua e,
presumibilmente, la letteratura sono le cose piu antiche e inevitabili, piu durevoli di
qualsiasi forma di organizzazione sociale...”. Questo libro sembra dimostrarlo in molte
pagine in cui la riflessione sulla filosofia politica si intreccia con quella sul nemico.
Nello studio di U. Pomarici, professore ordinario di filosofia del diritto, si parte dal diritto
naturale, che con H. Grozio, avendo come presupposto condizioni di accertata
disuguaglianza tra gli uomini, afferma che “tutti gli esseri umani nascono liberi e uguali”.
Nella lotta a cui rimanda Hegel nella sua Fenomenologia, la lotta che implica per entrambi
i contendenti il rischio della vita, si intravede “I’incunabolo dell’idea di giustizia”. A.
Kojéve, interprete del pensiero hegeliano, insistette su un superamento della condizione
dell’essere dell’'uvomo con quella del dover essere. Alla simmetria e all’equivalenza
hegeliane, oppose una visione “prospettica” dell’individuo, in cui il “suo dover essere ¢
il fulcro”, in funzione di un futuro possibile. In questo dualismo che presuppone una scelta
da parte dell’individuo, ha trovato fondamento la restorative justice, ovvero una giustizia
basata sul “consenso e volonta delle parti a trovare momenti di incontro”, con una fortuna
riscossa soprattutto nei paesi anglosassoni e nel Sud Africa di Nelson Mandela (che ha
istituito tra il 1990 e il 2002 una sorta di tribunale ad hoc). Inoltre, partendo dalle
teorizzazioni di C. Schmitt (1927) sul Politico e sul Nemico, Pomarici ricorda come
’unita politica di un popolo costituisca un problema basato sull’esclusione dell’altro e
del diverso. Lo straniero ¢ colui che non ¢ “omogeneo” al gruppo statale e come tale viene
rigettato in “una zona di indistinzione al di la dei confini”. Se questo ci costringe a
rivedere anche i concetti tradizionali di liberta e di democrazia, e se & vero che ogni Stato
ricerca I’omogeneita del popolo, Pomarici nota come Schmitt sorvoli sulle “forme
giuridiche di eguaglianza, ivi compresa la garanzia di espressione delle differenze”. Per
sconfiggere questo atteggiamento, ormai dilagante nella politica attuale, si puo far leva
su qualcosa che costituisca un “luogo comune”. Nella societa antica, a partire dalla
sacralita dell’ospite, lo studioso identifica questo luogo nel mito, che diventava
educazione al koinon, combinazione della idea di democrazia con la virtu individuale;
oggi, se gli sforzi aristotelici in tal senso sono ormai inattuabili, rimane valida, a suo
parere, I’evasione nella letteratura. Questa scelta viene fatta da F. Kafka nella Lettera al
Padre (pubblicata postuma nel 1952), ove la ripulsa é rivolta verso il Padre, Nemico
assoluto, al punto da essere indotto a una paradossale fedelta della vittima verso di lui e
all’astensione dal matrimonio.

Sul difficile rapporto padre/figlio si sofferma anche Massimo Bocchiola (Oh padre, oh
padre mio!), scrittore e traduttore, che analizza un film di Bernardo Bertolucci, Strategia

ClassicoContemporaneo 8 (2022) 31-37 Presenze classiche | 34



Mariantonietta Paladini

del ragno. Ambientata nella Pianura Padana, e in uno scenario da Farwest, € la storia di
Athos Magnani che torna al suo paese per scoprire la storia vera di suo padre, martire
antifascista. Qui la parabola discendente che abbiamo visto cominciare dalla Natura come
massimo sistema, raggiunge una delle sue punte piu drammatiche. Athos lo cerca non
solo per punire i colpevoli dell’omicidio, ma anche per liberarsi dell’ombra che il padre
gli ha lasciato addosso, mentre il procedere della storia gli capovolgera la prospettiva. La
scoperta che 1I’omicidio ¢ stato commesso dai compagni stessi del padre fa vacillare nel
figlio la sua stessa identita di nemico.

Sin dall’antichita il rapporto col padre era stato al centro di una forma d’arte come la
commedia, e la figura del padre nemico per il figlio, degenere solo in apparenza, era
centralenelle commedie dell’Heautontimoroumenos e degli Adelphoe di Terenzio, come
nelle declamazioni imperiali. Nella commedia romana pero era il padre a fare da
protagonista e a cambiare verso il meglio, dopo aver riflettuto sulla natura del figlio e sul
corretto metodo educativo; nella modernita e il figlio ad occupare la parte centrale, e
finisce col capovolgere la propria devozione di figlio, determinando un cambiamento
verso il peggio e un inarrestabile declino verso I’irresolubile.

P. Peterle, professore di Letteratura italiana in Brasile fa riferimento alle parole di Dante,
riprese poi da W. Benjamin. Nel Paradiso X111 77-78 il poeta fiorentino scrive: “I’artista
/ch’a 1’abito ha man che trema”, alludendo proprio ai limiti umani della conoscenza,
mentre Benjamin ribadisce che la lingua non e mai soltanto comunicazione del
comunicabile, ma anche simbolo del non-comunicabile. Entrambi alludono alla difficolta
del conoscibile, e al dato di fatto che I’artista ¢ immerso in un campo di forze, di
resistenze, nel quale alla conoscenza e alla contemplazione della lingua si sovrappone
anche “uno sguardo e una istanza critica”. Il tema, che direi caro gia al mondo antico, per
il quale bastera ricordare le disquisizioni platoniche sulla poesia in rapporto alla natura e
alle Idee, € lo stesso adombrato nella frase di Hugo von Hofmannsthal, scritta nella lettera
a un amico nel 1895: “le parole non sono di questo mondo”. Nell’arco del Novecento la
letteratura € piena di esempi in cui € avvenuta una “rottura del patto tra parola e mondo”
(G. Steiner): basterebbe pensare, come invita a fare Peterle, a Montale, a Res amissa di
Giorgio Caproni (1991), e alla nebbia, motivo presente spesso nella sua Fiera letteraria,
a Strumenti umani (1965) e al motto di Vittorio Sereni “i nomi si ritirano” (Stella
variabile, 1979), alla raccolta Cairn (2018) di Enrico Testa, ove Cairn € un mucchio di
pietre, a Calvino, che chiude le Citta Invisibili con la parola “trappola”, a Valerio
Magrelli, che in Su un’aria del Turco in Italia gioca con le parole “Clandestini-Pollicini”
quando tratta del fenomeno dell’immigrazione in Europa e in Italia (divertendosi a
coniare il neologismo guace, una confusa mescolanza di guerra e pace), o alle Historiae
(2018) di Anella Nedda, che muove dalle parole di Tacito livor mortis per leggere stragi
contemporanee come quella occorsa nella prima guerra del Golfo.

Ma la resistenza della materia non é data solo dalle cose o dalla realta, bensi anche dal
materiale come il marmo. Se ne occupa nel volume Rosanna Cioffi, docente di Storia e
metodologie della critica d’arte in Campania. La studiosa ricorda come lo insegnasse gia
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Michelangelo, in un sonetto notissimo ispirato dalle rime petrose di Dante e dedicato a
Vittoria Colonna, nel quale si parla di “soverchio” dell’artista che riesce nell’impresa di
domare la materia marmorea, e di “man che ubbidisce all’intelletto”. Al di la del motivo
neoplatonico, tipicamente mediceo, sotteso a questi versi, il grande critico E. Panofsky
osservava come l’irrequietezza del genio michelangiolesco fosse riconducibile
all’“interpretazione della vita umana come forma irreale, deviata e tormentosa di
esistenza”: un atteggiamento tipico della sua indole geniale, che si tradusse nella smania,
testimoniataci da Benedetto Varchi nella sua orazione funebre (1564), di fabbricare con
le proprie mani anche molti strumenti del mestiere. Un altro celebre esempio della
difficolta di manipolare la materia marmorea ci viene additato nel Cristo velato della
Cappella Sansevero di Napoli. L’opera fu eseguita da Giuseppe Sanmartino, uno scultore
che non ebbe ai suoi tempi la fama che i secoli a venire gli tributarono, nonostante il
prodotto della sua abilita sia stato sempre salvato anche nelle recensioni negative cui fu
sottoposto il resto della cappella, dove il gusto barocco delle due statue fu etichettato dal
Marchese de Sade nel 1775 come espressione del culmine della follia e del cattivo gusto.
L’opera con il suo sottile e realistico panneggio fu gia per J. Richard nel 1766, illuminato
viaggiatore francese, “la nature méme imitée avec la plus grande verité”, ma sia
I’allontanamento improvviso di Sanmartino da Raimondo di Sangro, committente della
cappella, che la sua scomparsa dal panorama internazionale degli artisti di grido, vengono
ricondotti dalla studiosa all’utilizzo di un “modo irrazionale, dinamico e fluido della resa
delle pieghe del drappo”, qualcosa che andava contro le tecniche classicistiche piu
comunemente conosciute alla sua epoca, che del resto furono usate per la Pudicizia, ove
il velo rivela chiaramente i tratti del volto tramite un panneggio stagliato a linee rigide e
parallele.

L’articolo di Giulio Brevetti, che insegna Fonti e Metodi per la Storia dell arte, vira di
nuovo verso la storia, e lo fa attraverso una forma d’arte moderna, il cinema. Si incentra
sulla figura di Casanova nella pellicola felliniana del 1976, ove il regista fa di Casanova
un “nemico”, in quanto intende minarne la fama di seduttore e libertino, destituendo la
credibilita del suo fascino in una serie di sequenze in cui fa affidamento sulle poche
testimonianze iconografiche. Se il ritratto storico era stata una scelta pittorica di successo
fin dai tempi della romanita, quella del profilo aveva conosciuto un nuovo rilancio nel
corso del primo Quattrocento, e per questo viene applicata anche al suo protagonista.
Questi viene cosi inquadrato sia dalla macchina da presa che in uno schizzo del fratello
Giacomo (nel 1750 circa), e poi nel frontespizio dell’lcosameron, 1788. Non mancano
perd anche altre declinazioni dello stesso ritratto. Lo studioso allude al “ritratto
analogico”, che si realizza attraverso il ricorso a sembianze e movenze di animali, essendo
il regista a conoscenza degli studi settecenteschi sulla fisiognomica e di quelli
ottocenteschi di Lombroso: per Giacomo, oltre al ruolo dello stallone, vengono evocati di
volta in volta il pavone, il gallo, e per le figure femminili altri animali, come gattine (per
la bella Henriette), arpie (per le torbide Charipillon) o volpi (come Marcolina). Il “ritratto
simbolico”, infine, ¢ quello sotteso alle numerose figure presenti nella pellicola: le
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bambole e i pupazzi variamente disseminati, la Sfinge evocata dalla facciona femminile
dell’incipit, i manichini dell’atelier veneziano che evidenziano la non-vita di Giacomo,
tutto quanto costituisce il corredo attraverso il quale viene attuato un grande lavoro di
stratificazione e si raggiunge un “livello di estrema sintesi visiva”.

Il volume si chiude con la consolazione della letteratura e della poesia. In quella di
Richard Harrison il nemico ¢ la malattia della madre, ma anche 1’uomo che abuso di lei
durante la guerra, come la donna stessa raccontava. Entrambi trovano posto nei versi
composti dall’autore, nel quale trova una definizione perfino la rima, che costituisce “un
segno che il mondo pud essere perdonato”. Anche qui si percepisce il cerchio del
sentimento, lo stesso che in una griglia di versi di certo piu criptica, imbrigliata com’¢ in
un lessico poetico qui e li ricercatissimo, di gusto montalesco, stringe la composizione di
Alberto Fraccareta, Canzone del cacciatore di scalpi. Rime sono anche in Api e lucciole
di Marco Sonzogni (professore di Italianistica e Traduttologia nell’Universita di
Wellington in Nuova Zelanda), dove non viene a mancare il presupposto classico, e
virgiliano direi, delle api e la carne in decomposizione, recuperato da Agostino e Isidoro.
Marco Bianchini, infine, in una sezione dedicata ai giocattoli, offre illustrazioni di
Soldatini di carta, tutti tratti dall’immaginario del Far West: il Cowboy che guarda il
passeggio, il Proprietario del Saloon, il Bandito, fino alla maestra e al grande capo, sono
le figure contrapposte della saga cinematografica pit famosa, dove tra fantasia e realta
storica, si evocano i ricordi di un nemico che fu e che per noi é diventato ormai cinema e
letteratura.
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