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Il padre sulle spalle (e il figlio per mano): l’Eneide in Italia 

ai tempi del Covid-19 

 

 

 
Abstract 

One of the most famous episodes of the Aeneid is when, in Book 2, Aeneas escapes from Troy 

with his father on his shoulders and with his son by the hand. This episode, which has had an 

impressive afterlife in all periods of art history, in contemporary world literature and even in 

cinema and TV series (to be briefly mentioned in this paper), inspired many reflections in Italy, 

between March 2020 and March 2021, when Covid was first at its worst. Beginning with the 

excruciatingly difficult question for doctors of choosing between the old and the young, this paper 

looks at the importance of taking care of the elderly (Marchetti) and analyses some reactions 

(Camon, Berruto) to the English Prime Minister’s statement in which he said “many more families 

are going to lose loved ones before their time”. Pope Francis and Liliana Segre respectively 

addressed their words to the elderly and the young facing the pandemic. The need to consider the 

future of the young was also sometimes emphasised (Renzi, Scurati). Almost all the texts cited 

are from mass media and all refer to Aeneas, drawing on the lesson of pietas towards loved ones 

or a bond between three generations. 

 

Oltre a vantare un’incredibile fortuna (qui brevemente ripercorsa) nell’arte di tutti i tempi, nella 

letteratura contemporanea e perfino nel cinema e nelle serie TV, il celebre episodio del secondo 

libro dell’Eneide, in cui Enea fugge da Troia con il padre sulle spalle e il figlioletto per mano, ha 

ispirato in Italia una serie di riflessioni tra marzo 2020 e marzo 2021. Sullo sfondo della 

drammatica questione, nel dilagare del contagio, della distribuzione delle cure in base alle 

aspettative di vita, l’articolo analizza alcune reazioni (Camon, Berruto) alla strategia del Premier 

inglese di puntare a un’immunità di gregge anche nell’eventualità, per sempre più famiglie, di 

rassegnarsi a perdere i propri cari, e i richiami all’importanza di prendersi cura degli anziani 

(Marchetti, nuovamente Camon). Agli anziani e ai giovani sono destinate le parole 

rispettivamente di Papa Francesco e di Liliana Segre, ma in altri casi il focus è maggiormente 

portato sulla necessità di pensare anche al futuro dei giovani (Renzi, Scurati). Dai vari testi, nati 

perlopiù nell’ambito della comunicazione di massa e tutti incentrati sulla figura di Enea e sul suo 

entrare in risonanza con la pandemia da Covid-19, si trae la lezione della pietas verso i propri cari 

e della rilevanza di un patto fra generazioni. 

 

 

    Uno dei punti di svolta nel racconto della notte della caduta di Troia, al centro del II 

libro dell’Eneide, è notoriamente la morte di Priamo, vittima della ferocia disumana di 

Neottolemo. È la morte del vecchio re che fa sorgere improvviso in Enea, salito a 

combattere sul tetto della reggia attraverso un passaggio segreto, il ricordo del padre, di 

Creusa e del figlio, ai quali sino ad allora non aveva ancora pensato (vv. 550-63). Giunto 
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a casa, Enea trova i suoi sani e salvi. Ma Anchise, sfinito dagli anni e infermo1, rifiuta di 

abbandonare quei luoghi. Solo in seguito al duplice prodigio della lingua di fuoco che si 

accende misteriosamente sulla testa di Iulo e della stella che solca improvvisamente il 

cielo in direzione del monte Ida, Anchise comprende quale sia la volontà degli dei e 

acconsente alla partenza (vv. 634-704). 

    La scena che segue, con Enea che prende il padre sulle spalle e si avvia verso i monti 

fuori dalle mura della città, tenendo per mano il figlioletto e seguito dalla moglie, doveva 

essere particolarmente cara a Virgilio, che la ripropone tre volte2. 

    La sua prima occorrenza è nell’invito di Enea ad Anchise a salire sulle sue spalle (vv. 

707-711): 

 

Ergo age, care pater, cervici imponere nostrae; 

ipse subibo umeris nec me labor iste gravabit; 

quo res cumque cadent, unum et commune periclum, 

una salus ambobus erit. Mihi parvus Iulus 

sit comes et longe servet vestigia coniunx. 

 

E dunque su, caro padre, sollevati sopra il mio collo, 

ti porgerò le mie spalle, e non mi sarà di fatica. 

Quali che siano gli eventi, uno solo e comune il pericolo, 

una sarà la salvezza ad entrambi. A me il piccolo Iulo 

venga compagno, e a distanza sorvegli le tracce la sposa. 

 

    E dopo che ha dato disposizioni ai servitori per la fuga e ordinato al padre di prendere 

gli oggetti sacri e i patrii Penati, da non toccare prima di essersi purificati al termine di 

un combattimento, ecco il momento in cui materialmente Enea si addossa il peso di 

Anchise (vv. 721-25): 

 

Haec fatus latos umeros subiectaque colla 

veste super fulvique insternor pelle leonis 

succedoque oneri; dextrae se parvus Iulus 

implicuit sequiturque patrem non passibus aequis; 

pone subit coniunx. […] 

 

 
1 Sul problema dell’effettiva età e delle effettive condizioni di salute di Anchise al momento della caduta 

di Troia – due dettagli da tenere a mente nel prosieguo di questo articolo –, vd. Giannotti 2012, p. 630, n. 

70. In questo articolo il testo dell’Eneide è citato secondo Fo – Giannotti 2012 (da cui sono tratte le 

traduzioni di Fo), ma si è tenuta in considerazione anche l’edizione di Conte 2019. 
2 Due ulteriori brevi occorrenze si incontrano in realtà in Aen. 4, 598-99 (quem secum patrios aiunt portare 

penatis, | quem subiisse umeris confectum aetate parentem!, «Ecco chi dicono porti con sé della patria i 

Penati, | chi avrebbe offerto le spalle al padre disfatto dagli anni!»), dove la pietas di Enea è oggetto 

dell’ironia di Didone, e 6, 110-11 (illum ego per flammas et mille sequentia tela | eripui his umeris 

medioque ex hoste recepi, «io lo sottrassi fra fiamme e fra mille dardi incombenti, | su queste spalle, e lo 

misi in salvo attraverso i nemici»), dove Enea ricorda alla Sibilla il momento della fuga da Troia. 
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Detto questo, le spalle capaci e il collo reclino 

copro di un drappo, la pelle di fulvo leone, e mi addosso 

il suo peso; il piccolo Iulo si stringe alla destra 

e segue il padre coi passi ineguali; si aggiunge la sposa 

più indietro. […] 

 

    Allo stesso commovente gesto di caricarsi il padre sulle spalle è poi dedicato l’ultimo 

splendido verso del II libro, dopo che Enea ha perso Creusa3 e si è ritrovato con una folla 

di altri profughi nel punto convenuto (v. 804): 

 

Cessi et sublato montis genitore petivi. 

                      

Mi ritirai e, caricatomi il padre, piegai verso i monti. 

 

    L’immagine della fuga di Enea con Anchise in spalla, talora accompagnato da Iulo e 

Creusa, talora solo dal bambino, vanta, com’è noto, un’incredibile fortuna 

nell’iconografia di tutti i tempi4. 

    Le prime rappresentazioni sembrano risalire al VI sec. a.C.: almeno un centinaio di 

anfore attiche a figure nere mostrano già questa scena5. In particolare, si segnala un’anfora 

datata al 490-480, raffigurante Enea che porta il padre sulle spalle, ma affiancato da due 

enigmatiche donne che corrono, oltre che da un arciere e un uomo anziano (fig. 1)6.  

    All’altra estremità cronologica, la più recente raffigurazione dell’episodio di cui io sia 

oggi a conoscenza è il murale di David Diavù Vecchiato, Enea, Anchise e…, realizzato a 

Roma nel 2017, nell’ambito di GRAArt, un progetto di Arte Contemporanea Urbana in 

cui artisti provenienti da varie parti del mondo ripercorrono la storia e il mito di Roma 

attraverso opere realizzate sulle pareti del Grande Raccordo Anulare7. Come precisato 

dallo stesso Vecchiato, in questo caso una delle tre figure che si stagliano su uno sfondo 

rosso sangue non è Ascanio, ma una ragazzina, perché «il futuro è inteso di una diversa 

qualità. Una qualità femminile, che forse rimanda a Lavinia, la principessa latina che fu, 

di fatto, la ragione per cui Enea si fermò sulle coste del Tirreno. L’amore che diede vita 

al sangue di Roma». Inoltre, il luogo della fuga non è Troia in fiamme, ma la spiaggia 

 
3 Sull’enigmatica scomparsa di Creusa, si vedano le lucide osservazioni di Casali 2017, 38-39, 317 (ad 2, 

711) e 320 (ad 2, 725). Al suo commento si rimanda anche per tutte le altre questioni relative ai versi qui 

riportati. 
4 Austin 1964, 261-62; Canciani 1981 e 1985, 232-33; Gamberale 2013, 33 (con altra bibliografia a n. 54) 

e 42-56; Lentano in Bettini – Lentano 2013, 60 e 234-35, n. 2 (con ulteriore bibliografia; cf. anche 

l’Iconografia a cura di S. Chiodi e C. Franzoni, ibid., 331-37). Più in generale, sull’iconografia di Enea, 

anche Fuchs 1973, Fagiolo 1981, Dardenay 2010, Cipollini 2011, Farinella 2011, Dardenay 2012. 
5 Donnellan – Villing 2019, 106. 
6 L’anfora, probabilmente ritrovata a Vulci, è conservata al British Museum (Donnellan – Villing 2019, 

106). 
7 Il murale si può ammirare in viale Luigi Guglielmi. Vecchiato, che nel 2010 ha dato vita al progetto MURo 

(Museo di Urban Art di Roma), è direttore artistico di GRAArt, da lui ideato e diretto per ANAS 

(http://www.graart.it/progetto/). 
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dell’antica Lavinium, ovvero il luogo di approdo di Enea, «come in un’istantanea capace 

di contenere l’idea di passato, presente e futuro in un’unica immagine simbolica»8 (fig. 

2).  

    Ma ai fini di questo studio, tra le rappresentazioni più celebri, meritano particolare 

attenzione due gruppi marmorei: l’Enea, Anchise e Ascanio realizzato da Gian Lorenzo 

Bernini tra il 1618 e il 1619, e conservato presso la Galleria Borghese di Roma (fig. 3), e 

la statua – meno famosa – sormontante un fontanile e raffigurante Enea in fuga con 

Anchise e Ascanio, che, opera del carrarese Francesco Baratta risalente al 1726, si può 

ammirare in piazza Bandiera a Genova (fig. 4). 

    A partire dal secondo dopoguerra, l’episodio virgiliano è stato oggetto di un’altrettanto 

straordinaria fortuna nella letteratura contemporanea, da Giorgio Caproni ad Attilio 

Bertolucci9, da Allan Tate a Heinz Piontek a Yehuda Amichai10. Se in tutti questi autori 

il riferimento a Enea in fuga avviene sullo sfondo della Seconda guerra mondiale – mentre 

il racconto di Amichai allude all’arresto del padre da parte dei nazisti e alla fuga in 

Palestina – in anni più recenti, la fuga di Enea con il padre sulle spalle ha ispirato scene 

di carattere più prettamente familiare. È il caso, per esempio, dei romanzi L’empio Enea 

di Giuliano Gramigna (1972) e Kolja. Una storia familiare di Giulia Corsalini (2020).  

    La storia immaginata da Gramigna11 verte interamente sulle difficoltà di essere padre 

e di essere figlio12. I due principali protagonisti sono un funzionario editoriale di mezza 

età, e l’anziano e malandato genitore che vive ospite in una stanza della sua casa. Nel 

quadro di complesse sperimentazioni stilistiche, estese talvolta anche all’assenza di 

punteggiatura, e di una profonda introspezione psicologica, i capitoli alternano, come 

voce narrante, l’uno all’altro personaggio. Ma si coglie bene che l’identificazione 

 
8 Cito da http://www.graart.it/david-diavu-vecchiato/. All’inizio di maggio 2019, il murale è stato oggetto 

di un atto vandalico ed è stato imbrattato con la scritta in inglese «Stop illegal immigration. Make Italy 

great again». Sono stati inoltre cancellati gli occhi di Anchise e della bambina. A detta dell’artista, si è 

trattato di un doppio sfregio: all’opera stessa, che si propone «di avvicinare idealmente il profugo Enea a 

un immigrato arrivato in Italia anche lui dal mare ma con un barcone della speranza», e, inconsapevolmente, 

all’autore, che ha scelto il proprio padre e la propria figlia come modelli per Anchise e la bambina 

(https://www.romatoday.it/zone/eur/torrino/street-art-via-pechino-vandalizzato-murale.html). Per il 

coinvolgimento dell’Eneide nell’acceso dibattito sull’accoglienza ai migranti si veda Giannotti 2022, 85-

87 e n. 36, con rimando a Bettini 2019. Cfr. anche Lentano 2021, pp. 158-66. In margine al dipinto Fuga 

di Enea da Troia di Mattia Preti (1635 circa), Montanari 2021 ha raccordato l’icona con il sempre attuale 

problema dei profughi, in particolare in seguito alla recente crisi afghana.  
9 Vd. Giannotti 2022, 77-79, con ulteriori rimandi bibliografici. Sull’Enea di Caproni si veda anche 

Giannotti 2020 e Scaffai 2020. 
10 Per un rapido panorama rinvio a https://www.aeneasroute.org/wp-content/uploads/2021/03/Troia-1.pdf. 

Su Tate e Piontek si veda Bettini 2002; su Amichai, Loi 2022, 57-71.  
11 Giornalista e critico letterario, Giuliano Gramigna (1920-2006) ha scritto anche raccolte poetiche e 

romanzi, fra i quali Marcel ritrovato (1969) e Il testo del racconto (1975), insigniti rispettivamente del 

Premio Selezione Campiello e del Premio Nazionale Letterario Pisa. Su di lui, Gialloreto 2013, 14-15, 163-

214 e 275-90. L’empio Enea viene brevemente ricordato anche da Fornaro 1989, 331-32. 
12 Gramigna 1972 presenta la dedica «a mio padre». Da notare che anche nella «storia familiare» di 

Corsalini 2020 compare una dedica analoga: «A mio padre e mia madre». 
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dell’autore è con il figlio (riottoso all’idea di divenire padre): un Enea che, per lo scarso 

affetto portato al genitore, può definirsi – come vuole il provocatorio titolo – «empio». 

Questo figlio, costantemente preda di crisi nervose e imbottito di psicofarmaci, appare 

sostanzialmente un inetto, avviato a quel fallimento esistenziale che anche suo padre deve 

registrare per la propria vita. Fra i manoscritti che per lavoro egli deve esaminare, si 

imbatte un giorno in un curioso rifacimento dei miti omerici e virgiliani, intitolato Il 

cabaret dell’Iliou persis. Se ne sente misteriosamente attratto, cogliendo che in quella 

storia si agitano temi d’importanza per lui cruciale, soprattutto dal momento in cui scopre 

che, nella riscrittura, durante la fuga da Troia in fiamme Anchise è sparito, e risulta che è 

stato ucciso, per di più da Enea. Nel manoscritto finisce per confessarlo direttamente «la 

Voce di Enea dal lettino del psicanalista»13. La pulsione del nostro «empio Enea» in 

direzione di un’uccisione del suo Anchise si fa sempre più netta, e diviene esplicita 

allorché il vecchio padre risulta per un intero giorno introvabile14. Ma c’è anche la 

possibilità che il vecchio, consapevole dell’astio che lo circonda, abbia voluto liberare il 

figlio del proprio peso: «forse […] con misericordia paterna è sceso dalle spalle sulle 

quali non era mai voluto salire, ha deciso di risparmiarmi anche di ucciderlo»15. Si 

scoprirà poi che il padre ha semplicemente trascorso la giornata sulla terrazza 

condominiale. Quando il figlio lo trova, il romanzo si chiude con un rassegnato rientro 

nella tradizionale icona di pietas: «posso rinnegarlo, posso ucciderlo uccidermi in lui ma 

non posso sfuggire al destino di prendermelo in carico. […] Lo aiuto ad alzarsi dalla 

poltroncina. È ora di rientrare, gli dico. In cima alla scala me lo carico sulle spalle e 

scendiamo verso casa»16. Questa sorta di oscillazione fra spinta alla pietas e desiderio di 

uccidere il padre, che caratterizza tutto il romanzo, si riflette del resto già nel contrasto 

fra la citazione in epigrafe (Aen. 2, 707: ergo age, care pater, cervici imponere nostrae17) 

e quella del Quinto viaggio di Sindbad il Marinaio, dalle Mille e una notte, che costituisce 

l’intero breve capitolo collocato dopo il finale, quasi a titolo di appendice. Il vecchio che 

Sindbad si accolla amorevolmente si rivela terribile: con le sue angherie fa pentire il 

marinaio di aver avuto pietà di lui e gli fa pensare che non se ne libererà se non 

uccidendolo (come poi in effetti, sebbene Gramigna non lo riporti espressamente, avverrà 

nel racconto di Sindbad). 

 
13 Si vedano in particolare le pp. 83-88, 104 e 154-55 da cui ho tratto la citazione (a 155 le analogie con un 

precedente capitolo – cf. 12-13 –, sembrano dire che, nella costruzione sperimentale del romanzo, 

l’immaginario dattiloscritto viene chiamato a coincidere, almeno per una parte significativa, con il libro 

che il lettore ha per le mani). 
14 Gramigna 1972, 189: «La verità è che non aspetto che torni, aspetto solo che passi un tempo sufficiente. 

Sufficiente a che? Come accade spesso, la semplice logica del linguaggio porta alla verità. Aspetto che 

passi abbastanza tempo perché lui non torni più. Se non lo cerco, se non mi muovo, si distruggerà da sé. 

Basta così poco: un attacco di cuore, un’auto non vista o non saputa evitare, l’ansia. Cerco di ucciderlo 

senza muovermi, senza agire». 
15 Gramigna 1972, 189.  
16 Gramigna 1972, 192. 
17 Per la traduzione, cf. supra, al contesto di n. 2. Questa e altre citazioni dal II libro dell’Eneide alle pp. 88 

e 151 del romanzo sono accompagnate dalla traduzione di Cesare Vivaldi (cf. 194). 
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    Ancora una citazione virgiliana in epigrafe (Aen. 2, 724: …sequiturque patrem non 

passibus aequis) fissa l’orizzonte su cui si svolge il romanzo di Giulia Corsalini18. Il 

protagonista maschile, Marcello, che funge anche da voce narrante, dopo il fallimento 

della propria vita sentimentale e la separazione da Natalia, si rifugia nello studio della 

letteratura latina e in particolare di Virgilio, con un saggio che, dopo esser rimasto per 

molto tempo a languire in un cassetto, verrà pubblicato nel corso della storia. L’inatteso 

arrivo, per «vacanze di risanamento»19, di tre bambini da un orfanotrofio dell’Ucraina, fa 

improvvisamente rifluire la vita. Sarà il più piccolo di loro, Kolja, affetto da oligofrenia 

e particolarmente malinconico, a fargli scoprire la tenerezza dell’infanzia e della paternità 

(così efficacemente descritta da Virgilio nel breve giro del verso sopra citato e 

dell’emistichio che lo precede): «È quel bambino che si salva avvinghiato alla mano del 

padre che ora mi interpella; penso a quelle sue esili gambette bianche che si affannano a 

seguire l’uomo in fuga – che però è suo padre e dunque non lo lascia» (163). Tre anni 

dopo, l’amore per Kolja spingerà Marcello e Natalia fino in Ucraina, in seguito al conflitto 

che vi è esploso, per recuperare il bambino di cui si sono perse le tracce. Una storia di 

fuga dalla povertà e dalla guerra, dunque, che si iscrive anche in quella letteratura di 

migrazione di cui l’Eneide è uno dei capolavori fondanti. Il quadro virgiliano si completa 

con Natalia allineata a Creusa nel suo presentarsi come un’ombra che non si lascia 

abbracciare (162-63), e con il padre, divenuto disabile, che piange sulla sua carrozzella, 

mentre Marcello gli asciuga le lacrime e la saliva (248). In questa immagine finale torna 

anche quel sovrapporsi virgiliano del passato, ormai in dissolvenza, al presente di Kolja 

che gioca accanto al protagonista, insieme alla consapevolezza, per Marcello, «della 

contraddizione […] di essere allo stesso tempo figlio e genitore» (249). 

    Per completezza si ricorda che, con la scena qui più volte evocata, Virgilio è 

nuovamente approdato anche al cinema e in televisione20. Vi si è infatti più di recente 

ispirato il film Scialla del 2011, diretto da Francesco Bruni. Nel finale, ampiamente 

preparato da una serie di riferimenti virgiliani sparsi lungo tutta la trama, i due 

protagonisti assumono le parti di Enea e Anchise, con il figlio Luca che riaccompagna a 

 
18 Per la traduzione, cf. supra, al contesto di n. 2. Giulia Corsalini è insegnante e autrice di saggi di critica 

letteraria (cf. infra, n. 19). Ha esordito con il romanzo La lettrice di Čechov (2018), che ha ottenuto diversi 

riconoscimenti, fra cui il Premio Mondello. Su Kolja. Una storia familiare vd. 

https://www.edizioninottetempo.it/it/kolja. Cf. anche n. 12. Edito da Nottetempo, il romanzo reca nel 

colophon la data «marzo 2020».  
19 Questo il titolo della prima parte; cf. anche p. 17. Marcello è, per la precisione, un ricercatore universitario 

(236), e i suoi studi di letteratura latina e su Virgilio si orientano soprattutto sulle antiche traduzioni 

dell’Eneide, e in particolare (sebbene non venga esplicitamente detto) su quella di Leopardi (14-17, 236-

38); un dettaglio per il quale la Corsalini attinge alle proprie personali esperienze di ricerca: Corsalini 2009 

(specialmente 379-83), 2014 e 2016. 
20 Nuovamente, dopo lo sceneggiato televisivo di Franco Rossi, Eneide, andato in onda in sette puntate sul 

Programma Nazionale fra dicembre 1971 e gennaio 1972 (https://www.raiplay.it/programmi/eneide). Il 

secondo episodio presenta una interessante rielaborazione della vicenda di Creusa: nel momento in cui torna 

a casa in cerca dei suoi, Enea non trova la moglie, che è andata a cercarlo, ma la notte precedente ha sognato 

che, durante la fuga con Anchise e Ascanio, Creusa fosse «dietro di qualche passo». Su questa operazione 

degli sceneggiatori, Casali 2010, 123-24.  
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casa il padre Bruno, caricandoselo in spalla21. Anche alla fine del secondo episodio della 

seconda stagione di Gomorra - La serie22, fra diverse corrispondenze con le vicende di 

Enea, compare un «prelievo letterale dalla matrice mitografica»23: durante la fuga da 

Colonia, dove Pietro Savastano si era rifugiato una volta evaso dal carcere, il figlio Genny 

lo prende sulle spalle, come fa Enea con Anchise, soccorrendolo dopo un malore, e lo 

porta in salvo dalla polizia tedesca da cui sono entrambi braccati.  

    A titolo di curiosità si ricorda infine che Enea in fuga con il padre ha fatto capolino nel 

rifacimento rap dell’Eneide a cura della band Assalti Frontali, intitolato Enea super rap 

(dall’album Un’intesa perfetta del 2008) e nato dalla collaborazione con i bambini di una 

scuola elementare di Roma: «Mia moglie è morta, mio padre sulle spalle». Il focus del 

rap è in realtà su Enea in quanto migrante, che, stremato da un viaggio della speranza, 

giunge nel Lazio quale clandestino senza permesso di soggiorno, come i tanti in fuga oggi 

dalla guerra e dalla fame24. 

    Ad arricchire la rosa delle numerose riprese di cui questo episodio è stato al centro – 

nell’arte figurativa, nella letteratura e nel cinema – è ora una serie di testi di varia natura 

nati nell’ambito della comunicazione di massa. Si tratta di testi scritti tutti nell’arco di 

circa un anno, fra marzo 2020 e marzo 2021, e accomunati dall’aver fatto entrare l’eroe 

virgiliano in risonanza con la pandemia da Covid-19. Per dare meglio un’idea della loro 

quantità e del loro svilupparsi lungo questo annus horribilis, è parso preferibile riportarli 

secondo un ordine semplicemente cronologico. 

 

     

    14 marzo 2020  

    In Europa, com’è noto, l’Italia è stato il primo paese ad essere pienamente investito 

dalla pandemia, con una rapida progressione del contagio e di tutte le emergenze che vi 

si correlavano. Mentre i reparti di terapia intensiva degli ospedali si riempivano a velocità 

vertiginosa, sembrava che il sistema sanitario procedesse rapidamente verso il collasso e 

che pertanto si rendesse necessario privilegiare l’assistenza di alcuni a scapito di altri, in 

base alle maggiori aspettative di vita: cosa che accese subito un vivace dibattito25. In uno 

 
21 L’ininterrotto dialogo del film con l’Eneide e in particolare con il II libro è illustrato con dovizia di 

particolari da Perrelli 2018. 
22 Tratta dal best seller Gomorra di Roberto Saviano, che è fra i suoi sceneggiatori, questa serie televisiva 

è stata trasmessa su Sky a partire dal 2014 ed è giunta attualmente alla quinta stagione.  
23 Bandirali – Terrone, a cui si rimanda per un’illustrazione del mondo narrativo di Gomorra.  
24 Il brano si può ascoltare al link https://www.youtube.com/watch?v=B_tx3fVujr4. Per il testo completo: 

https://www.toptesti.it/testo_enea_super_rap_assalti_frontali_967246. Gli stessi Assalti Frontali hanno poi 

approntato un nuovo testo per questa canzone, Il rap di Enea – No Gelmini Day and Night, diventato la 

colonna sonora delle contestazioni scolastiche e universitarie contro i tagli decretati dal quarto Governo 

Berlusconi, di cui Maria Stella Gelmini era Ministro dell’Istruzione. 
25 Valga per tutti l’esempio dell’intervista a Flavia Petrini, presidente della Società Scientifica degli 

Anestesisti e Rianimatori, proprio su questo punto (Bocci 2020). Per il dibattito che ne è seguito si vedano 

per esempio l’articolo di Laura Palazzani, professoressa di Filosofia del diritto presso l’Università Lumsa 

di Roma e vicepresidente del Comitato Nazionale per la Bioetica (datato 22 marzo 2020 e destinato a 
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dei momenti più duri della pandemia, ovvero pochi giorni prima del 18 marzo – data che 

tutti gli italiani ricorderanno per sempre per le shockanti immagini della colonna di 

camion dell’Esercito, che carichi di bare, lasciavano la città di Bergamo, e che è stata poi 

scelta in Italia come la Giornata in memoria delle vittime del Coronavirus –, fece scalpore 

l’atteggiamento annunciato dalle autorità inglesi, che fu percepito nei termini in cui lo 

hanno successivamente riepilogato alcune taglienti parole di Ferdinando Camon26: 

 

L’Inghilterra annunciò che non avrebbe applicato nessuna delle nostre 

norme d’isolamento, gli infettati sarebbero morti ma avrebbero creato 

l’immunità di gregge per i sopravvissuti, spegnendo il contagio. Si trattava 

soltanto di prevedere quanti sarebbero stati i morti. Se il numero era 

sopportabile, era una tattica da adottare, la nazione avrebbe continuato a 

vivere, muoversi, lavorare, produrre come prima, e fra altre nazioni bloccate 

e paralizzate sarebbe diventata più potente: una grande manovra, che solo un 

grande condottiero poteva inventare. 

 

    Fra le reazioni suscitate dalla discussa conferenza stampa delle autorità inglesi27, 

grande risonanza e diffusione massmediatica assumeva una riflessione pubblicata sul suo 

profilo Facebook da Mauro Berruto, noto come ex allenatore della Nazionale maschile di 

pallavolo e di quella di tiro con l’arco, ma laureato in filosofia e «inspirational speaker, 

giornalista, storyteller» (come si legge nella home page del suo sito)28. Si tratta di una 

vera e propria risposta alle parole pronunciate il 12 marzo dal primo ministro inglese 

Boris Johnson: «many more families are going to lose loved ones before their time»29. 

Parole che, estrapolate da quel discorso e abbinate alla contestuale dichiarazione delle 

massime autorità mediche del governo Johnson sul fatto che, per raggiungere l’immunità 

di gregge, un’alta percentuale dei britannici avrebbe dovuto inesorabilmente rassegnarsi 

a contrarre il virus, avevano suscitato in Italia un’ondata di indignazione. Nel particolare 

clima di quei giorni, e forse anche per il ricordato sfondo delle controversie sulle scelte 

etiche in tema di terapia, il post di Berruto veniva a portare in piena evidenza le figure di 

Enea e dei suoi «loved ones». Riporto il suo scritto30 (che, a riprova dell’atmosfera di 

 
«BioLaw Journal – Rivista di BioDiritto»: Palazzani 2020) o Paoletti 2020; cf. anche Marchetti 2020, su 

cui infra. 
26 Camon 2020b, 47 (sull’atteggiamento di Boris Johnson nel corso della pandemia si vedano anche le pp. 

67-69). 
27 Il giorno prima del post di Berruto (su cui subito oltre), il 13 marzo, uscivano sui giornali italiani articoli 

molto duri nei riguardi delle dichiarazioni di Johnson, come quelli di Guerrera 2020 e Soffici 2020. 
28 www.mauroberruto.com. 
29 Rinvio al reportage reperibile sul sito di «The Guardian»: 

https://www.theguardian.com/world/2020/mar/12/uk-moves-to-delay-phase-of-coronavirus-plan. Il video 

con il discorso di Johnson è disponibile al link https://www.bbc.com/news/av/uk-politics-51856107. 
30 Berruto 2020, ripreso in molti siti della rete. Vd. per esempio https://artslife.com/2020/03/17/johnson-

enea-anchise-filippica-sportivo-filosofo-mauro-berruto e http://www.rinascimentoeuropeo.org/caro-

johnson-noi-siamo-enea-che-prende-sulle-spalle-anchise/. 
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confusa concitazione in cui, sui massmedia, circolarono le parole di Johnson e le prime 

relative reazioni, fu in un primo momento attribuito al critico d’arte Philippe Daverio31):  

 

Ho aspettato un po’ a scrivere, speravo di aver capito male. 

Invece il Primo Ministro del Regno Unito intendeva dire proprio ciò che 

ha detto: «Abituatevi a perdere i vostri cari». 

Boris Johnson si è laureato ad Oxford con una tesi in storia antica. 

È uno studioso del mondo classico, appassionato della storia e della cultura 

di Roma, su cui ha scritto un saggio. Ha persino proposto la reintroduzione 

del latino nelle scuole pubbliche inglesi. 

Mr. Johnson, mi ascolti bene. 

Noi siamo Enea che prende sulle spalle Anchise, il suo vecchio e 

paralizzato padre, per portarlo in salvo dall’incendio di Troia, che protegge il 

figlio Ascanio, terrorizzato, e che quella Roma, che Lei tanto ama, l’ha 

fondata. 

Noi siamo Virgilio che quella storia l’ha regalata al mondo. 

Noi siamo Gian Lorenzo Bernini che, ventiduenne, quel messaggio l’ha 

scolpito per l’eternità, nel marmo. 

Noi siamo nani, forse, ma seduti sulle spalle di quei giganti e di migliaia di 

altri giganti che la grande bellezza dell’Italia l’hanno messa a disposizione del 

mondo. 

Lei, Mr. Johnson, è semplicemente uno che ci ha studiato. 

Non capendo e non imparando nulla, tuttavia. 

Take care. 

We, Italians. 

 

    Al di là dell’approccio piuttosto campanilistico e dell’orgoglio patriottico di 

condividere le proprie origini con Virgilio e Bernini, esempi di quei «giganti» che con la 

loro genialità hanno reso famosa l’Italia nel mondo, Berruto è il primo ad associare il 

protagonista dell’Eneide al concetto di pandemia, inaugurando così un particolare filone 

della sua fortuna nella cultura di massa. Enea è interpretato come un indiscusso modello 

di quella civilizzazione che l’esplosione della pandemia vedeva vacillare per la prima 

volta proprio in quei giorni, e come una sorta di indiretto, ma perentorio monito a quel 

dovere etico, proprio di tutti gli uomini, di proteggere i propri cari, vecchi o giovani che 

siano. 

 

 

    24 marzo 2020 

    Il valore fondamentale della pietas verso i propri cari, come morale dell’episodio della 

fuga di Enea con il padre e il figlioletto, è alla base anche dell’editoriale, uscito dieci 

 
31 Intervenne lo stesso Berruto a smentire la falsa attribuzione. In una successiva intervista, interrogato su 

quell’equivoco, Daverio dichiarava: «Condivido pienamente quello che ha scritto. Avrei voluto scriverlo 

io» (https://www.affaritaliani.it/blog/imprese-professioni/il-premier-inglese-molte-famiglie-perderanno-i-

loro-cari-grazie-boris-659349.html). 
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giorni dopo il post di Berruto sul quotidiano «Il Manifesto», con il titolo La civiltà è Enea 

che porta Anchise sulle spalle e il sottotitolo Poveri nonni32. L’autrice Laura Marchetti, 

antropologa e politica33, prende le mosse dalle parole di una lettera del Presidente della 

Repubblica Sergio Mattarella, secondo cui in Italia «in numerosi territori, con tante 

vittime, viene decimata la generazione più anziana, composta da persone che 

costituiscono per i più giovani punto di riferimento non soltanto negli affetti ma anche 

nella vita quotidiana»34. E punta poi il dito contro la diffusa convinzione che quelle morti 

tanto numerose non fossero poi così gravi perché riguardavano dei vecchi, per di più già 

malati. Prosegue quindi stigmatizzando la necessità, per la cosiddetta «medicina delle 

catastrofi», di scegliere fra i vecchi e i giovani, come fra i deboli e i forti. Alla «società 

“tanatologica”, la società di massa del ’900 che si fonda su un continuo commercio con 

la morte», la Marchetti contrappone nel suo articolo un’altra idea di civiltà: 

 

[…] La civiltà si fonda invece al contrario e nasce quando Enea in fuga 

dall’incendio, porta con sé il vecchio padre sulle spalle e, per mano, il giovane 

figlio. 

La pietà, che è la sua qualità esistenziale e la sua qualità sociale, lo spinge 

nell’aiutare, includere tutti, curare tutti, anche a scapito della propria 

sopravvivenza, del proprio potere. 

Quella pietà è anche l’intelligenza della specie, in quanto la specie 

sopravvive, sottolineano i biologi della complessità, non nella lotta ma perché 

la madre continua ad allattare il figlio e perché gli uomini, anche quando 

vivono rintanati, non sono topi che si distruggono ma anzi si prestano 

soccorso. 

Noi, nell’agenda delle cose che dobbiamo mettere in campo quando finirà 

la guerra e vorremo fare il mondo nuovo, dovremo mettere in campo la pietà.  

Fin da ora, in quanto già ora abbiamo due problemi. Il primo è quello di 

non morire, ma il secondo è quello di vivere civili. 

 

    Queste intense parole della Marchetti suonano come un altro duro atto d’accusa, questa 

volta non solo alla coscienza personale del singolo, ma all’intera civiltà occidentale nel 

momento in cui viene scoperta a sconfessare i propri valori fondanti, fra cui la cura per la 

conservazione della vita stessa e quella pietas coraggiosamente incarnata da Enea nei suoi 

numerosi risvolti esistenziali, sociali e perfino biologici. 

  

 

 
32 Marchetti 2020. Cf. Loi 2022, 55-56. 
33 Laura Marchetti è stata fra le altre cose Sottosegretario di Stato per l’ambiente e la tutela del territorio e 

del mare nel governo Prodi II fra il maggio 2006 e il maggio 2008. 
34 Cito dalla Lettera del Presidente Mattarella al Presidente Steinmeier, Palazzo del Quirinale, 22/03/2020 

per come riportata nel link https://www.quirinale.it/elementi/46596, fornito dal sito stesso di «Il Manifesto» 

in cui è pubblicata online Marchetti 2020 (nel cui testo le parole del Presidente sono riportate in maniera 

più sintetica). 
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            3 aprile 2020 

Nell’ormai consolidato dibattito sul problema etico della destinazione delle cure 

anche Ferdinando Camon, noto intellettuale e scrittore, interveniva sul quotidiano 

cattolico «Avvenire» esordendo con queste parole35: 

 

Calcoli e scelte selettive che arrivano a distruggere una civiltà. Nell’Eneide 

Virgilio chiama sempre Enea «il pio», perché? Perché ha salvato suo padre, 

scappando dalla città di Troia in fiamme s’è caricato il vecchio Anchise sulle 

spalle, ed è fuggito curvo sotto quel peso. Cosa facciamo noi oggi, per salvarci 

dal virus? Non parlo di noi italiani, ma di noi occidentali, degli ospedali di noi 

occidentali. Curiamo i giovani e lasciamo perdere gli anziani.  

Ho sotto gli occhi un lancio d’agenzia che dice: «La Catalogna sceglie chi 

intubare e chi no, ultimi gli ultraottantenni». Con la solita aggiunta esplicativa: 

«Non stiamo scegliendo chi deve vivere e chi no, ma il sistema non può 

collassare». Scusate, ma non è la stessa cosa? State scegliendo chi vive e chi 

no. Certo, è una scelta sofferta, ma purtroppo praticata e giustificata anche da 

medici, infermieri, politici, sociologi. Dalla cultura del momento. Per la stessa 

ragione per cui Enea è chiamato «pio», sento di poter chiamare questa cultura 

«empia».  

 

    E dopo un’appassionata perorazione etica contro questo tipo di criteri di selezione 

concludeva: 

 

Un prodotto vecchio vien rottamato e sostituito. Non è un criterio meno 

crudele di quelli che scelgono in base alla bellezza o all’intelligenza, anzi è 

più spietato. «Pio» in Virgilio voleva dire anche buono. Il pio Enea fondava 

una civiltà. Noi empi la distruggiamo.  

 

    Si trattava del primo tassello di un pamphlet che il battagliero scrittore, 

ottantacinquenne, avrebbe di lì a poco pubblicato, con il titolo A ottant’anni se non muori 

t’ammazzano36. I trentasette paragrafi del volumetto sviluppano una rosa di riflessioni in 

margine al lockdown, ispirata soprattutto – come ben esprime il titolo – dall’indignazione 

per la scarsa considerazione nei riguardi degli anziani: «questo diario intimo non è un 

lamento, è un grido. Non voglio morire» (32). L’esempio di Anchise ed Enea torna a 

esservi proposto con particolare vigore37:  

 

Vivere gli 80 anni ha un senso, una dignità. È un diritto. È un traguardo. Non 

sappiamo quanti anni avesse Anchise, quando Enea se lo caricò sulle spalle 

per portarlo in salvo dalla città di Troia in fiamme, noi in ginnasio-liceo 

 
35 Camon 2020a. L’esordio virgiliano di Camon è ripreso anche nell’incipit di Paoletti 2020, il cui primo 

paragrafo si intitola appunto Covid-19: vecchi e giovani.  
36 Pubblicato nella collana «èstra narrativa» da Edizioni Apogeo di Adria nell’agosto del 2020. 
37 Camon 2020b, 25. 
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avevamo un’Eneide illustrata e Anchise era disegnato con la barba bianca e 

lunga, sulle spalle di Enea, che sotto il peso del padre camminava storto. Il 

padre non era in grado di camminare. E dalla città in fiamme bisognava 

scappare in fretta, pena la caduta in mano nemica e la morte. Sarebbe una 

ragione sufficiente oggi per abbandonare il padre vecchio e inabile al suo 

destino? per la nostra civiltà che consiglia di lasciar morire i vecchi e salvare 

i giovani dal virus? Sì, sarebbe sufficiente. Virgilio chiama continuamente 

Enea pius, «pio», e di essere pio Enea lo dimostra bastantemente con quel 

gesto, salvare il padre caricandoselo sulle spalle, e portarlo fuori dal fuoco. 

Per la stessa ragione per cui Enea è pio, la nostra medicina che abbandona i 

vecchi è empia, i nostri medici sono empi, la nostra civiltà che li giustifica è 

empia.  

 

    Con un rovesciamento, probabilmente intenzionale, dell’icona virgiliana della pietas, 

il pamphlet si chiude su un amaro riferimento al film del regista giapponese Shōhei 

Imamura, La ballata di Narayama, incentrato su un’usanza del villaggio di Shinshu in 

forza della quale, raggiunti i settant’anni, gli anziani si devono recare a morire sul monte 

Narayama, per non «gravare sulla famiglia»38: 

 

Siamo nel 1860. Per ogni vecchio che va a morire sulla montagna c’è un 

giovane che può permettersi di vivere. Il film sta nel racconto della vecchia 

protagonista che vuole spontaneamente morire e lasciare il suo posto a un 

nipote. Ha sessantanove anni, non ha diritto a toccare i settanta. Vien portata 

sulle spalle del figlio, sale per il sentiero della morte tra scheletri abbandonati, 

crani vuoti, corvi e avvoltoi. Arriva sulla cima mentre nevica forte, e vien 

buttata giù dalle spalle, il suo problema è risolto. Morirà presto di freddo, e il 

fatto che stia nevicando, dice il figlio, vuol dire che «gli dèi sono buoni». Tutti 

quelli morti prima di lei sulla montagna avevano settant’anni. Se oggi ti 

tolgono l’ossigeno a ottanta, non si può negare che un progresso c’è. 

 

 

     8 aprile 2020  

    Sul problema degli anziani, più precisamente degli anziani rimasti soli durante la 

pandemia, si è soffermato anche papa Francesco in un’intervista rilasciata alla vigilia 

della Pasqua 2020. Realizzata dal giornalista e scrittore britannico Austen Ivereigh, è stata 

pubblicata su due giornali di opinione cattolici, «The Tablet» di Londra e 

«Commonweal» di New York39. Alla richiesta del giornalista di un messaggio particolare 

per gli anziani isolati, il papa ha risposto citando Virgilio nel finale dell’intervista: 

 

 
38 Camon 2020b, 91 (miei sono i corsivi, con cui ho inteso rilevare il motivo del “peso” e del sostenerlo o 

viceversa scaricarlo). Il film risale al 1983 e fu in quell’anno vincitore della Palma d’oro al XXXVI Festival 

di Cannes.  
39 Ivereigh 2020a (da cui cito) e Ivereigh 2020b. 
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Finally, I asked Pope Francis how we are being called to live this 

extraordinary Lent and Eastertide. I asked him if he had a particular message 

for the elderly who were self-isolating, for confined young people, and for 

those facing poverty as result of the crisis. 

Pope Francis: […] What comes now to mind is another40 verse of Virgil’s, 

at the end of Book 2 of the Aeneid, when Aeneas, following defeat in Troy, 

has lost everything. Two paths lie before him: to remain there to weep and end 

his life, or to follow what was in his heart, to go up to the mountain and leave 

the war behind. It’s a beautiful verse. Cessi, et sublato montem genitore petivi 

(«I gave way to fate and, bearing my father on my shoulders, made for the 

mountain»)41. 

This is what we all have to do now, today: to take with us the roots of our 

traditions, and make for the mountain. 

  

    «To follow what is in his heart»: una scelta istintiva, quella che il papa ammira in Enea 

che si avvia verso i monti per sfuggire alla guerra. Ma una scelta anche razionalmente 

rispettosa di coloro che ci hanno preceduto e che sono qui metaforicamente rappresentati 

da «the roots of our traditions», in linea con quella idea della «cultura della cura», da 

tempo promossa da papa Francesco come impegno comune, solidale e partecipativo per 

proteggere e promuovere la dignità e il bene di tutti. 

 

 

    Maggio 2020 

    Ai giovani si è invece rivolta specificamente Liliana Segre, sopravvissuta alla 

deportazione nel campo di concentramento di Auschwitz e insignita del titolo di Senatrice 

 
40 A due precedenti domande del giornalista, il papa aveva risposto già citando altri passi di Virgilio. Questo 

il primo scambio: «“[…] how did Pope Francis see the mission of the Church in the context of Covid-19? 

Pope Francis: […] The creativity of the Christian needs to show forth in opening up new horizons, opening 

windows, opening transcendence towards God and towards people, and in creating new ways of being at 

home. It’s not easy to be confined to your house. What comes to my mind is a verse from the Aeneid in the 

midst of defeat: the counsel is not to give up, but save yourself for better times, for in those times 

remembering what has happened will help us. Take care of yourselves for a future that will come. And 

remembering in that future what has happened will do you good» (qui il papa mescola un complessivo 

riferimento alle decisioni prese da Enea e i suoi in Aen. 2, 701-29 e un cenno ad Aen. 1, 203, espressamente 

citato poco oltre). Nel secondo caso: «[…] I asked him concretely whether it was possible that we might 

see in the future an economy that – to use his words – was more “human” and less “liquid”: Pope Francis: 

[…] At this time in Europe when we are beginning to hear populist speeches and witness political decisions 

of this selective kind it’s all too easy to remember Hitler’s speeches in 1933, which were not so different 

from some of the speeches of a few European politicians now. What comes to mind is another verse of 

Virgil’s: [forsan et haec olim] meminisse iuvabit [“perhaps one day it will be good to remember these things 

too”]. We need to recover our memory because memory will come to our aid. […]». 
41 Vd. supra, al contesto di n. 3. Sia in Ivereigh 2020a che in Ivereigh 2020b si riscontra l’erronea lezione 

montem, senza che si possa stabilire se si tratti di un lapsus memoriae del Pontefice o di un’imprecisione 

nella trascrizione dell’intervista. 
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a vita per il suo attivismo nel contrastare razzismo e antisemitismo42. L’occasione è stata 

una lunga lettera indirizzata agli studenti in procinto di sostenere l’esame di maturità, anzi 

«un particolarissimo esame di maturità» (anche per la sua riduzione a una sola prova 

orale) a causa della pandemia. Di questa lettera, datata «maggio 2020», ma pubblicata il 

16 giugno sul quotidiano «la Repubblica» e presentata lo stesso giorno in una lezione 

nell’ambito del programma televisivo #maestri, ideato dal Ministero dell’Istruzione e 

trasmesso su Raiplay, si riporta di seguito la parte finale43: 

 

Prima di congedarmi da voi, voglio dirvi la mia gratitudine per il sacrificio 

che avete fatto nei mesi scorsi, rimanendo a lungo chiusi in casa. 

Naturalmente i paragoni con situazioni di guerra – dove ben altre sono le 

minacce da affrontare, le privazioni da sopportare, e ben diversi i rifugi in cui 

cercare salvezza – sono fuori luogo. Però so bene che alla vostra età è stato 

molto pesante un così lungo periodo lontani dagli amici, dagli amori, dai 

compagni di scuola, senza poter coltivare attività sportive e tante altre 

passioni. È un sacrificio che avete dovuto fare, molto più che per voi stessi, 

per la parte della società più esposta all’epidemia: i malati, gli anziani, i vostri 

nonni.  

Mi piace molto pensarvi tutti come Enea che porta in salvo da Troia il padre 

Anchise caricandoselo sulle spalle: un’immagine di grande civiltà44. 

Quella è stata una prova di maturità importante. E l’avete già passata con 

lode. E naturalmente sono grata anche ai vostri insegnanti, che non vi hanno 

lasciati soli, che sono riusciti a far vivere a distanza non solo la didattica ma 

lo spirito stesso della comunità scolastica. 

Auguri di cuore per il vostro esame di maturità! 

 

    Pur rivolgendosi a dei ragazzi, la Segre non chiama in causa Ascanio. La ragione di 

questa assenza potrebbe risiedere nel fatto che, avendo perso il padre, dal quale fu subito 

separata al momento dell’arrivo ad Auschwitz (la madre era morta quando lei non aveva 

ancora compiuto un anno), la Segre concentra la propria attenzione sulla figura di 

Anchise. Come ha giustamente notato Giacomo Loi, «the child who could not save her 

father, Alberto Segre, from dying in Auschwitz reclaims Aeneas from her oppressors as 

a heroic role model, perhaps the hero she would have liked to be in days of the 

 
42 Nella lettera ricordata subito infra la Segre sottolinea come l’intenso studio per potersi rimettere in pari 

dopo la deportazione e frequentare il triennio delle superiori insieme alle sue coetanee fu «come un 

balsamo» per le sue «ferite». Nel libro La memoria rende liberi, pubblicato per Rizzoli in collaborazione 

con Enrico Mentana (Segre – Mentana 2015, 113), la Segre ricorda fra l’altro, oltre alla traumatica 

espulsione, per effetto delle leggi razziali, dalla scuola che frequentava, come il rudimentale latino imparato 

alle scuole medie le aveva permesso di entrare in comunicazione con un’altra ragazza cecoslovacca 

deportata ad Auschwitz.  
43 Per il testo integrale vd. Segre 2020, mentre il video della lezione è disponibile su 

https://www.raiplay.it/video/2020/06/maestri-liliana-segre-maturandi-cittadini-educazione-civica-

7560fc9e-f3a5-4b75-b620-59dfa445c84d.html. 
44 Nel video queste parole sono accompagnate dalle immagini della statua di Bernini sopra ricordata. 

about:blank
about:blank
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Holocaust»45. A Loi si deve anche l’osservazione che quella della Segre è una sorta di 

riappropriazione del mito virgiliano dopo le strumentalizzazioni del fascismo, il regime 

responsabile, insieme alla Germania nazista, della morte dei suoi cari – i nonni in 

particolare, oltre al padre.  

 

 

    4 giugno 2020  

    I giovani, così affettuosamente chiamati in causa dalla Segre, risultano centrali anche 

nelle ultime due riprese dell’episodio di Enea in fuga qui raccolte. 

    Negli stessi giorni in cui i maturandi si preparavano per l’esame di Stato, veniva 

presentato al pubblico il saggio di Matteo Renzi, uscito per i tipi di Marsilio e intitolato 

La mossa del cavallo. Come ricominciare, insieme. La prima delle diverse occorrenze del 

mito virgiliano si incontra già nella lunga Introduzione, a proposito del «coraggio della 

politica» (52): 

 

Senza il coraggio di Enea, che lascia Troia e dopo le note peripezie arriva 

sul suolo italico, Roma non sarebbe stata fondata. Un coraggio che non viene 

da sé, ma nasce da una precisa risoluzione, il gesto che Bernini ha 

immortalato, che può sembrare banale, ma non lo è più nemmeno per noi: 

Enea sceglie di salvare suo padre. Fisicamente, lo prende sulle sue spalle, lo 

porta con sé, non lo lascia morire. Scrive Giorgio Caproni nel 1948 davanti a 

una scultura raffigurante lo stesso soggetto: Enea, «che ha per la mano il 

figliolino e porta ciondoloni sulle spalle, come l’agnello del buon pastore, il 

fragilissimo padre, è per me quanto di più commovente io abbia visto sulla 

Terra».  

Da qui sorge la nostra civiltà, la matrice dei nostri valori. Non saremo mai 

persone che sacrificano ciò che hanno di più caro e prezioso, a cominciare 

dalla generazione di chi ci ha preceduto. Ma, anche in questo caso, attenzione 

a non ricadere nei soliti schemi. La pietas filiale della tradizione non può 

essere oggi l’unico movente ad animare il progetto di una politica capace di 

visione. È l’approccio di fondo delle nostre società a essere vecchio, a dover 

essere ripensato. 

 

    Desta una certa amarezza constatare come le toccanti parole di Caproni e le sue 

profonde riflessioni46 siano state liquidate – qui e nel caso di qualche altro scrittore47 – in 

 
45 Loi 2022, 75. 
46 Caproni – Giannotti 2020, 68-70; cf. Giannotti 2020, 155-157. 
47 È proprio grazie a Giorgio Caproni e al suo articolo Noi, Enea del 1949 (o forse – come anche per Matteo 

Renzi – grazie a qualcuna delle molte recensioni delle pagine culturali italiane alla raccolta Garzanti degli 

scritti di Caproni su Enea apparsa a inizio 2020: cf. Urso 2020), che Andrea Marcolongo, per altro ex 

ghostwriter di Renzi, dichiara di essersi «ufficialmente imbattuta» nell’Eneide, «i primi giorni di marzo» 

del 2020, «durante l’isolamento sanitario imposto dalla pandemia», e di avere così effettivamente 

«incontrato per la prima volta Enea» (2020, 5). Nel riprendere poi i versi più celebri del poemetto Il 

passaggio d’Enea, presentato in modo impreciso come «tre poesie dedicate alla prostrazione dell’Italia nel 
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poche parole, senza il debito riconoscimento di quello che sembra essere stato il loro 

valore ispiratore e il loro effettivo peso nella catena di interventi su “Enea e noi” che si è 

da allora sviluppata. Ma, lasciando questa e consimili piccole astuzie strategiche al loro 

destino (anche se destino a volte di successo), ciò che importa sottolineare è il taglio 

diverso – rispetto agli altri testi fin qui presentati – con cui nel libro di Renzi prende forma 

l’attualizzazione dell’episodio di Enea. Questa differenza emerge più chiaramente poco 

dopo. Proseguendo la propria riflessione sui «nonni del terzo millennio», l’autore chiama 

di nuovo in causa l’eroe troiano (53-54): 

 

Il messaggio è chiaro: gli anziani non sono affatto generici archivi 

ambulanti di memorie, sono pilastri della nostra società e lo saranno sempre 

più in futuro. E dunque, anche oggi, fa bene Enea a prendere Anchise con sé: 

non un segno di omaggio o di rispetto, non un favore, ma l’atto fondativo di 

un’intera civiltà, perché, senza Anchise, Enea sarebbe più debole, non più 

libero. Ma nella statua del Bernini, datata 1619, compare Ascanio, il figlio di 

Enea il quale porta con sé il fuoco sacro che fa da contraltare ai numi tutelari 

che appaiono accanto ad Anchise. Si compone così una potente immagine che 

rimanda a tre generazioni e che non può lasciarci indifferenti, soprattutto oggi. 

Anche questa crisi ha visto Enea salvare suo padre, come era giusto e doveroso 

che fosse. L’Italia deve essere orgogliosa della scelta che ha compiuto, ma ciò 

 
secondo dopoguerra» (6), l’autrice interpreta in maniera del tutto personale il protagonista del capolavoro 

caproniano come «l’eroe» che «non si ferma e non cede, ma continua ad avanzare – se passa Enea, è per 

rialzarsi e per ricostruire» (185). La tesi di questo instant book è che «si sbatte contro Virgilio» (5) e contro 

il suo altrimenti grigio e poco simpatico eroe nei momenti di crisi come questo, ed «è dunque giunto il 

momento di fare giustizia e riconoscere all’Eneide il valore che merita» (8). Ne scaturisce una rilettura 

frettolosa e superficiale del capolavoro virgiliano, fino a lì dall’autrice poco apprezzato. Il poema fu «giusto 

un tentativo. Non riuscito» (12), un’Eneide che Virgilio «ci ha lasciato […] incompiuta e quindi, secondo 

lui, impubblicabile. Nelle parti compiute, ce l’ha consegnata pure raffazzonata. […] quella giunta fino a 

noi è un’Eneide sciatta» (27). La personale analisi che la Marcolongo fa del poema risulta inoltre costellata 

di valutazioni approssimative, imprecisioni ed errori. Per esempio: Creusa, dopo essere sparita «tra le 

fiamme» (197), ricompare «in sogno» (86) a Enea, «il più sbadato tra gli esseri di sesso maschile mai venuti 

al mondo» (85) e ridotto a «ragazzo padre» (73). Durante il viaggio, dopo che «una pioggia d’oro [sic] 

spegne l’incendio» delle navi, «Miseno [anziché Palinuro] scompare in mare rapito dal Sonno (libro V)» 

(198). E addirittura «i due giovani amici Eurialo e Niso sono brutalmente uccisi da Turno, che dileggia i 

loro corpi» (198). Con un porgere che punta a divulgare in modo “agile” e accattivante, l’autrice sbriga 

complesse questioni di lingua, stile e addirittura metrica. Per esempio, senza tenere in alcun conto la lunga 

stratificazione di studi sullo stile soggettivo di Virgilio e sul valore del pathos nel poema (cf. per esempio 

Conte 2007), afferma: «nell’Eneide […] proibito è il preziosismo, vietata la ruffianeria verbale, bandito il 

tumulto. […]. Quella del poeta è empatia drammatica verso tutti i personaggi del poema, che però non si 

permette mai di scadere né in simpatia né in antipatia. È vero, nell’Eneide forse manca il pathos, o almeno 

è assente quel trasporto emotivo viscerale di Omero che ci spinge a piangere insieme a Ettore e a Achille» 

(147-48). Marcolongo sostiene infine di aver smontato uno per uno i pregiudizi sull’Eneide accumulatisi in 

tanti secoli di critica, durante i quali non si sarebbe levata «nessuna voce limpida a rivendicare la bellezza 

dell’Eneide» (165), e si pone in parallelo con Virgilio in questo modo: «per via di queste mie parole, diranno 

di me lo stesso che hanno detto di Virgilio – che lavorerei anch’io al soldo di qualche oscura lobby augustea 

o, peggio, che sarei una fanatica monarchica» (92). 
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nondimeno il costo di questo salvataggio ricadrà tutto sulle spalle di Ascanio. 

Fuor di metafora: è la nuova generazione che pagherà i debiti, altissimi, di 

questo salvataggio. Ascanio apprende una lezione di vita vedendo il padre 

farsi carico del nonno, ma ugualmente ne sente tutta la gravità. 

 

    Sui giovani come destinatari privilegiati di quella formidabile opportunità che, a suo 

parere, potrebbe offrire in futuro la drammatica stagione del Coronavirus48, l’autore apre 

poi il cap. I, Ricostruire il paese. Dalla recessione alla crescita (59): 

 

Roma nasce dal gesto di Enea che, prendendo sulle spalle Anchise, fugge 

da Troia e dopo diverse peripezie fonda quella che diventerà una civiltà, forse 

la civiltà che più delle altre ha segnato la storia dell’umanità. Ma il rapporto 

tra padre e figlio, come dicevamo, non basta: è Ascanio, figlio di Enea, a 

completare questo quadro familiare, che non è solo una potente metafora, ma 

è una storia in movimento, uno slancio dinamico che ci parla tutt’oggi. 

Anche nella difficile fase che stiamo vivendo, infatti, conviene ripartire da 

Ascanio, perché, ancora una volta a pagare il conto sono i figli, i nostri ragazzi, 

che vedranno impennarsi ulteriormente il debito pubblico e subiranno le 

conseguenze delle nostre scelte. 

 

    E vi insiste ancora, infine, nell’ambito di una vibrata polemica contro il reddito di 

cittadinanza (72): 

 

Non solo Ascanio dovrà pagare per Enea e per Anchise, dunque, ma si 

vedrà anche recapitare un messaggio educativo folle: non impegnarti, qualcun 

altro pagherà per te. 

 

    Al di là dell’innegabile strumentalizzazione a cui i personaggi virgiliani sono sottoposti 

in questi ultimi brevi brani, il focus, nel caso di questo saggio, com’è evidente, non è più 

su Anchise, ma su Ascanio, e la lezione che si dovrebbe ricavare dall’episodio virgiliano 

non è più esclusivamente un monito a salvaguardare la pietas, ma l’istanza di proiettarsi 

verso il futuro – di costruirlo in funzione delle nuove generazioni, rappresentate da 

Ascanio.  

    Del resto, questo messaggio di Renzi risulta chiaro fin dall’immagine scelta per la 

copertina del libro, che riporta solo un «particolare» (come precisato nel risvolto interno) 

della celebre scultura di Bernini, tagliando completamente fuori il busto e il volto 

dell’anziano padre di Enea. Pur dopo il tradizionale recupero dei valori collegati al padre 

di Enea, sembra difficile resistere alla tentazione di correre con il pensiero a una sorta di 

subentrante «rottamazione» della figura di Anchise, per riprendere una «parola clava», 

più che una “parola chiave” del gergo politico di Renzi, che ha impietosamente riferito 

 
48 È questo un motivo piuttosto ricorrente nel volume (per es. Renzi 2020, 9, 11, 50, 161), senza che però 

appaia veramente chiaro in cosa, concretamente, questa opportunità venga a consistere.  
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questo termine non più a «cose, o entità astratte e collettive, ma a persone» e che è noto 

lui stesso come «il rottamatore»49. 

 

 

    24 marzo 2021 

    Non troppo diverse, sebbene su un piano più generale e per questo universalmente 

valido, paiono le conclusioni sull’importanza di un porre l’accento sulle nuove 

generazioni, a cui è giunto, a un anno di distanza dall’esplosione della pandemia, lo 

scrittore Antonio Scurati. Sulle colonne del «Corriere della Sera», di cui è editorialista, il 

24 marzo 2021 ha pubblicato un articolo dal lungo e significativo titolo Nella fuga di 

Enea c’è la nostra salvezza: nel mito la condizione umana durante la pandemia. Il pezzo 

è stato poi incluso, come penultimo contributo, nel saggio che, pubblicato a settembre 

dello stesso anno presso Solferino, ne riprende alcune parole nel titolo, La fuga di Enea. 

Anche se il titolo si orienta in senso nettamente virgiliano, il volume raccoglie in realtà 

ventidue articoli di Scurati usciti nell’arco di una decina d’anni sui quotidiani «La 

Stampa» e «Corriere della Sera», e riguardanti diverse sfaccettature della crisi italiana 

messa recentemente ancora più a nudo dalla pandemia. 

     Secondo Scurati Enea sarebbe «l’eroe antico» che «indica a noi anti-eroi 

contemporanei un progetto politico». Scurati propone di chiamarlo «il progetto Enea» e 

lo spiega, con un passaggio dal mito alla cronaca, facendo riferimento a una notizia e a 

un dato demografico risalenti ai due giorni immediatamente precedenti l’uscita del suo 

articolo. Data la centralità che vi assume, in tutto il suo sviluppo, l’episodio virgiliano, si 

riporta l’editoriale integralmente50:  

 

C’è un uomo che arranca. È nel pieno del vigore fisico eppure barcolla 

perché con un braccio deve reggere l’anziano padre infermo, con l’altro 

sorreggere il figlio infante. Sta fuggendo dalla distruzione: la città è in fiamme 

alle sue spalle. Triste destino il suo: giunto alla maturità, deve condurre in 

salvo ciò che più ama e, nel farlo, può salvare soltanto ciò che riesce a caricarsi 

addosso. Tutto il resto deve essere abbandonato. Quell’uomo siamo noi. 

Molti lettori avranno riconosciuto in questa eterna allegoria della 

responsabilità adulta l’eroico Enea che fugge da Troia con il padre Anchise 

caricato sulle spalle e il figlioletto Ascanio tenuto per mano. Rievoco questa 

immagine nella convinzione che non racchiuda soltanto una potente metafora 

della condizione umana ma anche un modello politico. Enea che mette in salvo 

la città perduta caricandosela sulle spalle è un archetipo, una forma originaria 

dell’umano. In essa è, dunque, racchiusa non soltanto un’estetica e un’etica 

ma anche una politica. L’eroe antico indica a noi anti-eroi contemporanei un 

progetto politico. Chiamiamolo il progetto Enea. 

 
49 Cortelazzo 2019.  
50 Scurati 2021a (ora in Scurati 2021b, 143-49, con la sola variante, al sesto capoverso, «È recente la 

notizia» al posto di «È di ieri l’altro la notizia»). 
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In cosa consiste? Per comprenderlo, dobbiamo passare dal mito alla 

cronaca. È di ieri la notizia che d’ora in avanti il criterio per le vaccinazioni 

sarà solo quello dell’età. Ciò significa salvare innanzitutto i più fragili, quelli 

che stanno legati da un filo sottile alla trama dell’esistenza, significa salvare 

il vecchio Anchise, a costo di doverselo caricare sulle spalle. Questo criterio 

implica niente meno che un’idea di umanità, di quale sia l’essenza dell’umano: 

gli esseri umani sono coloro i quali soccorrono i più deboli, gli svantaggiati, i 

malati, i feriti, gli infermi, gli anziani della specie (e perfino le forme di vita 

diversa dalla propria, animali, piante, fiumi). Tutte le specie animali 

proteggono i cuccioli ma nessun’altra specie custodisce i propri vecchi. Noi 

lo facciamo e in questo siamo umani.  

L’archetipo non racchiude, però, soltanto un generico ideale umanitario. 

Porta con sé anche un preciso progetto politico. La città (polis) che si vuole 

rifondare avrà nella cura dei fragili, dei disagiati, nella riconoscenza verso i 

“nostri vecchi”, uno dei suoi pilastri. Troia è perduta ma Roma custodirà gli 

anziani padri. In ciò, il fondatore della futura città è figlio del proprio padre.  

C’è, però, una terza figura nell’archetipo di Enea e non va trascurata anche 

se, spesso, nelle statue che da secoli tramandano l’archetipo, è quasi nascosta 

dietro le gambe dell’eroe. Il figlio. Ascanio.  

È recente la notizia che i nati nel 2020 sono stati soltanto 400 mila, meno 

della metà dei decessi. L’Italia, oramai lo sappiamo, fa sempre meno figli. In 

vent’anni c’è stato un decremento del venti per cento. Il saldo demografico è, 

di anno in anno, sempre più negativo. Se dipendesse da noi italiani odierni, il 

futuro della specie sarebbe l’estinzione. Qui ci si misura con il punto critico 

dell’archetipo. Mettersi in salvo abbandonando l’anziano padre è disumano 

ma rischiare la propria vita per salvare il genitore senza avere un figlio da 

condurre per mano è gesto disperato. Ascanio, non Anchise, è, anche dal punto 

di vista strutturale, il fattore di sostegno del gruppo scultoreo. Nel momento 

stesso in cui si scopre figlio, Enea deve sapersi padre.  

In questo punto precipitano anche le più evidenti implicazioni politiche del 

progetto Enea. Il mito dice alla cronaca che, mentre con una mano dobbiamo 

vaccinare i nostri anziani genitori, con l’altra dobbiamo fare tutto il possibile 

per riaprire le scuole dei nostri figli.  

Questo nell’emergenza. Poi c’è altro, molto altro da fare con la “mano di 

Ascanio”. Dobbiamo creare le condizioni affinché una società infeconda 

smetta di esserlo. Un minuto dopo averle riaperte le nostre scuole, dobbiamo 

progettare le scuole del futuro prossimo, investire su di esse in uomini, mezzi 

e idee (l’Italia si ostina sciaguratamente a rimanere tra le ultime in Europa per 

investimenti in istruzione). Dobbiamo, poi, garantire finalmente la parità di 

genere a cominciare dal mondo del lavoro perché, oltre alle fondamentali 

questioni di equità e giustizia, è oramai certo che la reclusione delle donne 

nell’ipotetico ruolo di madre contribuisce, fra l’altro, anche al calo delle 

nascite (il mito arcaico presenta solo padri e figli maschi ma è del tutto 

evidente che la sua versione attuale dovrebbe mettere al centro della scena le 

femmine).  



Il padre sulle spalle 

ClassicoContemporaneo 8 (2022) 1-31                                                                       Presenze classiche | 20 

 

Le conseguenze politiche dell’archetipo sarebbero numerose. Credo che 

bastino questi due esempi per comprendere che il tanto sbandierato patto tra 

le generazioni presuppone una politica che valorizzi e chiami alle loro 

responsabilità i genitori. Non parlo di politiche per la famiglia (che in Italia 

recano sempre un’untuosa patina confessionale) e so bene che i concetti di 

paternità e di maternità, nel loro significato più pieno e alto, non coincidono 

affatto con la mera generazione biologica. Ma chi altri potrebbe caricarsi sulle 

spalle il peso dell’enorme debito pubblico contratto durante la pandemia, 

senza scaricarlo interamente sulle future generazioni, se non i genitori di quei 

figli cui guarda il piano europeo per la next generation? 

Ci sono molti modi di generare, ben oltre la riproduzione biologica. Il mito 

di Enea ci dice che, di fronte al dramma della distruzione, la politica dovrebbe 

fare appello a tutti coloro i quali, nelle forme e modalità più svariate, generano 

o hanno generato. Non si rifonda una città se la mano di Ascanio resta vuota.  

 

    Non si può non ripartire dall’interpretazione della scena della fuga di Enea con padre 

e figlio, quale «potente metafora della condizione umana», ma anche quale modello etico 

ed estetico – un’interpretazione comune, pur con le debite differenze, alla totalità dei testi 

qui analizzati. In aggiunta Scurati riassume le numerose implicazioni sociali e politiche 

suggerite dall’immagine del bambino e proiettate nel futuro, prossimo e post-pandemico: 

il decremento demografico, la necessità di riaprire le scuole in sicurezza e di investire 

nell’istruzione, l’urgenza della parità di genere e delle politiche per la famiglia, il debito 

pubblico (un problema sollevato anche da Renzi in riferimento ad Ascanio). Questioni 

gravi e annose per l’Italia, per le quali si può sperare di trovare una soluzione solo in un 

vero patto tra le generazioni come quello “insegnato” da Virgilio. E sul tenero dettaglio 

della mano di Ascanio che non deve restare vuota – oltre che su questo esempio di doppia 

attualizzazione di Enea, con il suo duplice messaggio di salvezza in tempo di crisi 

sanitaria, in qualità di figlio e di padre –, si chiude, almeno per il momento, il panorama 

della sua fortuna di figura emblematica nell’Italia alle prese con la pandemia.   

 

 

    Tracciando un complessivo bilancio di questi episodi di ricezione, risulta in primo 

luogo di per sé interessante che il mito di Enea abbia improvvisamente conosciuto tanta 

attenzione, e questa rassegna di interventi intende appunto documentare con quanta 

frequenza e quanta pervasività l’episodio virgiliano di Enea in fuga da Troia si sia 

ripresentato nel corso del difficile periodo della pandemia.  

    Come si è potuto facilmente constatare, lo stesso recupero perlopiù massmediatico del 

mito ha comportato che se ne privilegiassero alcuni tratti, lasciandone più in ombra altri. 

Di Enea si è naturalmente valorizzata soprattutto la pietas, mentre sono rimasti in secondo 

piano altri aspetti della narrazione virgiliana, come l’enfasi sui Penati (anche se il ruolo 

“politico” di Enea è stato, per questo aspetto, occasionalmente richiamato, per esempio 

da Scurati), o quanto si riferisce alla moglie Creusa e a una presunta disattenzione di Enea 
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alle sue sorti51. La stessa ricchezza del concetto romano di pietas52 ha finito per 

affievolirsi, riducendosi, altrettanto naturalmente, all’idea di una premurosa attenzione 

agli affetti familiari e ai doveri che vi si collegano. 

    Mi sembra tuttavia comprensibile che, nel rivolgersi a un mito antico, per di più a un 

mito cantato in uno dei più importanti e “influenti” classici della nostra cultura, la 

contemporaneità abbia scelto di volta in volta la specifica posa in cui coglierne tratti 

ancora vitali e significativi, se non – come in questo caso – addirittura paradigmatici. E 

se, per esempio, un pontefice come papa Francesco ha guardato al capolavoro di Virgilio 

secondo quella che è una sua particolare prospettiva morale e cristiana, resta in ogni caso 

interessante e significativo che, di fronte a temi così delicati e incandescenti come quelli 

sollevati dalla pandemia, si sia scelto di evocare, accanto a quella dei testi sacri, 

l’auctoritas dell’Eneide53. 

    Per concludere, una breve coda, con l’aggiunta del racconto di una coincidenza e la 

segnalazione di un’ultima immagine.  

    Alla fine di quello che è stato celebrato in Italia come «l’anno di Enea»54, è stato scelto, 

quale hub nazionale di stoccaggio dei primi vaccini anti-Covid giunti nella nostra 

penisola, il sito militare di Pratica di Mare, dove anticamente sorgeva Lavinium. È la città 

che Enea avrebbe fondato dopo la sua vittoria nel Lazio, dandole il nome della moglie 

Lavinia, e dove, stando al racconto di Dionigi di Alicarnasso55, si troverebbe l’heroon 

dell’eroe troiano56. Si tratta ovviamente di una coincidenza del tutto casuale, ma che non 

ha potuto non commuovere in Italia i conoscitori del mito di Enea. 

    La segnalazione riguarda invece una foto (fig. 5) pubblicata su Instagram il 2 gennaio 

2022 da un medico brasiliano, Erik Jennings Simões, ma da lui scattata un anno prima 

(precisamente il 22 gennaio 2021), e destinata in pochi giorni a fare il giro del mondo57. 

Ritrae un giovane indigeno dell’etnia amazzonica Zó’é, di nome Tawy, che ha compiuto 

sei ore di cammino in una selva nel nord del Brasile, con il padre Wahu, disabile, sulle 

 
51 La trama del fato di Enea, e del racconto ereditato da Virgilio, imponevano che il personaggio venisse 

meno, per salvaguardare la possibilità che Enea fondasse una nuova discendenza. Cf. Giannotti 2012, 630-

31 e la discussione del problema nei passi di Casali 2017 già richiamati supra, a n. 3. 
52 Su cui rimando alle celebri pagine di Traina 1988 e 2015, 176-77. 
53 Nell’intervista citata supra, il passo riportato al contesto di n. 41 è preceduto da una citazione di Gioele 

3.1 e da un generale richiamo al Vangelo. 
54 L’espressione figura sia nel titolo stesso di Cordano 2021, sia all’interno dell’articolo di Zaccuri 2020 

(un bilancio stilato proprio sul chiudersi del 2020, il 29 dicembre; cf. anche Urso 2020), in relazione al 

risveglio di interesse per il personaggio virgiliano, anche in seguito all’uscita di diversi volumi a lui 

dedicati. Oltre a Caproni – Giannotti 2020 e Marcolongo 2020, Zaccuri chiama in causa la riscrittura 

narrativa pubblicata per Einaudi da Guidorizzi 2020, e la monografia di Lentano 2020. Una ulteriore piccola 

coincidenza è anche l’assegnazione del Premio Nobel 2020 per la Letteratura alla poetessa statunitense 

Louise Glück, fra le cui opere più significative figura la silloge poetica Averno, incentrata su un luogo 

virgiliano per eccellenza. 
55 Ant. Rom. I 64, 5. 
56 https://www.aeneasroute.org/tour/lavinium/ (pagina a cura di S. Gatti, con ulteriore bibliografia). Cfr. 

Sommella 1971; Giuliani – Sommella 1977; AA.VV. 1981, 169-77; Torelli 1984. 
57 La testimonianza del dottor Simões è raccolta in Capuzzi 2022. 
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spalle, e altre sei per tornare nel proprio villaggio, pur di permettere al proprio genitore 

di vaccinarsi con la prima dose contro il Covid. Secondo il medico, che è da anni 

impegnato nella cura dei popoli indigeni e si è occupato di vaccinare la popolazione di 

questa area boscosa, protetta per il suo valore ecologico, è lo scatto più significativo del 

2021. Ma a renderlo particolarmente significativo è il fatto che sui vari media la foto sia 

stata letta in chiave virgiliana58: Enea e Anchise che “sbarcano” insieme perfino nella 

lontana Amazzonia, a riprova della vitalità e universalità del messaggio dell’Eneide. 

    Quella del rispetto dei soggetti più fragili in presenza di catastrofi rimane, com’è ovvio, 

una questione estremamente complessa e articolata. Lo scopo di questa carrellata è 

pertanto suggerire una possibile pista di approfondimento, riflettendo, al di là di tutte le 

possibili strumentalizzazioni e banalizzazioni dell’immagine virgiliana – così ricorrente 

in questi difficili mesi, se non anni ormai, della pandemia –, sulle domande che sono state 

poste a un grande capolavoro della cultura antica qual è l’Eneide e ascoltando le risposte 

che ha dato per tre diverse generazioni, fra memoria e futuro. 

 

 

 

 

 

Postilla – Mentre questo studio era già in bozze è stato pubblicato presso Rizzoli il libro 

di Luigi Maria Epicoco, La scelta di Enea. Per una fenomenologia del presente. Nato a 

Mesagne nel 1980, Epicoco è uno dei giovani sacerdoti attualmente più popolari nel 

mondo cattolico italiano. La nota biografica nella bandella, oltre a ricordare che ricopre 

il ruolo di Assistente Ecclesiastico del Dicastero della Comunicazione Vaticana, lo 

registra appunto «tra gli autori di spiritualità cristiana più letti in Italia». Il suo libro 

sviluppa considerazioni su vari aspetti dell’esistenza in sei capitoli, ognuno dei quali si 

riconduce a un momento della saga di Enea: I La fine di Troia. Sul trauma; II Il viaggio. 

La speranza come cammino; III Anchise: il padre sulle spalle. Sull’inclusione della 

vecchiaia; IV Ascanio: il figlio tenuto per mano. Sul rapporto con le nuove generazioni; 

V Le tempeste. Sul buon uso della crisi; VI La fondazione della nuova patria. Per una 

società generativa. 

    Ogni capitolo viene introdotto da un paragrafo in corsivo nel quale Epicoco 

liberamente riscrive in forma narrativa l’episodio virgiliano da lui scelto come focus del 

discorso. Come risulta anche da questa breve sinossi, Epicoco, pur non facendo mai 

specifico riferimento alla situazione di pandemia, ma trattando genericamente di 

«trauma», «dolore», «crisi», e delle possibili risposte individuali, si muove in parte sulla 

falsariga delle operazioni di Guidorizzi 2020 (cf. supra, n. 54) e Marcolongo 2020 (cf. 

supra, n. 47), nonché delle dichiarazioni di papa Francesco. Nel taglio discorsivo della 

trattazione non viene mai citato alcun altro intervento sul tema, ma inevitabilmente 

avviene che Epicoco si trovi a riproporre vari spunti già affacciati dalla riflessione su 

 
58 Una simile lettura si riscontra per esempio anche in un servizio del TG1 dedicato alla scomparsa del 

Presidente del Parlamento Europeo David Sassoli e alla sua azione politica ispirata a una pietas virgiliana, 

trasmesso alle 20:00 del 14 gennaio 2022. 
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Enea sviluppatasi in questi anni: l’Eneide come grande opera classica «che sembra 

ricoprire un posto marginale», ma «è forse quella che più si presta a diventare la chiave 

di lettura del presente» (p. 10); il motivo della resistenza alla sventura; le implicazioni 

metaforiche delle figure di Anchise e Ascanio evidenti già dai titoli di capitolo sopra 

riportati. L’orizzonte programmatico dell’operazione è brevemente illustrato nella 

Premessa (l’Epilogo, a p. 187, è costituito invece da una breve lirica), dove spicca il 

rilievo conferito alla prospettiva religiosa (p.  10): «Dichiaro fin da subito che per me è 

inevitabile avere come punto di riferimento l’esperienza cristiana, poiché parto dalla 

convinzione che il messaggio del Vangelo e soprattutto la persona di Gesù siano lo 

sguardo più realistico e allo stesso tempo più positivo che si possa avere sul mondo e sulla 

vita. […] È lui, a mio parere, colui che meglio di Enea ha tenuto insieme ogni frammento 

e ogni sfaccettatura della realtà, del cielo e della terra, della vita dell’uomo. Ecco perché 

molte riflessioni contenute in queste pagine hanno come sfondo l’immaginario biblico». 

La Premessa si chiude con una frase che rende implicitamente ragione del titolo scelto: 

«Possano queste pagine provocare in noi quella medesima potente “scelta di Enea” che 

alla tragedia rispose osando la vita nonostante tutto». 

     Negli stessi giorni (maggio 2022) è stato pubblicato, per i «Saggi» Bompiani, un 

nuovo libro di Antonio Scurati intitolato Guerra. Il grande racconto delle armi da Omero 

ai giorni nostri, in cui l’autore non si sofferma sul capolavoro virgiliano. 
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