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Al di la del comune sentimento del pudore.
Il lessico dell ’osceno tra aischron e obscenum®

Im Aristophanes ist die Immoralitat gleichsam legal, und in den Tragikern ist die lllegalitat moralish
(SCHLEGEL 1798, Fr. 240)

Abstract

On the basis of a historically fluid definition, this paper focuses on terms, forms, rituals and
poetics of the obscene, an incoercible dimension of the human, which entails a continuous, non-
conformist solicitation of the ‘common sense of decency’. In this way, historical connections and
entanglements emerge between the obscene ritual, its dramatisation on the stage of Old Comedy,
and the desecrating and cathartic function of laughter. In short, dealing with the obscene to
represent its complex functions — anthropological, aesthetic, social, and above all political — that
have traditionally found expression in the biting and denigrating tones of invective and obscene
language, of public ridicule of the powerful and the supreme authority. From the archaic iambic
poets and Aristophanes, via Dante, de Sade, Belli, Bataille, Bianciardi and many others, to the
new frontiers of the obscene: the word has now been replaced by the image, the verbal by the
digital, the obscene by the pornographically voyeuristic, the ancient rhapsody by the
contemporary rap, in a tourbillon of true and false poets competing in overcoming the limit of
what, on stage and above all off it, is sayable and representable.

Key words: Obscene Language/Obscenity, Aischron, Obsc(a)enum, Aischrologia, Loidoria,
Aristophanes, Old Comedy, Pornographic/Pornography, Shame, Aidés, Common Sense of
Decency, (Verbal/Visual) Violence

Sulla base di una definizione storicamente fluida, propongo un esame di termini, forme, rituali e
poetiche dell’osceno, una dimensione incoercibile dell’'umano, che comporta una continua,
anticonformistica sollecitazione del “comune senso del pudore”. Facendo emergere connessioni
e intrecci storici tra 1’osceno rituale, la sua drammatizzazione sulla scena della Commedia Antica,
e la funzione dissacrante e catartica del riso. Trattare I’osceno per rappresentarne le complesse
funzioni — antropologica, estetica, sociale, e soprattutto politica — che hanno trovato espressione
tradizionalmente nei toni graffianti e denigratori dell’invettiva e del turpiloquio, del pubblico
ludibrio dei potenti e della somma autorita. Dal giambo arcaico ed Aristofane, passando per
Dante, de Sade, Belli, Bataille, Bianciardi e tanti altri, sino alle nuove frontiere dell’osceno: alla
parola si ¢ ormai sostituita I’immagine, al verbale il digitale, all’osceno il pornograficamente
voyeuristico, alla rapsodia antica il rap contemporaneo, in un tourbillon di veri e falsi poeti che

* Il mio interesse per le tematiche al centro di questo studio si deve alla preparazione di un Dialogo
sull’osceno, scritto da me e messo in scena con la collaborazione performativa di Sandro Dieli a Palermo
il 15 ottobre 2023 in occasione della 92 edizione del “Festival delle letterature migranti” con il titolo Atti
osceni in luogo pubblico. Dialogo sull’osceno.
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gareggiano nel superamento del limite di cio che, sulla scena e soprattutto fuori di essa, é dicibile
e rappresentabile.

Parole chiave: Osceno/Oscenita, Turpiloquio, Aischrén, Obsc(a)enum, Aischrologia, Loidoria,
Aristofane, Commedia Antica, Pornografico/Pornografia, Pudore, Aidés, Comune sentimento del
pudore, Violenza (verbale/visuale)

Nelle pagine che seguono, intendo proporre una lettura dell’osceno che partendo da una
possibile sua definizione, peraltro problematica, ne evidenzi innanzitutto la mobilita
storica, culturale, antropologica, e ne privilegi la dimensione politica. Attraverso il
confronto tra I’idea antica, e specialmente greca, di osceno, ¢ le sue declinazioni moderne,
vorrei suggerire il carattere intrinsecamente derisorio, dissacrante, liberatorio,
anticonformista e a tratti eversivo dell’osceno e dell’oscenita. Questo vale in primis per
I’analisi delle funzioni dell’osceno nel mondo antico, ma pud valere anche per il
presentel. Presento uno studio che non ha e non puo avere, del resto, pretese di esaustivita,
in particolare per cio che riguarda la tematica dell’osceno in ambito romano (manca infatti
una discussione dettagliata dell’uso del termine nei testi latini), e che vuole offrire delle
riflessioni che si pongono alle origini della questione definitoria e terminologica, antica
e moderna, della nozione di osceno.

Da questo punto di vista, la mia vorrebbe anche essere una riflessione sui limiti di
quello che si puo definire il rappresentabile nel contesto della societa moderna e
contemporanea. Tali limiti, infatti, rimandano alla nozione di osceno che ognuno di noi
individualmente costruisce e di cui si dota nel corso della propria vita estetica ed etica,
ma allargando necessariamente il campo, definiscono 1’ambito entro cui si gioca, nell’hic
et nunc, il concreto esercizio della liberta di espressione nelle odierne societa complesse?.

1. Obscenum e osceno: sulle tracce di una definizione

Il primo passo consiste nel tentativo di individuare una definizione per cosi dire
condivisa di cido che e osceno, e in tal senso non si pud che iniziare dalle origini
etimologiche del termine latino da cui ‘osceno’ deriva. In un luogo del trattato Sulla
lingua latina (7.96), il grammatico Varrone a proposito del significato del termine
obscenum afferma quanto segue: quare turpe ideo obscenum quod nisi in scaena palam

! In tal senso, offre un’analisi degli effetti del patetico, del disgustoso e dell’osceno sulla fruizione moderna
e contemporanea dell’opera d’arte, a partire dalle riflessioni estetiche maturate nel Settecento, il volume di
M. MAzzacuT-Mis (2009).

2 La rappresentazione dell’osceno, in questo senso, si interseca con la questione delle modalita e dei limiti
della censura pubblica applicata a prodotti artistici, letterari, e immagini disponibili in formato cartaceo,
digitale e in rete, dove la censura informatica si applica ‘bannando’ (dall’inglese to ban, ‘bandire’), ossia
impedendo la fruizione virtuale di un’immagine. Segnalo in particolare rispetto alla storia della censura
delle immagini fotografiche, il volume di A. P. DESOLE (2020).
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dici non potest, cio¢ “¢ turpe e quindi osceno cid che non puo essere detto in pubblico se
non sulla scena™.

Al di la del suo discusso valore sul piano etimologico?, la testimonianza di Varrone®
ci dice direttamente almeno tre cose importanti sull’osceno: a) la scena del teatro e
considerata il luogo per eccellenza deputato alla verbalizzazione dell’obscenum; b)
I’ambito dell’obscenum é quello della parola e specificamente del linguaggio osceno che
solo sulla scena puo essere pronunciato in pubblico (palam); ¢) I’obscenum e il turpe si
identificano come sinonimi, il che rimanda ancora (e questa volta indirettamente) non
solo all’esperienza che i romani avevano degli spettacoli teatrali (la fabula togata e
palliata ma soprattutto 1’atellana), ma anche e soprattutto — forse con un passaggio
intermedio attraverso la lingua e la civilta etrusca — alla precedente tradizione della
Commedia greca antica, fiorita tra V e 1V sec. a.C., nella quale il turpiloquio (in greco
aischrologia) domina incontrastato. Cio é particolarmente significativo ai fini del mio
discorso, in quanto se il termine latino obsc(a)enum non ha un proprio corrispondente
nella lingua greca, per quanto riguarda invece 1’aggettivo turpis, -e, ad esso corrisponde
esattamente, con il suo portato culturale e semantico, il greco aischros (aioypdc). Su
questa corrispondenza e sul preciso significato degli aggettivi, greco e latino, per indicare
il turpe, intendo ritornare piu avanti.

Per chiarire meglio di cosa parliamo, puo essere utile prendere in considerazione
alcune definizioni tradizionali del significato di osceno/oscenita. Parto da una definizione
che possiamo considerare ‘di scuola’, quella de Il Grande Dizionario Italiano dell Uso
curato da Tullio De Mauro, che propone come significato primario di osceno la seguente
definizione: «(1a) che offende il comune sentimento di decenza, spec. alludendo in modo
pill 0 meno evidente a organi o comportamenti sessuali»®; come significato secondario:
«(2) pessimo, di cattivo gusto o qualita»; come significati sinonimici, sono proposti i
seguenti: «(1a) da caserma, indecente, lubrico, sconcio, triviale, volgare; (1b) immorale,
libertino; (2) laido, schifoso»; come contrari, propone: «(1) castigato, casto, pudico»’.

Varrebbe la pena di soffermarsi sulle implicazioni semantiche dei sinonimi e dei
contrari elencati dal Dizionario di De Mauro, ma preferisco qui notare le forti consonanze
che intrecciano la definizione semantica proposta dall’illustre linguista con la definizione
sub specie giuridica di osceno e specialmente di atti osceni in luogo pubblico,

3 Dove non altrimenti indicato, le traduzioni sono mie.

4 Si tratta di etimologia oscura, con possibile derivazione da ob + caenum (‘sporcizia’), da ob + scaena
(I’idea varroniana, che presupporrebbe un prestito dal greco attraverso 1’etrusco), da ob + scaevus (cfr.
anche Var. L. 7.97), ovvero da obscum, e quindi dal nome della popolazione degli Obsci/Osci (cfr. Fest.
204, 24 L.), cfr. ERNOUT — MEILLET (1951), s. V. obscénus, € HENDERSON (19912, 2 s.).

> Si confronti anche la consonanza con la definizione varroniana di quanto sostenuto da Cic. Off. 1.35.127
(quodque facere non turpe est, modo occulte, id dicere obscenum est, nel senso che “@ osceno dire cio che
non & vergognoso fare, purché in disparte dagli sguardi altrui”, nella trad. di R. R. Marchese, in PICONE —
MARCHESE (2012, 107).

® Qui e di seguito, nelle citazioni, il corsivo & mio.

" DE MAURO (2000), vol. 1V, s. v. osceno.
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rispettivamente secondo gli articoli 528 e 529 del nostro Codice Penale (a sua volta
retaggio del cosiddetto “Codice Rocco” varato in pieno regime fascista nel 1930).

Dopo avere all’art. 528 stabilito le pene previste per chi produce o distribuisce
materiale osceno, il Legislatore all’art. successivo, il 529 cp. tratta la fattispecie giuridica
del reato appunto di “atti osceni” definendoli nel modo seguente: «Agli effetti della legge
penale, si considerano osceni gli atti e gli oggetti che, secondo il comune sentimento,
offendono il pudore». La stessa legge (all’art. 527 cp.) contempla(va) la fattispecie del
reato di «atti osceni in luogo pubblico», che benché depenalizzato nel 2016, nei casi piu
gravi, ossia in caso di effettiva o possibile presenza di minori sulla scena dell’osceno,
prevede ancora oggi la reclusione da 4 mesi a 4 anni e 6 mesi®.

Non solo le due definizioni coincidono tra loro nel definire osceno “tutto cio che
offende il comune senso/sentimento del pudore/della decenza”, ma cio che emerge con
maggiore evidenza € che si tratta di una definizione assolutamente tautologica, anzi per
dirla con le parole dello scrittore e giornalista Luciano Bianciardi (Grosseto 1922-Milano
1971), uno che la sapeva lunga in fatto di comune senso del pudore (e in termini
assolutamente anticonformistici), di una legge e in particolare di un articolo, il 529 cp.,
«con la coda di paglia»®. Tautologica la definizione perché lega la nozione di osceno al
comune senso del pudore, e dato che questo senso del pudore muta da epoca a epoca, da
societa a societa e da individuo a individuo, la valutazione di cio che é osceno, si offre
mutevole e soggettiva, e pericolosamente soggettiva nel caso di chi, come il magistrato,
e chiamato ad esprimere un giudizio circa atti e comportamenti pubblici potenzialmente
capaci di offendere la morale comune e la pubblica decenza. Ad esempio, 0ggi nessuno
contesterebbe, come in effetti avvenne nel 1971, il reato di atti osceni alla pubblica
decenza (art. 726 cp.) ad una turista che passeggia per le strade del centro indossando un
paio di succinti hot-pants, perché: «lasciava intravedere i glutei»'®. Basta aggirarsi oggi
per le vie di qualsiasi localita europea, e non per forza d’estate, per rendersi conto che
’asticella del comune senso del pudore si € molto elevata, e su tutti 1 fronti di genere.
Insomma, i costumi (i Greci avrebbero detto i nomoi) cambiano, e fortunatamente, direi.

Anche sul fronte degli studi classici, la mobilita della nozione o percezione dell’osceno
nell’ambito della cosiddetta “storia delle letterature greca e latina” & facilmente
misurabile attraverso la presenza sempre maggiore, man mano che usciamo dai ruggenti
anni *60 e *70, di traduzioni precise e comprensibili dell’antica terminologia oscena: fino
agli anni 70, e soprattutto nei dizionari greco-italiani in uso nella scuola (si pensi
innanzitutto al mitico vocabolario di Lorenzo Rocci), un termine 0sé lo si poteva
facilmente individuare, o perché non era tradotto in italiano, o perché era tradotto in latino

811 testo della legge, infatti, recita: «Si applica la pena della reclusione [...] se il fatto & commesso
all’interno o nelle immediate vicinanze di luoghi abitualmente frequentati da minori e se da cio deriva il
pericolo che essi vi assistano».

° BIANCIARDI (1968) citato da VAROTTI (2013, 10). Per maggiori dettagli al proposito, cfr. infra nel testo
di questo contributo.

10 Come da denuncia del pretore di Palermo di allora, Vincenzo Salmeri, nei confronti della turista danese
Lise Wittrock.
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(ma cio non risolveva di per sé il problema dal punto di vista dei giovani allievi, curiosi
dell’erotismo, antico e moderno), o perché era tradotto in un italiano arcaico e
incomprensibile.

Basta considerare, tra i numerosi possibili, un caso concreto, quello del termine greco
euruproktos (evpompwktoc), composto dall’aggettivo eurds, che vuol dire ‘largo’,
‘ampio’, e dal sostantivo proktos, che significa in maniera sconcia 1’ano, e che quindi va
reso come ‘buco del culo’. Si tratta di un termine molto comune nella Commedia Antica,
del quale i commediografi greci, soprattutto Aristofane, si servono come ingiuria
particolarmente offensiva, che rimanda inequivocabilmente al ruolo passivo nell’atto
della penetrazione anale, considerata degradante specie sul fronte omosessuale. In questo
modo, gli esseri umani, e in particolare i cittadini di Atene, secondo un metodo di
classificazione tanto manicheo quanto efficace in sede drammaturgica, si distinguono per
i commediografi della Antica in due categorie: da una parte, I’estremo negativo, gli
euruproktoi, quelli letteralmente ‘dal culo largo’ o meglio ‘slargato’ dalla pratica
sodomitica, gli altri, quelli sul fronte positivo, al contrario stenéproktoi, ‘dal culo stretto’,
in quanto non adusi a tali pratiche!. Stando ad Aristofane (commedia i Cavalieri), non
solo Cleone, uno degli uomini politici piu in vista del tempo, ma tutti i piu importanti
retori ateniesi, per diventare tali, sarebbero dovuti passare da detta pratica, e nelle Nuvole
si arriva al paradosso drammaturgico per cui il poeta, seppure per bocca del Discorso
Giusto e del Discorso Ingiusto (v. 1083 ss.), pud permettersi di rivolgere 1’infamante
insulto all’intero pubblico presente in teatro*2. Si consideri ora la voce eurliproktos nel
Dizionario greco-italiano curato da L. Rocci: la traduzione italiana del termine («cinedo,
bagascio»), e indicativa del grado di pruderie con cui venivano trattati tradizionalmente
termini del genere, al punto da risultare non oscena, ma ridicola®. Anche la traduzione
italiana della stessa commedia, curata da Ettore Romagnoli, risente del clima dell’epoca:
dopo avere tradotto inizialmente il termine con «rottincul/culirotti», poi ricorre per due
volte al latinismo «cinedi», che fa il paio con la resa di L. Rocci nel Dizionario4. Ben
diverso il quadro delle recenti traduzioni del termine: si passa da «rottinculo» nella resa
di Giuseppe Mastromarco®®, «dal culo largo o rotto» del recente Vocabolario della lingua
greca curato da Franco Montanari'®, alla traduzione, correttamente tranchant, «enculés»
di Jean-Noél Allard'’. Non c’¢ quindi da stupirsi se lo studioso americano Jeffrey

11 >uso di tali termini con le rispettive occorrenze ¢ discusso da HENDERSON (19912, 210 s.).

12 sul valore politico, e precisamente democratico, dell’uso del termine nella Commedia Antica si veda in
particolare I’articolo di ALLARD (2014). Sull’uso del termine e sui toni dell’intero agone tra Discorso Giusto
e Discorso Ingiusto vedi I’ampia disamina sub specie obscenitatis in HENDERSON (19912, 75 ss.).

13 Roccl (196114, s. V. edpOmpmKTOC.

14 ROMAGNOLI (1926), e lo stesso avviene in ROMAGNOLI (1924), sempre per i tipi di Zanichelli, che mette
insieme la traduzione delle Nuvole e dei Calabroni.

15 MASTROMARCO (1983, 412), a proposito della resa italiana del termine che si sussegue numerose volte
nel testo delle Nuvole a partire dal v. 1084 (al singolare), e precisamente ai vv. 1085 (sing.), 1090 (plur.),
1092 (plur.), 1094 (plur.) e 1099 (plur.).

16 MONTANARI (20042), s. v. ebpvnpwktog, che riesuma poi la resa cinedo.

7 ALLARD (2014, 1s.).
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Henderson, uno dei pionieri degli studi sull’osceno nel mondo classico, si sia dovuto
confrontare con frequenti pregiudizi dal momento in cui, nel 1971, inizio a scrivere la sua
dissertazione che sarebbe poi diventato il fondamentale saggio The Maculate Muse®®;
rispetto alla maggior parte dei colleghi che lo accusavano di profanare Aristofane e gli
altri autori antichi («<How could you do this to Aristophanes?»), si distinse il consiglio di
un collega, in confronto «sympathetic», di tradurre il suo libro in latino, e cio appunto
non casualmente, visti i precedenti puritani®.

Volendo tornare al giudizio di Bianciardi sull’art. 529 cp., la sua «coda di paglia»
sarebbe rappresentata da quel codicillo, successivo alla gia citata definizione di osceno,
che esclude dal novero dell’osceno 1’opera d’arte, a meno che non sia, al solito, pit o
meno volutamente offerta all’attenzione dei minori, vittime predestinate della
degenerazione dei costumi: «Non si considera oscena l’opera d’arte o [’opera di scienza,
salvo che, per motivo diverso da quello di studio, sia offerta in vendita, venduta o
comunque procurata a persona minore degli anni diciotto». Ben singolare appare
I’eccezione, che in effetti puod essere benissimo spiegata con la dipendenza nel caso
specifico della fattispecie giuridica dalla categoria estetica, nel senso che il Legislatore
ha coscientemente eccepito il ruolo dell’opera d’arte nella definizione del reato di
oscenita, in nome di una lunga tradizione di pensiero che, facente capo al
Preromanticismo tedesco, ¢ in particolare al filosofo Friedrich Schlegel, considera I’opera
d’arte come assolutamente autonoma dalla morale comune e soggetta solo al Genio
creatore dell’artista?®. Nella compiuta mediazione che si realizza idealmente tra istinto e
Cultur del suo creatore, I’opera d’arte pud rendere gradevoli anche gli aspetti piu
degradati e meno belli della vita umana, quali il Disgustoso (das Hekelhafte) o appunto
1’Osceno (das Obszéne). Essi finiscono con il configurarsi come forme dell’ Interessante
(das Interessante), il criterio che principalmente orienta il valore estetico e il gusto del
pubblico moderno secondo Schlegel, valore ben lontano dall’ideale classico del bello e
vero oggettivi; e questo perché, secondo il filosofo tedesco, i gusti del pubblico sarebbero
ormai irreparabilmente attratti da cio che piu € capace di suscitare appunto 1’interesse €
di offrire stimoli sempre nuovi e diversi all’immaginazione individuale, spostando cosi in
avanti i confini della rappresentabilita?*. Cosi nasce la moda, capace di creare
continuamente nuovi idoli estetici, destinati a cadere sotto i colpi di altri idoli altrettanto
effimeri. Ciononostante, il Brutto e le sue forme vanno presi in considerazione dal punto
di vista estetico con la massima serietd, e come non esiste, se non idealmente, un Bello
assoluto, cosi non & dato nemmeno il Brutto assoluto, perche vi sara sempre un aspetto
bello anche nel brutto. Da qui nasce 1’esigenza teorica per Schlegel di concepire anche
un’estetica del Brutto (das HaRliche), e in anni piu recenti di recuperare e rivalutare
completamente il carattere osceno dell’opera letteraria ¢ dell’opera d’arte in genere, come
testimonia la raccolta di saggi curata da Guido Almansi intitolata L ‘estetica dell osceno,

18 11 saggio di HENDERSON (19912) era stato edito la prima volta per la Yale University Press nel 1975.
19 HENDERSON (19912, vii).

20 Sj veda in particolare SCHLEGEL (1989, 75 ss. con n. 18).

21 Vedi SCHLEGEL (1988, 66-69), con le considerazioni al proposito di Cozzo (2006, 13-15).
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ancora oggi un punto di riferimento critico di primo piano per chi si occupi
dell’argomento?2.

2. Osceno e pornografico: tra Luciano Bianciardi e Susan Sontag

Ai fini di una definizione dell’osceno puo essere utile il confronto con il concetto di
pornografico, se & vero che entrambi mettono tradizionalmente in gioco, in maniera
anticonformistica, la nozione di “comune sentimento del pudore”. Proprio contro ogni
censura libertaria che si appuntasse soprattutto sul concetto di offesa al comune
sentimento del pudore si & speso molto, durante la sua non lunga attivita letteraria e
pubblicistica, il gia citato Luciano Bianciardi, problematizzando fortemente il concetto
tradizionale di osceno, e mostrando come la tabuizzazione dell’ambito sessuale e della
pornografia sia del tutto convenzionale, e come tale da superare?®. In un racconto del
1965, intitolato La solita zuppa?*, lo scrittore grossetano, prendendo a prestito la
tradizionale contiguita del linguaggio sessuale e di quello gastronomico, aveva
immaginato una societa affetta non da pornografia, bensi da «gastrografia», e nella quale
ogni individuo fin dalla nascita deve attenersi ad una rigida dieta basata su un unico piatto,
scelto in gioventu, al quale rimanere sempre fedeli dall’inizio alla fine dei propri giorni;
I’ambito del tabu gastronomico si estende al precetto di consumare i pasti sempre e
soltanto in privato, per cui contravvenire a questa regola finisce per configurare il reato
di atti osceni in luogo pubblico. Al contrario, il sesso, nella societa de La solita zuppa,
non & per nulla tabuizzato e lo si puo praticare liberamente e anche in pubblico. E cosi
nel racconto si menziona la circolazione di «romanzi a sfondo gastronomico»
assolutamente da censurare, e I’azione di una lasciva maitresse consiste nell’offrire al
giovane malcapitato di turno provocatoriamente una bistecca al sangue da consumare
insieme?®,

Altra occasione, per Bianciardi, per intervenire nel dibattito pubblico a favore della
liberta di stampa e per la decisa depenalizzazione dell’erotico/pornografico fu, all’inizio
del 1968, I’arresto e la condanna a 3 mesi di reclusione del direttore della rivista “Mensile
per uomini” «Kent», Francesco Paolo Conte, per il reato di commercio e diffusione di
materiale osceno, secondo quanto previsto dall’art. 528 cp. In difesa del direttore e della
liberta di stampa lo stesso Bianciardi pubblica sul numero di marzo 1968 di «Kent» una
Lettera a sua firma®, che rappresenta una vera e propria apologia della pornografia come
opera d’arte, e soprattutto che mette in discussione, scoprendone «la coda di paglia»,

22 ALMANSI (19802).

23 Per la polemica di Bianciardi contro la censura del genere erotico/pornografico, si veda Iarticolo di
VAROTTI (2013, 7 s8.).

24 Ora in BIANCIARDI (2005, 1679-697).

25 BIANCIARDI (2005, 1685).

%6 BJANCIARDI (1968).
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I’ambiguita e indeterminatezza del dettato del famoso art. 529 cp., che lascia al giudice
ampio margine per decidere sulla liceita 0 meno dei fatti contestati. Ma soprattutto
Bianciardi avversa 1’idea che I’osceno e 1’offesa al pudore che ne deriva, siano
esclusivamente connessi, nella morale cattolica di un paese come 1’Italia, agli atti e fatti
sessuali avvertiti come peccati, quando altri crimini, che sarebbero di per sé molto piu
vergognosi e gravi per la societa, come evadere le tasse, frodare 1’assicurazione, ottenere
per raccomandazione quanto non spetta, inquinare I’ambiente (e molti altri se ne
potrebbero aggiungere, di ieri come di oggi), meriterebbero di essere additati come
osceni.

In effetti, gli anni tra la fine dei Sessanta e I’inizio dei Settanta sono caratterizzati,
soprattutto in Europa e negli Stati Uniti d’America, da movimenti libertari e di protesta
destinati ad avere un forte impatto sulla vita sociale, culturale e soprattutto sessuale dei
cittadini dei paesi occidentali. La liberalizzazione del porno e dell’industria pornografica
si afferma proprio in quegli anni, e in primis nei paesi scandinavi e negli Stati Uniti; si
afferma definitivamente un’idea importante sia giuridicamente sia — credo — ai fini della
differenza che intercorre nella definizione di osceno e pornografico, ossia che il consumo
di materiale pornografico nella propria abitazione é tutelato dal diritto di privacy. In
questo modo, da questo momento in poi la pornografia si diffonde in tutto il mondo e
diventa prodotto di consumo industriale di massa. Questo aspetto per cui il pornografico
finisce per rientrare appieno nella logica neocapitalistica di prodotto di consumo, soggetto
com’¢ alla Kulturindustrie di theodoriana memoria, non sfugge del resto né a Bianciardi
né ad altri teorici dell’immaginario pornografico. Tra questi spicca la presenza di una
storica e filosofa fiorita nelle palestre della rivolta studentesca dell’Universita di
Berkeley, Susan Sontag, che nel 1967 pubblica un saggio di oltre 50 pagine dedicato a
L’immaginazione pornografica, tradotto in italiano solo nel 1999, nel quale compie una
significativa rivoluzione culturale ed ermeneutica, almeno rispetto al contemporaneo
panorama della critica angloamericana: I’intellettuale americana affronta infatti lo studio
della pornografia da un punto di vista nuovo, e senza moralismi afferma il suo carattere
artistico-letterario, almeno nelle sue forme «alte»; queste ultime sono rappresentate dalla
lunga tradizione del romanzo pornografico francese da de Sade, autore di quello che
viene definito il piu ambizioso romanzo pornografico della storia della letteratura, Le 120
giornate di Sodoma, sino al Georges Bataille della Storia dell occhio. Si tratta di opere
che attraverso I’indagine approfondita dei piu reconditi recessi di quella che Sontag
chiama «psicologia della lussuria», si sono spinte oltre nella dialettica dello scandalo,
aprendo nuove strade alla comprensione della coscienza ¢ della natura dell’uomo. In
quanto forme del pensiero radicale europeo moderno e contemporaneo sulla condizione
umana, le opere pornografiche della letteratura francese tra Ottocento e Novecento hanno
cosi assunto una dimensione conoscitiva spingendosi oltre i limiti del tradizionale e di cio
che ¢ dato conoscere all’'uomo comune.

27 SONTAG (1999).
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A questo punto, vale la pena chiedersi quale sia la possibile differenza tra 1’osceno e
il pornografico — si tratta infatti di nozioni contigue e che ammettono sovrapposizioni e
interscambi, ma non del tutto identiche. Mi sembra che da quanto e stato detto sinora,
emerga il carattere fondamentalmente estrinseco e estroverso dell’osceno, che mira nella
sua essenza storica (quella espressa dalla letteratura greca antica in primis, come vedremo
tra poco piu nel dettaglio) a denigrare e ingiuriare qualcuno davanti ad un pubblico,
mentre il pornografico é sostanzialmente introverso, intimistico per non dire solipsistico,
tutto teso alla induzione della eccitazione sessuale in vista del suo successivo
soddisfacimento onanistico?®. Cio che le accomuna, & che sono categorie non solo
estetiche, ma anche di pensiero, sono forme assolute di guardare alla condizione umana
e di rappresentarla, che tendono a far partecipare il lettore, a coinvolgerlo quando non
addirittura a “convertirlo” alla dimensione propria dell’autore?®; da questo punto di vista,
la grandezza o bassezza di entrambe le categorie dipende in ultima analisi dalle forme
dell’espressione che I’artista (il creatore) € capace di mettere in campo. Cio comprende
anche la capacita di creare o suggerire nel pubblico una rete di rimandi e riferimenti ad
altre opere dello stesso genere.

3. Osceno e turpe (aischrdon) nella Grecia antica, e liste di oscenita antiche e moderne

Vado a ritroso: dopo avere presentato alcune caratteristiche dell’osceno e della sua
estetica nella modernita, ritorno all’antico per rendere piu espliciti differenze ed elementi
di continuita. Come gia avevo anticipato, il termine che in greco piu si avvicina
semanticamente al latino obsc(a)enum, e aischron. Tutto sommato, il significato di
aischron copre, come obscenum, 1I’ambito di cio che € non solo di aspetto laido, orrido,
ma é anche moralmente abietto oltre che socialmente basso, appunto turpe, e questo
perché per ’etica dei greci antichi, fondata tradizionalmente su valori aristocratici,
I’aspetto fisico e i termini che Vi Si riferiscono, finiscono per coincidere con il valore
morale e sociale della persona (per cui chi é kalds, ‘bello’, € anche agathds, ‘buono’, cioé
‘nobile’)®. Inoltre, I’aggettivo aischrén, come latino obscenum, indica cio che é ‘osceno’
in quanto ‘vergognoso’, € cosi in greco ta aidoia (latino pudenda) é termine che indica i
‘genitali’, tanto maschili quanto femminili. Non ¢ un caso, del resto, che 1’aggettivo
aischron e termini che indicano il ‘pudore’, quali aiddg, aidéopor (il verbo
corrispondente), e la ‘vergogna’ (aicyOvn e il corrispondente verbo aioydvopar, ‘mi

28 Cfr. SONTAG (1967, 58); per una definizione della differenza tra oscenita e pornografia che ha molti punti
in comune con quella qui proposta, vedi HENDERSON (19912, 6 s.).

29 | a possibilita di applicare ’immagine della ‘conversione’ al campo dell’ ossessione religiosa cosi come
a quello dell’ossessione sessuale, € ripresa dal saggio di SONTAG (1967, 69).

30 Concetti questi che, sul piano del loro sviluppo sociopolitico ed etico, sono stati indagati, per cio che
riguarda le civilta greca e latina e «nella continuita millenaria delle (rispettive) lingue», nello studio di
NIcosIA (2019, 200 s., in part. a proposito dell’espressione kalds kai agathds).
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vergogno’) siano derivati dalla stessa radice (*aizd-), che nel suo significato primario
doveva indicare probabilmente un sentimento misto di timore e pudore®!.

Per capire al meglio cosa per i greci antichi significasse 1’osceno, ossia cosa era
effettivamente aischron, sara necessario, insieme con la conoscenza linguistica, adottare
una prospettiva che antropologicamente viene chiamata “emica”, ossia spostata sulla
comprensione della nozione propria della civilta antica quale specifico oggetto di studio,
e quindi in gquesto caso, una prospettiva che rimanda ai valori della civilta greca antica
concepita come fondamentalmente diversa dalla nostra; altrimenti finiremmo
inevitabilmente per confondere la nozione di aischron e appiattirla sulla nostra nozione
(non piu “emica”, bensi “etica”) di osceno.

Per illustrare la nozione di aischrén, cosa c’¢ di meglio di una lista di passi di autori
greci di epoche diverse e tratti da opere diverse? L’osceno, infatti, tradizionalmente ama
le liste, per dirla con il titolo di un saggio di Umberto Eco, la «vertigine della lista»®2.
Liste che giocano ossessivamente sulla ripetizione e variazione di temi e nomi; valgano
due esempi per tutti: i sonetti 560 e 561 in vernacolo romanesco di Gioachino Belli (1791-
1863) dedicati rispettivamente alle piu varie denominazioni dell’organo sessuale
femminile e maschile, icasticamente e con gusto blasfemo intitolati 1’uno (il 560) La
madre de le Sante (incipit: «Chi vvo cchiede la monna a Ccaterina/...») e I’altro (il 561)
Er padre de li Santi (incipit: «Er cazzo se po ddi rradica, uscello/...») che variano sui
diversi registri lessicali delle innominabili membra, spaziando dal volgare al dotto, al
tecnico-scientifico. Sul versante, non meno rilevante per la storia dell’osceno, dello
scatologico, valga la lunga e dotta serie di ritrovati «per nettarsi il culo» che il prodigioso
Gargantua all’eta di 5 anni ripete, con loica compiacenza, al padre Grangola per
concludere che: «...affermo e sostengo, che non v’¢ miglior nettaculo d’un papero ben
piumato: purché si abbia I’avvertenza di tenergli la testa in mezzo alle gambe»*3,

Su ben altro livello, non piu letterario, si esprime un generale delle Forze armate
italiane, appartenente al corpo dei paracadutisti, Roberto Vannacci nel suo libro Il mondo
al contrario, di recentissima pubblicazione (2023), allorché, a chiosa del suo personale
giudizio sugli omosessuali («Normali non lo siete, fatevene una ragione»), riporta in
forma di elenco una lunga sequela di ingiurie piu 0 meno comuni, che iniziano con
«pederasta» e finiscono con «culattone», messe insieme dalla inveterata tradizione contro
gli omosessuali®**. Ebbene, Vannacci fa I’esatto contrario di cio che facevano i comici
della Commedia Antica nell’'uso dell’osceno: intanto da uomo potente e delle istituzioni
prende di mira gli appartenenti ad una condizione di genere minoritaria e quindi ad un
gruppo socialmente debole, sparando (per usare un’immagine bellica) letteralmente nel
mucchio; al contrario, i poeti comici antichi rivolgevano la sferza della propria derisione

31 Vedi a questo proposito I’analisi di HENDERSON (19912, 3 ss.).

32 Eco (2009).

33 Frangois Rabelais, Gargantua e Pantagruel, capitolo XIII.

3 Da conto, senza riportarli tra virgolette, dei «simpatici appellativi» che trovano posto nella lista di
Vannacci, Natalia Aspesi nell’articolo “La paura ci impedisce di riderci su” apparso sul quotidiano «La
Repubblica» del 26 agosto 2023, p. 31.
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contro i personaggi piu in vista e politicamente piu potenti all’interno della polis, con
riferimenti espliciti ad personam, e quindi con tutti i rischi che cid comportava per il
poeta. | poeti comici antichi erano in grado con le loro oscenita di fare ridere tutto il gran
pubblico convenuto a teatro, Vannacci con volgarita spera di fare ridere il lettore medio
castigando i costumi.

Ma torno alla nozione di aischron per i greci. Le fonti sulle quali baso la mia
valutazione si estendono su un periodo ampio, che va da Omero alla fine del periodo
classico, con Erodoto e la medicina, tra V e IV sec. a.C. Il primo passo e tratto dal Il libro
dell’lliade: ci cono tutte le condizioni perché 1’esercito degli Achei lasci I’assedio di Troia
e faccia ritorno a casa, vista la sfinitezza generale dopo quasi dieci anni di guerra, il
dissidio decisivo tra Achille e Agamennone per la schiava Briseide, e ora che anche
Agamennone in conseguenza di un sogno controverso ha provocatoriamente incitato gli
Achei alla ritirata; a cio si aggiunge durante 1’assemblea di tutti i guerrieri la parola
disordinata e polemica di un personaggio minore del poema®, e sotto tutti i punti di vista,
Tersite; il poeta stesso ce lo presenta in tutta la sua bruttezza fisica (vv. 212 ss.)%:

Solo Tersite vociava ancora smodato,/ che molte parole sapeva in cuore, ma
a caso,/ vane, non ordinate, per sparlare dei re:/ quello che a lui sembrava
che per gli Argivi sarebbe/ buffo. Era I’uomo piu brutto che venne sotto Ilio./
Era camuso e zoppo d’un piede, le spalle/ eran torte, curve e rientranti sul
petto; il cranio/ aguzzo in cima, e rado il pelo fioriva.

Insomma Tersite € la negazione personificata di tutti i valori cari agli Achei, e quindi
al pubblico degli aedi omerici, e cio che vale la pena di sottolineare in questa sede, e
quanto segue: a) € definito «il piu brutto» tra gli Achei (aischistos, superlativo
dell’aggettivo aischros, e quindi si potrebbe dire anche il pit vergognoso, il piu turpe, il
piu osceno); b) alla bruttezza fisica si associa 1’effetto ‘ridicolo’ (gel6iion, v. 215) che
Tersite coi suoi interventi sortisce sull’intera assemblea, anche se non é chiaro dalle
parole del poeta se Tersite fa ridere volontariamente gli Achei o solo suo malgrado. Altro
aspetto non secondario della storia, c): Tersite alza la voce contro i potenti, e i potenti gli
sono nemici, in primo luogo Achille e Odisseo (che gli togliera prepotentemente la
parola), e cio che dice, € la verita. In conclusione, la sconcezza di Tersite, fisica e morale,
¢ fonte di riso per I’intera comunita®’.

% Cio indicano i termini che rimandano alla mancanza di misura e contegno del personaggio, vedi
I’espressione £nea ... dxoopd 1€ molhd 1€ («molte parole ..., ma a caso», V. 213), concetto ripreso subito
dopo (ov katd xdoupov, «non ordinate», v. 214), e ancora prima I’uso dell’aggettivo duetpoemnng
(«smodato», v. 212).

3 Nella versione italiana di Rosa CALZECCHI ONESTI (1990).

37 Sull’episodio di Tersite si vedano le osservazioni di SAETTA COTTONE (2005, 113-120). Alla figura di
Tersite e alla sua fortuna nella storia della letteratura antica e moderna ha dedicato un intero studio Luigi
SPINA (2001, 17-32 in part. sull’episodio iliadico). Il passo pone diversi problemi testuali ed esegetici, legati
all’interpretazione tra 1’altro del v. 215, sul quale si sono soffermati ampiamente sia SPINA (2001, 28), sia
SAETTA COTTONE (2005, 117 s.), richiamandosi ad una vasta letteratura precedente, tra cui soprattutto
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Altro passo molto significativo per comprendere la nozione di aischrén, e un testo
cronologicamente successivo ma vicino all’epica omerica, ossia un lungo componimento
in metro elegiaco del poeta spartano Tirteo vissuto intorno al VII sec. a.C. (fr. 10 W.),
che esorta il fiore della gioventu spartana a combattere in prima fila (v. 1), affrontando il
nemico vis-a-vis, senza risparmiare (piu) la propria vita (v. 14). La retorica parenetica
della guerra si rivolge infatti soprattutto ai giovani (neoi, v. 15), chiamati durante il
combattimento a tenersi gli uni vicini agli altri, senza un minimo accenno di fuga (che é
‘vergognosa’: aischré, v. 16) né di paura. | giovani Spartani — lo sappiamo dalle notizie
che per esempio ci fornisce Plutarco, Vita di Licurgo, sulla dura educazione militare che
ricevevano gia da piccolissimi, appena strappati al seno della madre — sono chiamati a
difendere la propria citta con il loro coraggio e il loro corpo, non hanno mura a difenderli
in eta arcaica; si organizzano militarmente nel sistema della falange oplitica, che prevede
una perfetta coesione dei suoi componenti, la vita di ognuno € nelle mani degli altri, e
questo e il motivo per cui non ci si puo dare alla fuga, come ricorda Tirteo. Chi abbandona
la propria posizione nella schiera, & motivo di vergogna per sé e per gli altri. Altro aspetto
disonorevole per I’intera formazione ¢ lasciare che a combattere e a morire tra le prime
file siano gli anziani, coloro che hanno meno salde le ginocchia (vv. 19 ss.), tutto cio e
‘turpe’ (aischrén, v. 21), cosi come e una ‘sconcezza’ (aischrd, v. 26), al giudizio di
Tirteo e del suo pubblico, la vista degli anziani caduti in combattimento tenendo tra le
mani i genitali insanguinati (gli aiddia appunto, lett. ‘le vergogne’, v. 25) e il corpo nudo,
“mentre ai giovani tutto si addice”, dice il poeta, “finché abbiano lo splendido fiore
dell’amabile giovinezza”38. Anche nella morte i giovani caduti tra le prime file, secondo
I’etica e I’estetica aristocratiche del tempo, sono belli, addirittura desiderabili; ¢ la
conseguenza di una estetica della morte, nel senso che la morte in battaglia per la patria,
quando si & nel fiore degli anni, & considerata una bella morte*®. Prima ancora di vantare
la bellezza del corpo giovane denudato dalla battaglia e dalla morte, il poeta evoca il
desiderio erotico che il corpo dei giovani combattenti, da vivi, puo suscitare sia negli
uomini sia nelle donne, e da questo punto di vista utilizza un’espressione che,
apparentemente pudica ed elegante, in effetti nasconde un possibile doppio senso erotico,
ossia ’espressione anthos hebes, “fior di giovinezza”, perché rimanda alla iniziale
crescita della leggera peluria sul pube degli efebi, descritta come un’effluorescenza; non
solo anthos (come il corrispondente verbo anthéo), € immagine che rimanda allo sviluppo
sessuale dell’adolescente, ma anche hebe (lett. ‘puberta’) e parola del lessico erotico, in

vanno ricordati i commenti ad |. di KIRK (1985, 138 ss., in part. 139 per I’interpretazione del problematico
v. 215, per cui la comicita di Tersite sarebbe intenzionale e coerente con I’aspetto fisico del personaggio)
e di LATACZ (2003, 70 ss., in part. 72 per il commento al v. 215, secondo cui al contrario la rappresentazione
di Tersite non sarebbe intenzionalmente comica).

38 Tyrt. fr. 10, 27-28 W.: ...véoio1 8 mavt’ éndorkev,/ ep’ Epatiic HiPng dyraodv dvBog Exmt.

39 Sulla retorica della “bella morte” vedi LORAUX (1990, 41 in part. sull’ideologia della “bella morte” a
Sparta e sul tributo di ammirazione e desiderio che nella citta laconica € dovuto al guerriero coraggioso).
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quanto indica i genitali sia maschili che femminili coperti da peluria®. Quel che il passo
di Tirteo non dice esplicitamente, ma che pure & necessaria premessa per comprenderlo
appieno, ¢ che il vincolo tra i soldati spartani della falange, serrati 'uno accanto all’altro
nel momento supremo, non poteva evidentemente basarsi solo sul regime e
sull’obbedienza militare, ma doveva fondarsi su un rapporto di tipo erotico; quel rapporto
che lega, nella societa aristocratica maschile spartana, il cosiddetto “amante” (erastés), il
maschio adulto, al giovane “amato”, eromenos. Piu in generale, apprendiamo dal passo
di Tirteo che é aischron ogni comportamento che lede I’onore dell’eroe e della sua
comunita di appartenenza (vedi anche, detta del codardo che non difende la propria patria
e la propria famiglia, I’espressione a v. 9 “disonora la stirpe”, aischynei genos), e che
sono ‘sconce’/‘oscene’ (aischrd) le parti intime (aid6ia) non in quanto tali, ma se a
mostrarle sono uomini piu anziani caduti in battaglia, e non nelle retrovie, come dovrebbe
essere, ma tra le prime file, nelle quali dovrebbero fare invece bella mostra di sé i corpi
nudi dei ragazzi caduti.

Facciamo ora un notevole balzo temporale in avanti, ci troviamo all’inizio del I libro
delle Storie di Erodoto. In quella che si puo definire una vera e propria novella, Erodoto
racconta la storia del re della Lidia, Candaule e del suo fidato lanciere, di nome Gige. La
novella erodotea (Storie I, 8 ss.) non € solo particolarmente succulenta per i toni non a
caso boccacceschi®t, ma anche perché offre degli ulteriori spunti di riflessione sul
concetto greco di aischron, e cio indirettamente, attraverso 1’uso di suoi importanti
termini corradicali (il ‘pudore’, 0idag, € la ‘vergogna’, oicyvvn)*2. Candaule & fortemente
innamorato di sua moglie, la sua & una insana passione voyeuristica che lo spinge a
decantare in ogni modo la straordinaria bellezza fisica della regina al fidato Gige, al punto
da volerlo convincere ad ogni costo a violare I’intimita fisica della moglie per poterne
ammirare di persona di notte, non visto, il magnifico corpo nudo. A nulla valgono le
proteste di Gige che non vorrebbe commettere quella che & evidentemente considerata
una grave infrazione della sfera intima, e cosi lo ammonisce: «Una donna, che si spoglia
della veste, allo stesso tempo si spoglia del pudore (aidd)»*3. Ma Candaule non sente
ragioni, la sua ormai € una questione di principio e di obbedienza da parte del suddito,

40 A proposito dell’impiego in chiave erotica della terminologia attinta all’ambito botanico e specificamente
agricolo, vedi HENDERSON (19912, 134 ss., I’A. discute rispettivamente 136 e 114 1’uso del verbo anthéo e
di hebe nei significati su indicati); I’«erotizzazione del valore bellico» nel passo tirtaico é gia sostenuta da
Cozzo (2023, 65). Per un commento generale sui frammenti, la cui unita, sostenuta dall’editore Martin L.
WEST (1972), ¢ stata messa spesso in discussione, si veda NERI (2011, Testi 2-3, 19-21 per il testo greco e
la traduzione, 147-50 per il relativo commento).

41 E Boccaccio infatti la tenne presente sia nella sua rivisitazione della vicenda nel De casibus virorum
illustrium, sia, benché sullo sfondo, per la composizione della novella Alatiel, Decameron Il, 7. Sulla
fortuna della novella erodotea tra antichita ed eta moderna vedi il commento di ASHERI (1988, 269), con
ulteriore bibliografia.

4211 passo erodoteo & fatto oggetto di analisi terminologica e semantica a proposito dell’uso tra eta arcaica
e classica dei termini che hanno a che fare con la radice *aizd e con la sfera del ‘pudore’ e della ‘vergogna’
anche da HENDERSON (19912, 4 s.).

4 Erodoto, Storie 1, 8, 3, nella traduzione, qui e in seguito, di Virginio Antelami, in ASHERI (1988).
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non basta che Gige gli creda sulla parola, deve vedere coi propri occhi. E cosi durante
una notte, il re fa entrare furtivamente nella propria stanza da letto Gige, il quale pud
assistere al denudamento della regina, e allo stesso tempo diventa testimone di uno
spettacolo al quale puo assistere solo il legittimo sposo. Una legge imposta dagli dei
prevede, infatti, che ciascuno sia legittimato a guardare (skopéein: 1, 8, 4) solo e soltanto
cio che gli appartiene, e una donna sposata, per le convenzioni dei lidi come anche dei
greci, e esclusiva pertinenza del marito. A questo punto la vicenda conosce quella che
Aristotele (Poetica 11, 1452b 23-25) avrebbe chiamato la “trasformazione (metabolé) dei
fatti nel loro contrario”: la regina non ¢ piu la vittima predestinata della violenza del
marito, ma diventa un’Erinni vendicatrice, Gige si trova ancora una volta al bivio tra
scelta etica e cieca obbedienza, e Candaule perde in una volta il suo ruolo di
marito/amante e di sovrano. Questo, perché la regina in effetti si & accorta del piano
organizzato dal marito e ha riconosciuto il guardone, e ha avuto 1’accortezza, nonostante
la vergogna (aischynthéisa: 10, 2), di non gridare allo scandalo, ma ha mantenuto la calma
e soppesato il da farsi. Il destino di Candaule & ormai segnato, perche, come ricorda
Erodoto (10, 3): «Presso i Lidi, come presso quasi tutti i barbari, provoca grande vergogna
(aischynen megalen), anche per un uomo, essere visto nudo»; se la nudita € motivo di
vergogna per un uomo, figuriamoci per una donna! E cosi la conclusione della vicenda
sta nella logica delle cose: la regina non puo tollerare che, oltre al marito, anche un altro
uomo 1’abbia vista nuda, violando cosi la sua piu profonda intimita, e a quel punto uno
dei due uomini che la conoscono deve morire, e la sua scelta ricade sul marito, perché
costui ha permesso che un altro vedesse il suo corpo nudo. La regina chiama Gige al suo
cospetto e lo costringe a tendere un agguato mortale al marito, Candaule sara ucciso
proprio nell’alcova dove la sua sposa si era spogliata al cospetto dell’intruso.

Il senso del ‘pudore’ (aido6s) é quindi sia maschile che femminile, ma una donna e per
la morale greca antica molto piu esposta al turpiloquio (aischrologia) di quanto lo sia un
uomo. “Donna, alle donne il silenzio porta ornamento”, fa dire Sofocle a Tecmessa, uno
dei personaggi sulla scena del dramma Aiace (rappresentato alla meta del V sec. a.C.) %,
nel senso che non solo le donne (specie libere) sono tenute al silenzio al cospetto degli
uomini, e cio significa soprattutto nell’ambito della politica, ma anche che tanto meno se
ne parla tra uomini, meglio €*. E la condizione estrema per assicurare ‘ornamento’
(kosmos) ad una donna, ossia che se ne parli il meno possibile, & quella di tacerne il nome,
il che potrebbe spiegare perché Erodoto non nomini mai la moglie di Candaule?®.

Troviamo ulteriore conferma del valore di aischrén e di quanto appena detto sul conto
delle donne presso un testimone della letteratura medica, il cosiddetto I libro delle
Malattie delle donne, un testo importante per conoscere la concezione che i medici della

4 Sofocle, Aiace, v. 293 (yovat, yovaui&i k6opov 1) oty pEpet).

4 Valga come esempio altrettanto indicativo quanto Tucidide (11, 45) fa dire a Pericle, al termine del suo
epitaffio per i caduti del primo anno di guerra del Peloponneso, sull’opportunita per gli Ateniesi che delle
loro mogli si parli il meno possibile, sia in termini di lode sia di ‘biasimo’ (psogos).

46 Alla stessa logica potrebbe essere dovuto il silenzio sul nome della moglie del gentiluomo ateniese
Iscomaco nell’Economico di Senofonte.
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tradizione ippocratica avevano tra V e IV sec. a.C. in merito alla fisiologia e terapia
ginecologica. L’autore ippocratico affronta ad un certo punto una questione fondamentale
nell’approccio alla malattia ginecologia, ossia la distanza che si creava tra medico e la
paziente dovuta al pudore (aid6s) delle donne di fronte alla visita di un medico di sesso
maschile; ecco quanto dice il testo ippocratico a questo proposito (Malattie delle donne
I, 62): “Le pazienti si vergognano (aidéontai) di farne parola anche se sanno, e credono
che si tratti di qualcosa di turpe (aischréon) a causa della loro inesperienza ¢ ignoranza”.
Ancora una volta il senso del pudore ¢ legato alla sfera dell’intimita sessuale, qui
specificamente femminile, un pudore che se da una parte e comprensibile da parte del
medico specialista in ginecologia, perché legato all’idea tradizionale che fosse
‘vergognoso’ per una donna mostrare le parti intime ad un uomo che non € suo marito,
dall’altra ¢ fortemente messo in discussione come un pregiudizio dovuto ad ignoranza e
inesperienza, un pregiudizio che nel caso delle malattie femminili comporta spesso il
ritardo dell’intervento del medico e quindi la conseguente possibile morte della
paziente*.

4. L’osceno rituale e la ritualizzazione dell’osceno nella Grecia antica: turpiloquio
(aischrologia) e ludibrio (loidoria)

Per la storia delle manifestazioni dell’osceno, un aspetto significativo ¢ che 1’osceno
nell’ambito della civilta greca assume un particolare rilievo nel contesto di manifestazioni
pubbliche. Esso consiste essenzialmente nel prendere di mira qualcuno che fa parte della
comunita e che diventa il bersaglio della cosiddetta aischrologia, ossia del “dire parole
(questo il valore di -logia) turpi”, oscene e che provocano vergogna (appunto aischra)®.
E in effetti aischrologia ¢ esattamente traducibile in italiano con ‘turpiloquio’. Un altro
termine contestuale all’ambito del turpiloquio e delle sue manifestazioni pubbliche ¢
loidoria, che significa ‘ingiuria’; dall’etimologia incerta, esso € probabilmente
riconducibile alla stessa radice del latino ludus®®, per cui si potrebbe tradurre al meglio in
italiano con ‘ludibrio’, e precisamente il pubblico ludibrio. Non é concepibile infatti nella
societa greca un uso astratto e impersonale del turpiloquio, oltre che un uso privato. Cio
ha delle implicazioni importanti, sia sul piano sociopolitico sia su quello propriamente
poetico. Infatti, cio presuppone che 1’osceno e le sue forme si esprimano secondo regole
e canoni stabiliti e di lunga durata, e che si realizzino in contesti fortemente rituali e

47 A proposito delle implicazioni etico-mediche del passo ippocratico e della tematica del pudore e della
vergogna da parte delle pazienti nei confronti del medico, si vedano da ultimo le osservazioni di FORTUNA
(2022, 33), e di GIORGIANNI (2023, 15 s.).

48 Per una definizione ampia e dettagliata dell’aischrologia si veda HALLIWELL (2004, 117).

49 Cfr. SAETTA COTTONE (2005, 31).
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ritualizzati, quali ad esempio le feste e i riti legati al culto di divinita poliadi, ossia che
proteggono la polis e ne garantiscono 1’ordine®°.

Una traccia abbastanza evidente dell’originario carattere rituale e religioso dell’osceno
e riscontrabile nel famoso mito di Demetra e Kore raccontato in forma ampia gia in uno
dei cosiddetti Inni omerici, quello intitolato A Demetra. Il poeta racconta che, mentre
spiccava fiori su un “morbido prato” (v. 7) con altre figlie di Oceano, ed era lontana dalla
madre, Kore fu rapita da Ade (Aidoneus), con il consenso di Zeus, suo fratello, perché
diventasse sposa del dio dell’oltretomba. La madre, la dea Demetra, si mette alla disperata
ricerca della figlia, e al decimo giorno dopo averla cercata invano, apprende dal dio
Helios, che tutto vede, la verita sulla sorte della figlia, e allora lascia adirata la societa
degli déi e si rifugia tra gli uomini, dove nessuno la riconosce fino a quando non € ospite,
ad Eleusi, una cittadina dell’Attica, di Celeo ¢ di Metanira. Qui Demetra ¢ accolta con
grandi onori, ma la dea é restia, rifiuta di sedersi sul seggio della padrona di casa Metanira,
tiene gli occhi bassi, finché non interviene lambe, una ninfa al servizio della coppia
mortale Celeo e Metanira, che le offre di sedersi, e finalmente la dea accetta di sedersi,
ma non tocca cibo — & cosi ormai da quando la figlia é stata rapita — e anche adesso rimane
seduta ma senza ridere (agélastos, v. 200) e senza toccare né cibo né bevanda
consumandosi al pensiero della figlia rapita. Quello del riso si rivela come un momento
di svolta del mito: la dea rimane come raggelata nel suo dolore fino al momento in cui
“Iambe coi suoi scherzi e con frequenti battute mordaci la indusse a sorridere, a ridere e
ad avere animo sereno” (vv. 202-204)°. Quella descritta dal cantore epico ¢ un’ascesa
verso la vita e la rinascita, prima il sorriso, poi la risata che scaccia il pensiero della morte;
adesso Demetra e pronta anche ad assumere del cibo, e cosi se non puo ancora accettare
il vino rosso che le offre Metanira, puo invece cibarsi del cosiddetto ciceone, un intruglio
da bere che mescola acqua, farina e menta. Non e chiaro dai versi del poeta cosa
precisamente lambe abbia detto a Demetra per suscitarne il riso, ma si tratta certamente
di parole ed espressioni che i greci riconducono al genere scoptico o scommatico, quello
della canzonatura, del motto di spirito, dello scherzo salace (para skoptousa, v. 203)°2,
Secondo la versione orfica dello stesso mito, il motivo del riso di Demetra non si deve a
Iambe, bensi all’atteggiamento e alla gestualita di una divinitd minore di nome Baubo,
che avrebbe mostrato alla dea le sue parti genitali suscitando il riso di Demetra®. Si puod
forse pensare che il cantore omerico fosse pudico, e che invece Orfeo lo fosse di meno,
ma cio che emerge con evidenza ¢ che I’osceno e 1’ingiurioso doveva fare appieno parte

%0 Sulle teorie in merito all’originario legame tra ingiuria comica e rito vedi ’ottima sintesi in SAETTA
COTTONE (2005, 42 ss.). Sulle conseguenze sociali della dimensione comica rituale nella societa della polis,
si veda ALLARD (2021, 395 ss.).

51 Mi discosto poco dalla traduzione del passo proposta da CASSOLA (1975).

52 CASSOLA (1975, 54) legge (con Heyne sulla base di Apollodoro 1, 59) moA\& mopd ckdrTons’ Etpéyarto,
con tmesi della preposizione mapd + tpénw, mentre il codice Leidensis M presenta la lezione
Tapack®TOVse Tpéyato, ametrica a giudizio di alcuni.

%3 Orfeo, fr. 52 Kern (la testimonianza ¢ di Clemente Alessandrino, Protrettico 11 20,1-21,1). La stretta
relazione tra il gesto osceno di Baubd/lambe e il rituale misterico eleusino é ribadita da RAYOR (2004, 111

s.).
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di uno dei piu importanti miti fondativi della civilta ellenica, quello demetriaco, mito di
morte e rinascita della natura, che celebra 1’alternarsi della stagione della fioritura e
raccolta delle granaglie, quella in cui a Kore & permesso di separarsi dal geloso Ade, e
della stagione in cui la natura e, benché solo apparentemente, morta, e il germe del grano
e sotterrato, e durante la quale Kore ritorna ad essere a tutti gli effetti Persefone, sposa di
Ade. Se poi passiamo dal piano del mito a quello del rito e culto corrispondenti, in questo
caso il culto (misterico) eleusino, allora va ricordato che durante la processione che
accompagnava da Atene il rientro degli oggetti sacri alla dea ad Eleusi, era previsto che i
partecipanti si scambiassero insulti e motti osceni.

In qualche modo, comunque la presenza di lambe é indicativa, perché secondo
I’erudizione antica, che cercava di spiegare in tutti i modi possibili I’origine di usi sociali,
riti religiosi e motivi storico-letterari, anche ricorrendo ad improbabili spiegazioni
paretimologiche, da lambe avrebbe preso il nome il genere letterario dedicato alla dura
invettiva personale, detto fambos, in uso nella produzione lirica greca arcaica®. La
produzione di versi giambici, nelle sue varie articolazioni metriche, era specificamente
finalizzata ad attaccare e denigrare in pubblico personalmente qualcuno che faceva parte
di una fazione politica avversa. Il simposio, luogo privilegiato di fruizione della poesia
giambica, ama la zuffa, come ha mostrato Ezio Pellizer®®. L’irascibilita e la mordacita
degli attacchi ad personam sono accentuate dal clima di eccitazione, politica e sessuale,
che vi si respira, portato al giusto grado di cottura dal consumo del vino in comune, che
a sua volta prepara all’eros e inibisce I’autocontrollo facilitando I’infrazione delle regole
e dei tabu morali e linguistici. In un ambiente del genere, frammisto inoltre di numerose
immagini a contenuto pornografico (vasi, coppe, anfore, utensili, quadri, ecc.), il poeta
giambico é in grado di sviluppare un potenziale verbale altamente derisorio, addirittura
annichilente, se si da credito alla tradizione secondo cui lo scultore Bupalo si sarebbe
tolto per la vergogna la vita a causa dei versi di Ipponate, e Licambe, padre della giovane
Neobule promessa in sposa e poi negata al poeta, avrebbe subito la stessa sorte in
conseguenza dei versi di Archiloco®’.

I versi della Commedia Antica sono animati dalla stessa violenza derisoria e beffarda
della cosiddetta iambiké idéa. Come il giambo rituale e letterario nasce sotto I’egida di
Demetra, dea che dona il grano, cosi il teatro, almeno ad Atene, € posto dallo Stato sotto
la protezione di Dioniso, donatore del vino. Il dio “nato due volte” e fattosi uomo®, entra

5 Cfr. CASSOLA (1975, 27); HENDERSON (19911, 15).

55 Danno credito alla tradizionale relazione tra la presenza di lambe nel mito eleusino con la componente
oscena del corteo da Atene ad Eleusi, e le origini della poesia giambica sia CASSOLA (1975, 474), sia
HENDERSON (19912, 18).

%6 PELLIZER (1983).

57 In effetti HENDERSON (19912, 18) ritiene di potere dare credito ad una tradizione di questo tipo.

%8 Stando gia ai versi iniziali (vv. 1-5) delle Baccanti euripidee, il dio € stato ora, secondo una versione del
mito piu tradizionale, ricucito nella coscia di Zeus, dopo che era stata incenerita sua madre, Semele, ora,
secondo la versione orfica, fatto a pezzi dai Titani e ricomposto da Zeus, prima che fosse cannibalicamente
divorato. Sulla prossimita di Dioniso al genere umano si veda il saggio di ISLER-KERENY!1 (2004).
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sulla scena del teatro attico armato del fallo®. Ad Atene, nel nome di Dioniso, trovano
cosi occasione di esprimersi all’unisono la celebrazione di un rito religioso collettivo, la
pubblica festa (le Grandi Dionisie) che sancisce il ciclico tradizionale risveglio
primaverile della natura, e gli agoni poetici. Il turpiloquio diventa parte integrante di un
rituale pubblico, celebrato nella cavea del teatro, davanti a migliaia di spettatori, di ogni
genere, ceto e provenienza®.

La funzione politica della derisione comica €, del resto, gia nota agli antichi: un
grammatico spiega I’origine della commedia adducendo una motivazione da lotta di
classe ante litteram: dei contadini, avendo subito delle angherie da parte di alcuni cittadini
ateniesi, si sarebbero radunati di notte ad Atene con ’intento di denunziare chi aveva fatto
loro torto, e all’ora di dormire, fidando nell’anonimato delle tenebre, circondata la casa
dei responsabili, avrebbero gridato frasi del genere: “Qui abita uno che ha fatto questo e
questo a dei contadini, arrecando loro non poco danno” %!; un tale di tipo denuncia
pubblica, essendo infamante (lo scolio ricorre all’uso del verbo aidéisthai), avrebbe fatto
desistere i cittadini incriminati dal continuare a perpetrare i loro soprusi. Questa notizia
erudita, che pure non possiede un preciso fondamento storico, trova una qualche
corrispondenza, sul piano del culto dionisiaco, nell’'uso rituale del turpilogquio
(aischrologia) e del ludibrio (loidoria) nei confronti dei cittadini pit in vista da parte di
figure mascherate sia durante la baldoria ebbra del k®uocg sia durante i cortei di feste a
carattere agricolo, quali le cosiddette Antesterie o le Lenee (chiamate cosi da Dioniso
Lenaios)®2. Ma trova soprattutto una sua corrispondenza in quelle che a nostra conoscenza
sono le forme storiche della Commedia Antica, una commedia politicamente impegnata,
in cui il commediografo non si faceva scrupolo, per dettami di poetica, di denigrare
violentemente coram populo e facendone il nome i personaggi di volta in volta piu in
vista della citta. Dire male di qualcuno in termini comici si diceva onomasti komodéin,
che significa appunto “denigrare qualcuno chiamandolo per nome”. In questo modo, i
potenti e gli intellettuali finivano a turno per rappresentare veri e propri capri espiatori
del pubblico ludibrio. Cio, d’altra parte, non impediva che a volte, come é avvenuto con
Cleone per Aristofane, gli uomini politici, specie in periodi di particolare crisi come
durante gli anni della guerra del Peloponneso, imponessero per decreto un vero e proprio
veto al diritto del commediografo di usare la propria vis comica contro tutti e contro
tutto®,

59 Come ricorda Aristotele (Poetica, capitolo 4, 1449a 11) che connette ’origine della commedie alle
processioni falloforiche e ai canti fallici (phallikd).

8 E |a forma stessa, semicircolare, del teatro antico a renderlo il luogo per eccellenza della visione, dello
spettacolo, nel quale tutti possono guardare tutti, da qualsiasi posizione, come ebbe a ricordare in
un’intervista rilasciata per la RAI tv diversi anni fa Giusto Monaco, grande filologo classico e studioso, tra
I’altro, del teatro antico greco e romano, parlando dai gradini del teatro greco di Siracusa.

61 Cfr. scolio a Dionisio Trace, Ars grammatica, in Grammatici Graeci, vol. I, 3, p. 18, 13 ss. Hilgard.

82 In proposito, vedi HENDERSON (19912, 15 s.).

83 Sui limiti storici imposti per legge ad Atene alla derisione comica si veda da ultimo ALLARD (2021, 116
SS.).
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Cio detto, seppure € riconoscibile una continuita tra forme rituali tradizionali
dell’osceno e la loro applicazione nell’ambito della Commedia Antica, va riconosciuta
anche D’esistenza di motivi di discontinuita storico-poetica: quest’ultima ha il suo
fondamento primo nella componente drammatica del teatro; in effetti, attraverso le forme
della rappresentazione teatrale, I’osceno rituale assume una nuova dimensione mimetico-
drammatica, ¢ coerentemente con questi presupposti la poetica dell’osceno si sfaccetta
nella polifonia di voci che operano sulla scena del teatro, il che finisce per amplificare
enormemente la portata del messaggio poetico®.

5. Riso e derisione comica. Una citta che ride a teatro, funzione catartica del comico

“La commedia ha per madre il riso” (£ys1 8¢ pntépa tov yélmta)®®. Come, stando al |
libro della Poetica, la tragedia avrebbe secondo I’opinione di Aristotele origine nella
‘paura’ (phobos)®®, cosi, in un’espressione parallela che implica una corrispondenza etica,
fisiologica e poetica tra le funzioni della tragedia e della commedia, quest’ultima sarebbe
generata dal ‘riso’ (gelos). Significativo che il filosofo si sia ricordato della madre, e non
del padre, delle due forme teatrali piu significative. Ma questa € solo la conclusione di
una definizione piu ampia della commedia, che afferma che la “commedia ¢ imitazione
di un’azione ridicola (gel6ias) ... in sé compiuta ... di persone che agiscono e non per
mezzo di narrazione, che persegue il fine, per mezzo del piacere e del riso, di realizzare
la catarsi di passioni di tal genere”®’. Quindi & un genere imitativo, di qualcuno che
compie delle azioni, cio significa in forma drammatica e non attraverso la narrazione di
qualcuno sulla scena, capaci di suscitare il riso, € qui naturalmente entra in gioco 1’osceno
e I’ingiurioso, la cui finalita principale ¢ quella di realizzare, attraverso il piacere che si
prova ad assistere a questo tipo di rappresentazione e attraverso il riso che ne scaturisce,
la purificazione di dette passioni, ossia il piacere € il riso®,

64 Si pensi in tal senso ai diversi interventi del drammaturgo (o dei drammaturghi, nel caso in cui pil poeti
si co-intestino parti di una stessa commedia), del maestro del coro, ma anche naturalmente dei personaggi
del dramma e degli attori che li interpretano sulla scena.

% Aristotele, Poetica, II libro, fr. IV, nell’edizione curata da JANKO (1984, 24); il frammento non & invece
compreso nell’edizione critica della Poetica curata da Rudolf KASSEL (1965).

8 Cfr. per la definizione aristotelica della tragedia e della sua funzione catartica Poetica, capitolo 6 (1449
b 24 ss.).

87 Arist. Poet. Il, fr. IV Janko (1984, 24): xopdio éoti npaéeng yehoiag (...), tereiog, (...) dpdvrov kai
<00> 31’ dmayyeiiog, St dovilg kal YEA®TOG Tepaivovca TV T®V TO0VTOV Tanudtev Kabapotyv. Eyet 6¢
UNTEPQ TOV YEAMTOL.

% Se si ammette che I’espressione &t idoviic xai yéhwtog di Poet. 11, fr. IV sia I’equivalente definitorio
della coppia di termini &’ éAéov kai eoPov di Poet. | (1449 b 27).
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Stando a questa testimonianza, Aristotele, che pure conosceva i rischi insiti nel riso e
nella derisione pubblica®®, non condanna il riso a teatro, anzi gli attribuisce una funzione
catartica delle passioni umane. Senza potermi né volermi addentrare nella questione, che
& molto complessa da tanti punti di vista’, significa che Aristotele attribuisce un valore
alla rappresentazione teatrale, nella fattispecie comica, che va al di la del livello
puramente estetico. Ricollegandosi ad una tradizione di pensiero, religioso e medico-
scientifico, che attribuisce alla ‘purificazione’ (kOapaoic) il ruolo di liberare il corpo dagli
umori in eccesso, il filosofo ritiene che la visione dello spettacolo comico (al pari del
tragico) permetta allo spettatore di liberarsi di quel surplus di passioni che, se non
adeguatamente contrastato, impedirebbe una ricezione eticamente matura dello spettacolo
teatrale. Specificamente, 1’azione catartica si immagina sia prodotta dal piacere connesso
all’azione del ridere, del deridere ma anche del vedere qualcuno pubblicamente deriso.
Ci si potrebbe chiedere, a questo punto, quale sia il sentimento dello spettatore
immaginato da Aristotele nei confronti delle azioni rappresentate, se un atteggiamento
empatico e di compartecipazione per i malcapitati protagonisti della vicenda comica,
oppure al contrario un atteggiamento di sadico compiacimento per i loro pathe. Questa
rimane, a ben vedere, una questione aperta, e che vale non solo per la concezione delle
finalita proprie dell’arte di Aristotele, ma in generale per tutta la storia dell’arte poetica’.

Il riso € considerato quindi di per sé — almeno potenzialmente — una passione, cioe una
patologia, e cio trova una conferma in alcune delle cosiddette Lettere pseudoippocratiche,
nelle quali gli abitanti della citta tracia di Abdera chiamano in aiuto il grande medico
Ippocrate perché curi il loro famoso concittadino Democrito, in preda ad una continua
beffarda crisi di risate’. E se il riso democriteo & un riso sarcastico e dal valore filosofico,
esso é indicativo della sua pericolosita sociale a livello individuale. Figuriamoci cosa puo
significare il riso, anzi la derisione di un intero teatro che sghignazza all’unisono. E cosi
Umberto Eco, ne Il nome della rosa, puo verosimilmente immaginare che la scomparsa
del 11 libro della Poetica di Aristotele sia dovuta non ad un accidente della tradizione
manoscritta, bensi alla deliberata scelta di un bibliotecario, il cieco Jorge da Burgos, tanto

89 Come mostra un passo del VII libro della Politica (1336 b 17), nel quale il filosofo raccomanda ai
governanti di bandire dalla polis ideale immagini e testi con contenuto osceno, eccezion fatta per i culti,
nei quali @ ammesso tradizionalmente il turpiloquio, indicato dal termine tw6acpdg.

70 Per una ampia disamina sull’argomento, con riferimenti bibliografici aggiornati alle diverse posizioni in
campo circa I’interpretazione, medica o meno, del termine katharsis, rimando al commento di GUASTINI
(2010,160 ss.), che contiene altresi (161 ss.) un puntuale confronto tra la concezione platonica e aristotelica
del rapporto tra pathe e virtu, nonché (164 s.) della rispettiva funzione dell’hedoné per i due grandi filosofi.
I In merito alla possibilita per Aristotele di realizzare una “catarsi comica”, si veda ALLARD (2021, 391
SS.).

2 Una interpretazione in chiave assolutamente anti-catartica delle finalita ultime dell’osceno € in generale
dell’arte poetica ¢ sostenuta da ALMANSI (1980, 195 ss.) nel capitolo intitolato, con programmatico
richiamo alla Commedia di Dante, La bassa voglia.

73 Si tratta precisamente delle Lettere pseudoippocratiche dalla 10 alla 17, disponibili in traduzione italiana
dapprima nel volume a cura di HERSANT (1991), e poi in ROSELLI (1998). In merito al riso come
manifestazione patologica si veda lo studio di HANKINSON (2000).
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capace di memorizzare tutto cio che ha letto, quanto timoroso dei possibili effetti,
devastanti per I’ordine costituito, della poetica del riso, al quale Eco fa pronunciare queste
parole per spiegare i motivi che I’hanno spinto a nascondere il libro del Filosofo ad ogni
costo, anche a costo di uccidere dei confratelli:

“No, certo. Il riso ¢ la debolezza, la corruzione, I’insipidita della nostra carne.
E il sollazzo per il contadino, la licenza per I’avvinazzato, anche la chiesa nella
sua saggezza ha concesso il momento della festa, del carnevale, della fiera,
guesta polluzione diurna che scarica gli umori e trattiene da altri desideri e da
altre ambizioni... Ma cosi il riso rimane cosa vile, difesa per i semplici,
mistero dissacrato per la plebe [...]. Ma qui, qui... qui si ribalta la funzione del
riso, lo si eleva ad arte, gli si aprono le porte del mondo dei dotti, se ne fa
oggetto di filosofia, e di perfida teologia... [...]. E da questo libro potrebbe
partire la scintilla luciferina che appiccherebbe al mondo intero un nuovo
incendio: e il riso si disegnerebbe come I’arte nuova, ignota persino a
Prometeo, per annullare la paura”’.

Ma il riso, come ha mostrato I’approfondito studio di Andrea Cozzo sull’argomento,
non ha solo una funzione egocentrico-aggressiva e denigratoria, € anche uno strumento
che permette di stemperare la tensione tra le parti in causa, di risolvere in una parola i
conflitti in maniera non violenta’™. Se & lecito applicare questa lettura alla poetica
dell’osceno nella Grecia antica, cio significherebbe che attraverso il riso ritualizzato e
drammatizzato nelle forme della commedia, i greci, e in particolare gli Ateniesi,
avrebbero sperimentato un formidabile strumento poetico attraverso cui mediare e
risolvere abbastanza pacificamente, cioé senza spargimenti di sangue, i conflitti politici
intestini alla loro societa. Atene si pud cosi a buon diritto definire “la citta del riso”’®, una
citta che si faceva beffe dei potenti pubblicamente e a spese dello Stato, denigrandoli fino
ad annichilirli e ridimensionandone, almeno sulla scena, le pretese di potere. Purché, a
spettacolo finito, tutto ritornasse come prima della rappresentazione.

6. Nuove frontiere dell 'osceno

Cosa rimane a noi, uomini del XXI sec., della nozione antica di osceno? Ci si potrebbe
anche chiedere: la nostra contemporaneita post-moderna lascia spazi di espressione

" Eco (2007, 667-669).

75 Sulla funzione distensiva del riso nella Grecia antica in particolare vedi Cozzo (2018, 14 ss.), pur nella
consapevolezza dello studioso che il riso sembra sfuggire per la sua varieta di manifestazioni ad una nozione
unitaria, e per questo e difficile darne una cifra univoca. Sulla funzione sociale distensiva e coesiva
dell’osceno nell’ambito della Commedia Antica vedi le osservazioni di ROBSON (2006, 70 ss.).

76 Questo il titolo del saggio di ALLARD (2021), che comunque insiste (16) opportunamente sulla necessita
della distinzione tra humour, comico e derisione.
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all’osceno, e se si, quali? O ancora, ci sono dei limiti alla rappresentazione dell’osceno,
una volta che abbiamo premesso che la nozione di osceno e, da tradizione, strettamente
dipendente dalla nozione di “comune sentimento del pudore o della decenza”, che dir si
voglia? Tali domande sono al centro del mio interesse, perché ho letto gli antichi per
comprendere il presente, mi sono servito di un sistema di conoscenze, di una chiave di
lettura di una civilta lontana e diversa dalla nostra attuale, per vedere se essa e applicabile
anche al presente. Come Gugliemo da Baskerville nel romanzo Il nome della rosa, mi
sforzo di ricostruire filologicamente, semioticamente 1’antico, in questo caso il libro sulla
Poetica del riso, per farne uno strumento di interpretazione del presente.

Per partire da una posizione per cosi dire condivisa, mi sembra di poter dire che quanto
alle forme dell’espressione, oggi 1’osceno non ¢ piu concepibile, o non lo € piu soltanto,
nei termini pruderistici e vittoriani del sessuale e dello scatologico. Ne é passata di acqua
sotto i ponti dalle battaglie di Luciano Bianciardi, e dalle prediche di vescovi e giudici
degli anni *60.

E ancora, la categoria dell’osceno va ripensata anche sul piano degli strumenti
attraverso cui si realizza e comunica: in una societa come la nostra, mediatica e digitale,
si puo tranquillamente concludere che I’ambito privilegiato di espressione dell’osceno
non ¢ piu il verbale, bensi I’iconico. E qui, la differenza tra la nozione antica e quella
contemporanea di ‘osceno’ mi sembra clamorosa: la poetica dell’osceno propria della
drammaturgia greca antica, ad esempio, prevedeva che sulla scena non si rappresentasse
la violenza fisica; tutti i peggiori crimini e le azioni piu sanguinarie (si pensi ad esempio
a Medea che uccide i figli, alle Baccanti che smembrano Penteo, a Oreste che uccide la
madre Clitemnestra, a Edipo che si acceca, a Giocasta che si toglie la vita, ecc.) perpetrati
da personaggi del dramma non venivano mostrati direttamente al pubblico, ma erano
riferiti a parole, soprattutto da messi (secondo 1’espressione che Aristotele usa nella
Poetica: di” apangelias). Niente di tutto cio avviene nella nostra societa delle immagini,
e bisogna riconoscere, dando ragione alla riflessione del filosofo tedesco Hegel, che cio
ha le proprie radici gia nell’uso tutto cristiano di rappresentare artisticamente la
sofferenza di Cristo sulla croce e dei martiri nei luoghi di culto. L’esposizione alla
sofferenza e al dolore ¢ I’anticamera dell’osceno nella societa visuale.

Voglio suggerire che le immagini di dolore inferto attraverso la tortura ad altri esseri
viventi, umani e non, e piu in generale le immagini di violenza, alle quali siamo
sistematicamente e massicciamente esposti ogni giorno, sembrano rappresentare la nuova
frontiera dell’osceno, e ancora di piu, dell’abietto, del disgustoso, dell’abnorme. Di fronte
a queste immagini, la societa attuale non pone praticamente limiti alla decenza, al pudore
del rappresentabile, la soglia dell’obscenum, del non plus ultra, dipende a questo punto
solo dal grado di consapevolezza etica del fruitore dell’immagine. L’osceno ¢ destinato a
perdere cosi ogni valore politico, per degradare nei bassifondi dello squallidamente
pornografico e voyeuristico. Riprendendo alcune suggestioni contenute in un importante
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articolo di Carlo Varotti sulle articolazioni dell’osceno’’, vorrei proporre due esempi
storici, 0 meglio tipologie storiche, di immagini indicative in tal senso.

Prima immagine: 1 febbraio 1968, citta di Saigon, Vietnam del Sud, il comandante in
capo della polizia sudvietnamita, Nguyen Ngoc Loan, € immortalato da uno scatto della
macchina fotografica del fotoreporter americano Eddie Adams nell’atto di giustiziare
sommariamente un presunto vietcong sulla pubblica strada. La foto é scabrosa e fa subito
il giro del mondo, cogliendo I’attimo esatto in cui la pallottola sparata a bruciapelo dal
poliziotto sudvietnamita trapassa le meningi del presunto vietcong provocando, come in
un film di Quentin Tarantino — diremmo oggi —, la subitanea contrazione del volto della
vittima, che diventa una maschera deforme, e dall’altra, al lato sinistro del boia, lo stupore
del volto di un soldato sudvietnamita seduto su una jeep. La violenza dell’istantanea ¢
cosi riassunta dal fotoreporter americano: «The general killed the Viet Cong; | killed the
general with my camera». E un atto di denuncia della violenza della guerra, ma & pure
vero che dopo la pubblicazione di questa foto, I’'immaginario della guerra e la conduzione
della guerra stessa sono cambiati per sempre radicalmente. Cio chiama in causa I’enorme
responsabilita etica che hanno in primo luogo gli attori dell’informazione pubblica nella
diffusione mediatica di immagini di violenza. Ma la responsabilita é alla fine di ciascuno
di noi, perché oggi in rete proliferano immagini di ogni genere di violenza, pubblica e
privata, prodotte spesso non dal Genio dell’artista creatore, ma dal quotidiano fai-da-te di
telefonini o altri strumenti digitali.

Ad esemplificazione di questa tipologia, richiamo una seconda immagine, anch’essa,
come la prima, pubblicata e ormai disponibile in rete: foto di un interno del carcere di
Abu Ghraib, in Iraqg, la foto fa parte come altre 2500 circa di un gruppo di immagini che
ritraggono prigionieri iracheni mentre vengono sottoposti a torture e umiliazioni a
carattere perlopiu sessuale da parte dei carcerieri, soldati americani in larga maggioranza,
e inglesi. Sono foto scattate tra il 2003 e il 2004, destinate al consumo per cosi dire interno
alle truppe di occupazione occidentali in Irag, durante la seconda guerra del Golfo. Esse
vengono rese note all’opinione pubblica di tutto il mondo nel 2004, da un’inchiesta della
rete televisiva americana CBS. La foto in questione mostra una serie di prigionieri
iracheni completamente nudi addossati alla parete, la testa incappucciata, alcuni di loro
sono con le mani conserte a coprire i genitali, altri hanno perso ogni pudore o sono
talmente disorientati da non comprendere cosa sta accadendo, nel qual caso I’immagine
digitale in corrispondenza dei genitali & sgranata, in un paradossale contrappunto tra
I’oscenita dell’immagine e il falso pudore di chi ha ritoccato a posteriori la fotografia.
Dall’altra parte della foto, una donna soldato, dai tratti mascolini, punta un immaginario
fucile mimato dal gesto delle sue stesse dita contro il pene scoperto dell’iracheno piu
vicino; la linea immaginaria costruita dal gesto delle mani trova una, forse, volontaria e
quindi “artistica” corrispondenza nella linea tracciata dalla sigaretta che la donna soldato
tiene in bocca. La bocca della donna, storta beffardamente dalla posa con la sigaretta,
accenna ad un sorriso deforme. Significativamente qui & una donna che perpetra 0 mima

T VAROTTI (2013).
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una violenza sessuale su un uomo, servendosi come arma di un surrogato del membro
maschile. L’oscenita in questa foto, come in molte altre del gruppo, assume pose
pornografiche, di una pornografia quasi caricaturale, la violenza delle torture e delle
umiliazioni che si possono immaginare avvenute prima, durante e dopo lo scatto,
amplificano 1’orrore, ma allo stesso tempo sembrano surrettiziamente in grado di
contagiare e di trascinare con sé nel loro voyeurismo perverso lo spettatore. Esistono siti
internet nei quali é possibile, senza alcuna limitazione, visionare tutte le 2500 foto di Abu
Ghraib.

7. Considerazioni conclusive sulle sorti dell ‘osceno verbale

A margine di queste considerazioni, e a conclusione di questa lunga trattazione, cosa
rimane dell’osceno verbale, della parola politicamente graffiante capace di deridere
coram populo i potenti, di fare vedere il re nudo, di svelare le oscenita della politica?

A giudicare da quello che e successo in diversi paesi occidentali, la societa umoristica
attuale si caratterizzerebbe piuttosto per un sostanziale ammorbidimento dei toni, si
sarebbe passati infatti dalla derisione all”’humour ludico, senza né morti né feriti’®. Per cio
che riguarda I’Italia, bastino pochi dati relativi alle sorti della satira politica prima e dopo
I’ultimo ventennio berlusconiano: molti ricorderanno le performance di Roberto Benigni
tra Festival di Sanremo e Festa dell’Unita, soprattutto quella del 1980, che fece scandalo
e per la quali subi un processo in Vaticano e fu condannato per avere pronunciato sul
palco del teatro sanremese I’espressione «\Woytylaccione»!

Altro caso e quello di Daniele Luttazzi, radiato dalla RAI per la sua satira politica
(“Satyricon” e “Decameron” i titoli non a caso dei suoi programmi piu famosi, andati in
onda sulla tv pubblica e su LA7 rispettivamente nel 2001 e nel 2007), ha vinto una causa
contro Berlusconi e la Fininvest, ma da allora non ha piu messo piede nella tv pubblica,
né privata né di Stato. Indicativa delle tensioni comunque sempre esistenti, pur sotto
traccia, tra politica e mondo della satira, € la legge dello Stato italiano, risalente al 2010,
che sospende i programmi satirici durante il periodo elettorale in nome della cosiddetta
par condicio. Forse in tal senso avra giovato al Legislatore la conoscenza storica dei

78 Per quanto riguarda il panorama dei media francesi e in generale nei paesi occidentali, vedi I’analisi di
ALLARD (2021, 17).

" Vedasi il Manuale elettorale contenente Norme per le elezioni europee varato dalla Commissione
Parlamentare di vigilanza RAI, del 2 aprile 2019, in part. art. 2 intitolato “Tipologia della programmazione
RAI in periodo elettorale”, comma 1 lettera d, che regolano la par condicio nelle trasmissioni RAI durante
il periodo elettorale: «[...] E indispensabile garantire, laddove il format preveda I’intervento di un
giornalista o di un opinionista a sostegno di una tesi, uno spazio adeguato anche alla rappresentazione di
altre sensibilita culturali in ossequio al principio non solo del pluralismo, ma anche del contraddittorio,
della completezza e dell’oggettivita dell’informazione stessa, garantendo in ogni caso la verifica terza e
puntuale di dati e informazioni emersi dal confronto. Cid & ancor piu necessario per quelle trasmissioni che,
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decreti eccezionali con cui ad Atene il demagogo Cleone per fare fronte alle invettive dei
commediografi vietd la pratica dell’onomasti komodéin®.

Ma tutto sommato, in anni recenti, a provocare le reazioni piu violente nel contrasto
alla liberta di espressione, non é stato tanto il linguaggio osceno quanto la derisione, nelle
forme della satira, rivolta contro il potere o 1’autorita religiosi®: si pensi alle drammatiche
conseguenze della pubblicazione di vignette satiriche per il giornale francese Charlie
Hebdo nel 2015 in nome della presunta difesa dei valori dell’Islam, 0 prima ancora la
fatwa, ossia la condanna a morte per blasfemia, che dura ancora oggi, lanciata contro lo
scrittore Salman Rushdie per la pubblicazione dei suoi Versetti satanici.

In conclusione, per trovare qualche traccia di persistenza di oscenita verbale, benché
su un piano molto triviale, ci dobbiamo accontentare di frequentare i social media, dove
ingiurie, insulti e apostrofi oscene proliferano assolutamente incontrollati e incontrastati.
A meno che non ci si rifugi nell’ultima frontiera per cosi dire artistica dell’osceno verbale,
il dissing, botta e risposta tra contrapposti rapper che si rinfacciano a suon di insulti, degni
del giambo greco e di Aristofane, reciproci plagi e torti, in un gioco di preziosi rimandi
intertestuali e di dichiarazioni di superiorita poetica diffuse via Instagram o Youtube. La
resa dei conti arriva alla fine con il testo delle canzoni, e cosi alla canzone Estate
dimmerda del rapper sardo Salmo (2017) risponde provocatoriamente con Estate
dimmerda 2 (2023) Luché, il rapper napoletano anti-Salmo. Al che Salmo risponde a
brevissima distanza per le rime, pubblicando il pezzo Dove volano le papere, parodia
rapper dell’album di Luché intitolato Dove volano le aquile. Ma la storia, I’0osceno, avra
un seguito, ¢’¢ da contareci.
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