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Alcesti e la situazione drammatica della fine  

 

 

Abstract 

Il contributo indaga le rappresentazioni dell’atto devozionale di Alcesti mettendo a 

confronto alcune formalizzazioni del mito nello spazio culturale greco e latino. A partire da 

una rilettura di un frammento di Frinico, si propone di tornare a riflettere sul soggetto 

dell’azione di logoramento, tradizionalmente interpretato in relazione al finale eracleo del 

dramma di Euripide. Alla luce delle ulteriori varianti dello scioglimento, in Platone, nel 

Carmen de Alcestide e nell’iconografia funeraria, si osserva che è la situazione poetica 

della morte dell’eroina a essere connotata attraverso la semantica del “logorio”, 

mostrandosi come invariante del racconto mitico al di là del suo esito pessimistico o 

salvifico. 

 

The paper investigates the representations of Alcestis’ devotional act by comparing 

different formalizations of the myth within the Greek and Roman culture. Starting from a 

rereading of a fragment by Phrynichus, it aims to reconsider the agent of the process of 

“wearing down”, traditionally interpreted in relation to Heracles’ intervention at the end of 

Euripides’ drama. In light of alternative variants of the myth’s ending – in Plato, the Carmen 

de Alcestide and funerary iconography – the study observes that it is the poetic situation of 

the heroine’s death that is marked by the semantics of “wearing down”, revealing itself as 

the invariant core of the mythical narrative regardless of whether its outcome is tragic or 

salvific. 

 

1.  

 

In un epigramma erotico di Meleagro, il poeta amante si indirizza a una zanzara 

chiedendole di svegliare l’amata, che dorme lontana da lui e accanto a un altro 

uomo, indifferente alle pene che lasciano il poeta insonne. La zanzara dovrà parlare 

basso, per non rischiare di farsi sentire dall’altro, ma l’io lirico ha fiducia nella 

riuscita dell’intervento notturno: nella chiusa del componimento, promette alla 

zanzara, in caso di successo, di ricoprirla con una pelle di leone e di donarle una 

clava1. L’azione di ricondurre la fanciulla lontana al suo amante è dunque 

paragonata a un’impresa eraclea, come dimostrano i due attributi eroici, così che il 

lieto fine ipotizzato dal poeta per la sua notte solitaria può rievocare un’altra 

impresa di restituzione, compiuta da Eracle, che ha per oggetto una donna amata, 

per beneficiario l’uomo che la ama2: nel finale dell’Alcesti euripidea, l’eroina è 

 
1 Mel. Anth. Pal. 5, 152, 7-8: [...] ἢν δ᾽ ἀγάγῃς τὴν παῖδα, δορᾷ στέψω σε λέοντος, | κώνωψ, καὶ 

δώσω χειρὶ φέρειν ῥόπαλον, «se mi condurrai la fanciulla, o zanzara, ti cingerò con un vello di leone 

e ti metterò tra le mani una clava», traduzione di GUIDORIZZI (1992).  
2 Sintesi della questione in ANDREASSI (2011, 69-70). GIANGRANDE (1972, 296-302) nota che la 

zanzara può essere assimilata a Eracle anche perché nell’iconografia ellenistica Eros possiede spesso 
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insperatamente sottratta alla morte e restituita allo sposo, grazie all’intervento di 

Eracle. 

Nel dramma euripideo, l’impresa eraclea si giustifica soprattutto in un’ottica di 

scambi maschili di favori e riconoscenza: Eracle, essendo stato accolto con 

generosità alla reggia di Admeto nonostante il momento di lutto, decide di 

dimostrare la sua gratitudine portando in salvo Alcesti dalla Morte3. Il gesto di 

Eracle, nella tragedia, comporta una riconfigurazione della sfera d’azione delle 

dramatis personae: da eroina salvatrice, Alcesti diventa vittima da salvare, mentre 

il ruolo soterico slitta su Eracle, così che l’orizzonte maschile riacquista la sua 

prerogativa eroica4.  

A non molta distanza temporale da Euripide, un diverso racconto del mito assicura 

il lieto fine ad Alcesti, ma in una forma differente: nel Simposio platonico si 

racconta che sono gli dèi dell’oltretomba, commossi dal sacrificio, a premiare la 

donna, consentendole di risalire in superficie; dunque, non è la lotta di Eracle con 

Thanatos, come avviene nel finale euripideo, a determinare il lieto fine, ma 

l’intervento divino5. La versione etica platonica sembrerebbe tuttavia anteriore 

rispetto alla versione “atletica” euripidea, in cui la forza fisica dell’eroe vince sulla 

Morte: la ricostruzione dell’antico racconto folklorico prevede che lo scioglimento 

della vicenda sia affidato agli dèi ctoni, i quali ricompensano la donna che si è 

sacrificata per amore, consentendole di tornare in vita6.  

 
gli attributi eraclei, mentre SENS (2020, 278-79) rileva che l’analogia tra l’insetto e Eros è comunque 

data dalla comune natura di «small winged creatures who wound their victims» (279). Cf. anche le 

note ad loc. di GOW - PAGE (1965, 627) e GUIDORIZZI (1992, 121). Una potenziale allusione al mito 

di Alcesti non viene rilevata. 
3 Eur. Alc. 840-60. 
4 RABINOWITZ (1993, 10) considera le tragedie euripidee prodotti di una società maschile mossa da 

una forma di «anxiety about female sexuality» che trova nei drammi una espressione censurata. 

Pertanto, la restaurazione dell’ordine patriarcale nel finale dell’Alcesti sarebbe sintomo 

dell’allineamento autoriale al sistema ideologico egemone. Così, O’HIGGINS (1993, 95) ritiene che 

il dramma rifletta ironicamente sul destino del personaggio femminile che, anche se posto in 

condizione di innalzarsi gloriosamente, si ritrova sconfitto nelle sue ambizioni e tragicamente 

riassorbito nell’ordine maschile delle cose. In ogni caso, è forse proprio l’atipica 

“femminilizzazione” del personaggio di Admeto che potrebbe legittimare un più cauto discorso sulla 

prospettiva di genere. Per una discussione sulla questione, si veda e.g. PACE (2023, 735) con 

bibliografia. 
5 Plat. Symp. 179b-d. 
6 Sulle radici popolari della favola di Alcesti resta ancora un punto di riferimento la monografia di 

LESKY (1925). Prosegue nello studio delle varianti folkloriche MEGAS (1933, 1-33), confluito poi in 

ID. (1977, 315-19). La trama rientra nel sistema di classificazione dei tipi e motivi folklorici di 

Aarne-Thompson-Uther, in cui è indicizzata come ATU 899, per cui cf. UTHER (2004, 522). Sui 

limiti logici di tale sistema di classificazione incrociata, ma anche sull’utilità dell’indice come 

repertorio pratico, si vedano le osservazioni di PROPP (1966, 14-18). Sulla priorità genealogica del 

lieto fine compensativo, dato dal premio divino, concordano MEGAS (1977, 315-19) e UTHER (2004, 

522), mentre LESKY (1925, 39), anche sulla base dei paralleli mitico-letterari di Euridice e Protesilao, 

ritiene che nella versione originaria del mito l’eroina rimanga nell’oltretomba. 
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Tuttavia, se il più antico racconto popolare e la successiva tradizione letteraria greca 

garantiscono il lieto fine, sarà da rilevare l’emergere della variante pessimistica 

della favola, così come si impone nello spazio culturale romano. Mentre Euripide e 

Platone raccontano di un esito felice per il dramma di Alcesti e Admeto, la variante 

del finale negativo caratterizza le riscritture latine del dramma: sia il Carmen de 

Alcestide, sia il centone Alcesta si concludono con la scena della morte eroica, senza 

ulteriori premi, salvazioni e ritorni7. La priorità accordata al momento funerario 

rispetto al ritorno dagli inferi si ritrova in altri trattamenti latini del mito: in ambito 

iconografico, ne è esempio il sarcofago di Villa Albani8, dove il ritorno di Alcesti 

non risulta in alcun modo tematizzato e il momento privilegiato dall’artista è invece 

quello dell’addio alla moritura e del dolore espresso dai superstiti9; anche in ambito 

epigrafico, le iscrizioni sepolcrali in cui la defunta dedicataria è glorificata 

attraverso il modello mitico normalmente non presuppongono il finale 

“miracoloso”: l’exemplum pietatis risulta impiegato al solo fine di dimostrare la 

fama immortale di chi è stato virtuoso in vita10. 

Visti i differenti scioglimenti della vicenda mitica, sembra utile una rilettura 

dell’unico frammento di Frinico relativo a un’Alcesti drammatica anteriore a quella 

euripidea, in cui si è voluto leggere un riferimento alla lotta tra Eracle e la Morte. 

Sia la variante positiva platonica, sia la variante pessimistica latina eliminano la 

salvazione eraclea, così che la presenza di Eracle nella struttura del mitologema si 

conferma problematica. Date tali premesse, si proverà a dimostrare la precarietà 

dell’esegesi più consolidata per il frustulo drammatico e a indirizzare 

l’interpretazione verso altri cammini. 

 

2.  

 

Dei tre passaggi citati nei TrGF a testimonianza del dramma di Frinico su Alcesti, 

solo uno costituisce un vero e proprio frustulo superstite della tragedia, mentre gli 

 
7 Tale variante diventa più difficile da riconoscere se si accoglie l’idea che il testo del Carmen de 

Alcestide sia mutilo, come fanno PARSONS - NISBET - HUTCHINSON (1983, 32 e 36). Obiezioni alla 

tesi dell’opus imperfectum si leggono in MARCOVICH (1988, 5) e NOSARTI (1992, XVIII), i quali 

ritengono completo il testo che leggiamo, anche sulla base del confronto col centone Alcesta. 
8 Bassorilievo, sarcofago romano, 150-175 d.C., Roma, Villa Albani, su cui cf. LIMC s.v. Alkestis, 

535. 
9 Cf. ZANKER - EWALD (2008, 99-100). Punto focale della raffigurazione è l’addio alla moritura, 

caratterizzato dal dolore espresso con gesti energici da sposo, figli e servi intorno al suo corpo. 

L’iconografia restituisce alcune forme in cui si esprime l’immaginario sul mito di Alcesti e può 

suggerire le varianti che si diffondono in una determinata contingenza storica. Così, ad esempio, 

RIBBECK (1875, 551-53) analizza l’unico frammento superstite dell’Alcestis di Accio chiamando a 

confronto alcuni sarcofagi funerari sul mito.  
10 Cf. ZANKER - EWALD (2008, 294-95). Sulle “Alcesti romane” dello spazio epigrafico funerario, 

cf. in particolare CUGUSI (2002, 125-42), VICCEI (2020, 12). 
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altri due rappresentano delle testimonianze11. Il lessico alessandrino di Esichio, 

glossando l’aggettivo ἀθαμβές, annota: ἀθαμβές · Φρύνιχος Ἀλκήστιδι · σῶμα δ’ 

ἀθαμβὲς γυιοδόνητον τείρει12.  

Nonostante la natura frammentaria ne renda precaria la ricostruzione sintattica, il 

frustulo è stato tradotto da Untersteiner «il corpo impavido che ha membra scosse 

logora...», da Cropp «he wears down his dauntless, limb-wracked body»13. Il 

predicato τείρει configura un’azione di scontro tra due corpi, uno dei quali, 

menzionato in modo esplicito (σῶμα), può essere inteso ugualmente come soggetto 

o come oggetto dell’azione verbale.  

L’ipotesi, formulata per primo da Hermann14, è che la frase vada inquadrata nel 

solco della lotta tra Eracle e Thanatos, in cui il dio della morte esce sconfitto dalla 

gara con l’eroe: l’attributo ἀθαμβές glossato da Esichio, che qualifica il corpo del 

frustulo come impavido15, unito al predicato τείρει, che indica un’azione di 

logoramento sia fisico che morale16, ha fatto pensare che il contesto della gara tra i 

due personaggi fosse il referente di questo frammento17. Questa esegesi ha avuto 

seguito e il verso è stato tradizionalmente interpretato come relativo allo scontro tra 

Eracle e la Morte, così come è rappresentato anche nel finale del dramma euripideo. 

Tuttavia, un legame naturale tra la topica del sacrificio d’amore e il motivo della 

gara eroica contro la Morte, di per sé popolare, contribuisce a spiegare l’esito della 

tragedia euripidea18, ma non risulta condizione sufficiente a postulare la presenza 

della gara tra Eracle e la Morte anche nel dramma di Frinico19.  

 
11 Per una introduzione a Frinico, cf. ZIMMERMANN (1996, 970-71) e CROPP (2019, 23-25). I tre 

frammenti superstiti dell’Alcesti corrispondono a Phryn. TrGF 3 F **1c-3. In particolare, i due 

testimonia sono TrGF 3 F **1c = Aesch. Eum. 723-28, in cui si menziona l’inganno perpetrato da 

Apollo ai danni delle Moire nella reggia di Ferete e TrGF 3 F 3 = Serv. ad Aen. 4, 694, relativo alla 

recisione funeraria della chioma di Didone, il cui modello è in ultimo rinvenuto nell’Alcesti di 

Frinico. Sulla scivolosa differenza tra frammenti e testimonia e sulle implicazioni critiche e editoriali 

della questione, cf. e.g. PIERI (2016, 3-13). 
12 Phryn. TrGF 3 F 2 = Hsch. α 1529. Per Esichio vd. DNP 5, s.v. Hesychios, cc. 514-15 e DICKEY 

(2007, 88-90). 
13 UNTERSTEINER (1925, 226) e CROPP (2019, 33). 
14 HERMANN (1824, XII).  
15 Cf. LSJ s.v. ἀθαμβής: «fearless».  
16 Cf. LSJ s.v. τείρω: «of the effects of pain, sorrow, etc., on body and mind, ‘oppress, distress, 

weaken’». 
17 Per un’analisi filologica e linguistica aggiornata del frammento, cf. MANCINI (2023, 1-29).  
18 Cf. Eur. Alc. 1140-42 e le osservazioni di LESKY (1925, 54). 
19 Tale ragionamento si attaglia maggiormente all’Alcesti euripidea che, per il suo carattere pro-

satirico, poteva accogliere la figura di Eracle anche in quanto personaggio prediletto del genere 

satiresco, su cui cf. e.g. CONRAD (1997, 197), VOELKE (2001, 329-39), O’ SULLIVAN - COLLARD 

(2013, 510). Sul problematico carattere dell’Alcesti come quarto dramma nella tetralogia 

drammatica, cf. MATELLI (2022, 69-109), CARRARA (2024, 296-325). 
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Un’ipotesi alternativa è stata avanzata sulla base di un confronto con l’Alcestis di 

Levio, di cui restano alcuni frammenti grazie a un aneddoto riportato da Gellio20. 

La vicenda mitica si presta a essere oggetto di uno dei “componimenti d’amore” 

leviani, carmi polimetri dedicati a temi soggettivi e mitologici dalla forte carica 

patetica e sentimentale21. In particolare, è possibile un confronto tra il frustulo 

dell’Alcesti di Frinico e il più lungo dei frammenti di Levio (fr. 8 Morel = 2 Pulz): 

 

Corpore pectoreque undique obeso ac 

mente exsensa tardigenuclo 

senio obpressum 

 

Col corpo e col petto ovunque smagrito, 

istupidita la mente, 

tormentato dalla vecchiaia che rende lenti22. 

 

I versi di Levio descrivono un corpo gravato dal peso del fisico e della vecchiaia 

attraverso scelte aggettivali insolite, colte puntualmente da Gellio, che si sofferma 

innanzitutto sull’aggettivo obesus, di cui riconosce la natura di hapax semantico23. 

La scelta lessicale suscita l’attenzione del narratore, perché il termine, usato 

tradizionalmente in modo antifrastico, come sinonimo di ‘pingue’, viene ricondotto 

al suo uso proprio ed etimologico24. Il frammento descrive infatti un personaggio 

dal corpo e dal petto non florido, ma anzi smunto (obesus) e oppresso dalla 

vecchiaia (senio obpressum), sia nella mente ottusa (mente exsensa), sia nelle lente 

ginocchia (tardigenuclus). Dati tali elementi, dietro il ritratto espressionistico di 

Levio si è riconosciuto in modo piuttosto pacifico il vecchio padre Ferete25.  

 
20 Gell. 19, 7. Il narratore gelliano racconta che, in un’occasione conviviale, ha ascoltato la lettura 

dell’Alcestis leviana, di cui vengono citati i frammenti ritenuti più significativi dal punto di vista 

linguistico e stilistico. Per uno studio del capitolo gelliano come fonte della poesia anteriore ai 

poetae novi, cf. VARDI (2000, 147-58). 
21 Si riprende la definizione di MORELLI (2000, 258). Per una ricostruzione di personalità e poetica 

del “preneoterico” Levio si rimanda a DE LA VILLE DE MIRMONT (1903, 219-46), MORELLI (2000, 

238-76), PULZ (2023, 3-61, passim); per i frammenti leviani a COURTNEY (1993, 118-43), PULZ 

(2023, 85-114). Una ricostruzione interpretativa dei frammenti dell’Alcesti di Levio si legge in 

PASTORE POLZONETTI (1985, 59-78). 
22 Traduzione di RUSCA (1968). 
23 Gell. 19, 7, 3: ‘obesum’ hic notavimus proprie magis, quam usitate dictum pro exili atque 

gracilento; vulgus enim [...] ‘obesum’ pro ‘uberi’ atque ‘pingui’ dicit, «notai che obesus aveva qui 

un significato appropriato ma poco usato, nel senso di gracile e macilento; comunemente infatti [...] 

si intende obesus come sinonimo di uber (ricco) e di pinguis (grasso)», trad. di RUSCA (1968).  
24 Cf. BERNARDI PERINI (1992, 1352 n. 2), che tuttavia traduce l’obesus latino con l’‘obeso’ italiano, 

così che la resa del testo leviano non risulta perspicua. Meglio la traduzione etimologica di RUSCA 

(1968, 1269): ‘smagrito’. 
25 Il riconoscimento di Ferete come referente della descrizione leviana avviene a partire da Hermann, 

per cui si veda il riferimento in PASTORE POLZONETTI (1985, 63). Concordano anche TRAGLIA 

(1974, 52), COURTNEY (1993, 125), PULZ (2023, 93-94). 
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Questa identificazione è alla base dell’operazione interpretativa di Pulz, condotta 

attraverso un dialogo tra i frammenti di Frinico e di Levio. Lo studioso propone 

nuovi argomenti linguistici per dimostrare che il verso del poeta tragico potrebbe in 

effetti far riferimento a una situazione diversa da quella della gara tra Eracle e la 

Morte. Valorizzando l’altro attributo del frammento, γυιοδόνητον, composto 

lessicale che, rimandando al tremore delle membra, si adatta bene anche alla 

descrizione del corpo instabile di un anziano26, e suggerendo la possibilità di vedere 

nel verbo τείρει l’azione di un lento ma inevitabile logorio, lo studioso ipotizza che 

il frammento indichi l’azione di progressivo sfinimento del corpo imposta a Ferete 

dalla vecchiaia. Supponendo che il frammento si riferisca a Ferete, ἀθαμβές deve 

essere fatto slittare su un piano semantico deteriore, che non indichi la qualità del 

coraggio, ma la sua forma degenerata in impudenza e sfrontatezza, come per 

l’ἀθαμβὴς Ὕβρις di Bacchilide27. Il rifiuto dei genitori, d’altronde, è strutturale alla 

fabula mitica e crea il polo etico negativo della codardia di madre e padre anziani28, 

al quale si contrappone il polo positivo dell’eroismo della giovane coniuge.  

Tuttavia, se le ipotesi interpretative sul frammento di Frinico devono confrontarsi 

con quanto di imprescindibile si riconosce nella struttura del mitologema, dovendo 

partire dal σῶμα ἀθαμβές del frustulo, non ci si può non chiedere se non ci sia, nella 

trama mitica, un altro ‘corpo impavido’ irrinunciabile, che è ἀθαμβές soprattutto in 

quanto ἄφοβος, ‘senza timore’, come riportato dalla Suda: il corpo eroico femminile 

offerto alla morte, quello di Alcesti. Wildberg formula tale ipotesi attraverso un 

riesame linguistico-lessicale del frammento, rafforzato da un argomento metrico: lo 

studioso ricorda che la metrica del frustulo è generalmente assegnata a un canto 

corale, forse addirittura alla parodos29. In tal caso, si dovrebbe presupporre che la 

lotta tra Eracle e la Morte avvenga in sede incipitaria, fatto che risulterebbe poco 

 
26 Cf. PULZ (2020, 282-84). In LSJ la voce γυιοδόνητος, ‘with bruised limbs’, è testimoniata solo 

dal frammento di Frinico. L’aggettivo è composto da una radice *γυη – che sviluppa una catena di 

significati legati alle curve e alla concavità, da cui deriva anche il significato di ‘membra’ (cf. DELG 

s.v. *γυη, 4) – unita all’aggettivo verbale δόνητος derivante dal verbo δονέω, che indica in primo 

luogo l’agitazione e lo scuotimento degli alberi al vento (cf. LSJ s.v. δονέω, 1). In DELG l’aggettivo 

di Frinico non è citato tra i composti aggettivali da δονέω. Tra quelli citati, l’unico che fornisce 

qualche indizio per ipotizzare funzione e contesto dell’attributo nel frammento di Frinico è 

οἰστροδόνητος di Aesch. Suppl. 573, che si riferisce alla pena di Io, ‘scossa dall’assillo’ del tafano. 

L’aggettivo ha qui valore causativo, mentre nel caso di Ferete avrebbe piuttosto valore passivo-

locativo: ‘scosso nelle membra’. In ogni caso, l’immagine dello scuotimento fisico risulta simile e 

si trova con variante vocalica come οἰστροδίνητος in Aesch. Pr. 589. 
27 Bacch. 14, 58. Cf. LSJ e DGE s.v. ἀθαμβής, reso rispettivamente con ‘unabashed’ e 

‘desvergonzado, descarado’. 
28 Uno dei nuclei invarianti della leggenda riconosciuti da MEGAS (1977, 316) prevede che la 

richiesta di aiuto del giovane uomo destinato a morte prematura sia rifiutata dai genitori, ma abbia 

successo con la fidanzata o moglie; la variabile è poi data dalla possibilità che la richiesta sia respinta 

più o meno esplicitamente. Il conflitto tra padre e figlio è ripreso in vario modo anche nelle riscritture 

moderne e contemporanee del mito, come dimostra PATTONI (2017, 67-86). 
29 WILDBERG (2002, 173-76). 
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coerente con la fabula mitica; più verosimile l’ipotesi che invece fin dal principio 

del dramma anche in Frinico, come in Euripide, il coro racconti il logorio della 

sposa dentro la reggia, il corpo coraggioso e tremante in lotta contro la Morte30. 

Tanto più che l’ethos eroico di Alcesti è celebrato anche nel Simposio platonico, 

dove la Peliade si staglia sopra la viltà di Orfeo, perché osa morire al posto 

dell’amato. 

 

3.  

 

La devotio di Alcesti è uno degli argomenti impiegati dal personaggio di Fedro nel 

dialogo platonico per dimostrare la grandezza di Eros, che è causa di grandi beni 

per gli uomini31. Questo accade specialmente nell’interazione tra amante e amato, 

che si influenzano reciprocamente nell’agire retto e onorevole, tanto che gli amanti 

arrivano ad avere la volontà di morire per l’altro, come dimostra la vicenda di 

Alcesti (Plat. Symp. 179c)32: 

 

τοῦτ’ ἐργασαμένη τὸ ἔργον οὕτω καλὸν ἔδοξεν ἐργάσασθαι οὐ μόνον 

ἀνθρώποις ἀλλὰ καὶ θεοῖς, ὥστε πολλῶν πολλὰ καὶ καλὰ ἐργασαμένων 

εὐαριθμήτοις δή τισιν ἔδοσαν τοῦτο γέρας οἱ θεοί, ἐξ Ἅιδου ἀνεῖναι πάλιν τὴν 

ψυχήν, ἀλλὰ τὴν ἐκείνης ἀνεῖσαν ἀγασθέντες τῷ ἔργῳ.  

 

[...] e per questo suo atto non solo gli uomini ma anche gli dèi compresero che 

si era comportata così nobilmente che, per quanto varie e belle azioni altri 

avessero compiuto, a ben pochi gli dèi accordarono il privilegio di ricondurre 

la propria anima su dall’Ade, ma l’anima di Alcesti la lasciarono tornare, 

ammirati dal suo gesto33. 

 

L’atto di abnegazione della sposa di Admeto è tanto nobile da suscitare 

l’ammirazione di uomini e dèi, che la premiano con lo straordinario γέρας del 

 
30 Cf. Eur. Alc. 19-21. Il tempo scenico dell’Alcesti euripidea coincide col giorno in cui l’eroina è 

destinata a morire: nonostante l’agone con Apollo, Thanatos non si lascia fermare e annuncia fin dal 

principio del dramma l’imminente recisione del capello con cui consacrerà l’eroina al regno delle 

ombre (vv. 24-27).  
31 Cf. Plat. Symp. 178a-180b. Uno studio con aggiornamenti bibliografici sul dialogo platonico è e.g. 

in DESTRÉE – GIANNOPOULOU (2017). Per l’analisi del personaggio di Fedro, si veda in particolare 

REALE (1997, 54-63). Per il commento al passo, cf. DOVER (1980, 89-95) e REALE (2001, 172-75). 
32 Una introduzione sull’impiego dei miti in Platone si può trovare in PARTENIE (2004, 1-27) e 

COLLOBERT – DESTRÉE – GONZALEZ (2012, spec. 1-12). Più specificamente ai miti platonici 

dell’Oltretomba, con richiamo all’orfismo e agli dèi ctoni, è dedicata la monografia di EDMONDS 

(2004).  
33 Qui e sotto, traduzione di FERRARI (1986).  
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ritorno in vita dall’oltretomba34. Più tardi, lo pseudo-Apollodoro problematizza 

l’esistenza delle due versioni, quella eraclea e quella del premio divino, accennando 

al fatto che si tratta di differenti vulgatae: καὶ αὐτὴν [scil. Ἄλκηστιν] πάλιν 

ἀνέπεμψεν ἡ Κόρη, ὡς δὲ ἔνιοι λέγουσιν, Ἡρακλῆς ‹ πρὸς αὐτὸν ἀνεκόμισε › 

μαχεσάμενος Ἅιδῃ, «e Core la rimandò sulla terra, o, come alcuni sostengono, fu 

Eracle ‹ che la ricondusse ad Admeto › dopo essersi battuto con Ade»35. Nel 

compendio mitografico, la salvazione da parte degli dèi inferi – qui invero ridotti 

alla parte femminile dell’Olimpo ctonio, ovvero alla sola Kore – e quella da parte 

di Eracle sono presentate come versioni alternative del mito. 

In realtà, anche in Euripide si rivela la presenza di entrambi gli scioglimenti. Se, 

infatti, la tragedia si conclude con la trionfante lotta di Eracle con Thanatos, che 

consente all’eroe di riconsegnare Alcesti al marito, è pur vero che l’intervento di 

Ade e Kore è prospettato anche nel dramma (vv. 850-54):  

 

 ἢν δ’ οὖν ἁμάρτω τῆσδ’ ἄγρας καὶ μὴ μόλῃ 

 πρὸς αἱματηρὸν πελανόν, εἶμι τῶν κάτω 

 Κόρης ἄνακτός τ’ εἰς ἀνηλίους δόμους, 

 αἰτήσομαί τε καὶ πέποιθ’ ἄξειν ἄνω 

 Ἄλκηστιν [...] 

 

Se poi fallirò questa caccia, perché [Thanatos] non verrà alla libagione di 

sangue, scenderò alle case senza sole di Ade e Persefone, e la richiederò: ho 

piena fiducia di riportarla alla luce [...]36. 

 

Una volta stabilita l’intenzione di riottenere l’eroina defunta così da ricambiare la 

generosità del suo ospite, Eracle si risolve allo scontro fisico con Thanatos, che nel 

presente drammatico si trova ancora presso il sepolcro destinato ad Alcesti. Quindi, 

attraverso un periodo ipotetico della possibilità, immagina che, se dovesse fallire 

nell’impresa (ἢν δ’ οὖν ἁμάρτω τῆσδ’ ἄγρας)37, allora l’eroe potrebbe scendere fino 

alle case senza sole di Kore e del Signore degli Inferi (εἶμι τῶν κάτω | Κόρης 

ἄνακτός τ’ εἰς ἀνηλίους δόμους) per chiedere agli dèi la defunta e ricondurla in 

superficie (αἰτήσομαί τε καὶ πέποιθ’ ἄξειν ἄνω | Ἄλκηστιν). Dunque, anche se in 

Euripide al personaggio di Eracle è affidata la salvazione agonistica di Alcesti, 

 
34 Un contributo più specifico sulla problematica menzione esemplare di Alcesti nel solco del 

discorso sull’amore pederastico in HUBBARD (2013, 81-106), anche in relazione alla variante mitica 

del rapporto omoerotico tra Apollo e Admeto. 
35 Apollod. 1, 9, 15; traduzione di SCARPI (1996). Per il commento ad loc. cf. FRAZER (1995, 209-

10), SCARPI (1996, 472-73). Sulla mitografia apollodoriana si veda e.g. FRAZER (1995), PÀMIAS 

(2017), ACERBO (2019). 
36 Traduzione di PADUANO (1993). 
37 Cf. DENNISTON (1954, 464-65) su οὖν usato per formulare una supposizione in via ipotetica con 

l’intenzione di negare o rigettare, e che va contro le aspettative di chi ipotizza. 
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l’eroe stesso configura in via ipotetica un differente lieto fine in cui possa ottenere 

il ritorno dell’eroina per via diplomatica, persuadendo gli dèi dell’oltretomba a 

concedere alla defunta la salvezza. Nel racconto platonico si adotta quest’ultima 

variante del premio divino, valorizzando l’idea della ricompensa che ottiene Alcesti 

da parte degli dèi in contrasto con il diverso trattamento riservato al vile Orfeo.  

Il passo platonico della vittoria morale di Alcesti sul cantore tracio può essere 

impiegato a sostegno dell’ipotesi sul frammento di Frinico (Symp. 179d)38:  

 

Ὀρφέα δὲ τὸν Οἰάγρου ἀτελῆ ἀπέπεμψαν ἐξ Ἅιδου, φάσμα δείξαντες τῆς 

γυναικὸς ἐφ᾽ ἣν ἧκεν, αὐτὴν δὲ οὐ δόντες, ὅτι μαλθακίζεσθαι ἐδόκει, ἅτε ὢν 

κιθαρῳδός, καὶ οὐ τολμᾶν ἕνεκα τοῦ ἔρωτος ἀποθνῄσκειν ὥσπερ Ἄλκηστις, 

ἀλλὰ διαμηχανᾶσθαι ζῶν εἰσιέναι εἰς Ἅιδου. 

 

Orfeo invece, il figlio di Eagro, lo rimandarono a mani vuote dall’Ade, dopo 

avergli mostrato un fantasma della donna per la quale era venuto, ma senza 

restituirgli lei in persona, dal momento che si era dimostrato imbelle, citaredo 

qual era, e non aveva osato morire per amore al pari di Alcesti, quanto 

piuttosto aveva cercato di escogitare il modo per scendere vivo all’Ade. 

 

Nel dialogo platonico, l’opposizione delineata tra le due vicende mitiche serve a 

dimostrare che gli uomini possono accettare di morire per l’altro solo se ispirati da 

Eros: così, se l’esempio di Alcesti è paradigma del sacrificio per amore, la vicenda 

di Orfeo è spogliata da ogni aura virtuosa, perché il cantore discende nell’Ade con 

uno stratagemma e non ardisce morire per l’amata. Differentemente, Alcesti scende 

agli inferi per salvare lo sposo: per questo gli dèi riconoscono e onorano il suo atto 

liberale39.  

Nel caso del trattamento platonico del mito, la variante si gioca non solo sul piano 

dell’identità dell’agente che determina il lieto fine, ma anche sul piano della 

funzione di tale agente: mentre in Euripide l’azione salvifica è affidata a Eracle, in 

Platone Alcesti è premiata per il suo atto d’amore direttamente dagli dèi 

dell’oltretomba. Recependo la vicenda tragica, il dettato platonico propone una 

prima semplificazione, riducendo il mito alla sua funzione esemplare così da 

corroborare le tesi filosofiche su eros, con Alcesti e Orfeo a rappresentare 

rispettivamente modello e anti-modello dell’amante virtuoso40. Nel solco di questo 

reimpiego, se l’azione di Eracle illuminava più il personaggio di Admeto (da cui 

 
38 Cf. WILDBERG (2002, 175). 
39 Cf. Plat. Symp. 179d: καὶ θεοὶ τὴν περὶ τὸν ἔρωτα σπουδήν τε καὶ ἀρετὴν μάλιστα τιμῶσιν, «anche 

gli dèi onorarono l’impegno e la virtù a servizio dell’amore». 
40 La lettura morale del paradigma di Alcesti proposta dal personaggio di Fedro trova una correzione 

nel discorso di Diotima in Symp. 208e, che riduce la morte dell’eroina a un atto generato dal 

desiderio di fama immortale. Cf. in particolare DOVER (1980, 149 ad loc.). 
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l’eroe viene ospitato nonostante il momento di cordoglio) che quello di Alcesti (di 

cui Eracle conosce solo indirettamente l’atto eroico), l’azione degli dèi ctoni si 

configura in modo più unilaterale come premio a beneficio di Alcesti in 

riconoscimento del suo atto devozionale. La caratterizzazione eroica di Alcesti è 

delineata chiaramente nel dialogo platonico e può legittimare l’attribuzione della 

qualificazione di ἀθαμβής per il corpo sacrificale mosso dal coraggio. L’attributo 

γυιοδόνητον, che indica come quello stesso corpo coraggioso sia inevitabilmente 

sottoposto all’azione patologica della morte, si può invece spiegare attraversando 

lo spazio culturale latino. 

 

4.  

 

Contro la lettura che vede l’eroina in lotta con la morte come referente del 

frammento di Frinico, si è osservato che l’immagine di Thanatos «‘wearing down’ 

Alcestis’s ‘dauntless body’ seems unlikley; she is in fact a willing victim»41. Si 

solleva il problema di un’incongruenza tra l’istanza devozionale – espressa 

consapevolmente e volontariamente dal personaggio – e l’istanza autoconservativa, 

lessicalizzata nel frammento attraverso il verbo τείρει, indicante un contrasto tra 

parti in conflitto. Tuttavia, è possibile osservare che questo orizzonte diviso tra 

eroismo sacrificale e pathos funerario si ritrova nel trattamento latino del mito, non 

solo nei testi che riscrivono la vicenda, ma anche nell’iconografia, che 

rifunzionalizza il sacrificio mitico. Sul sarcofago di Villa Albani risulta infatti 

valorizzato il pathos della dipartita più che quello del ritorno42: l’attenzione è 

concentrata sul momento della morte eroica, sulle sue ragioni e sulle sue 

conseguenze; ciò che accade post mortem non importa all’artista, né alla sua 

committenza. La salvazione imprescindibile è quella di cui è attrice la vittima 

vicaria a beneficio della vittima designata; l’atto salvifico successivo, compiuto per 

mezzo di dèi o eroi per premiare l’eroina, non è essenziale.  

Sulla base dello schema folklorico del mito, si individuano tre possibili alternative 

in relazione al modo in cui agisce il “Signore della Vita e della Morte” di fronte 

all’atto dell’auto-immolazione: può restituire la vita alla donna che è pronta a 

sacrificarsi; punire i genitori renitenti al sacrificio; lasciare che la donna 

sacrificatasi rimanga negli inferi43. Evidentemente, la prima opzione trova 

realizzazione nella tragedia di Euripide e nel Simposio platonico (al di là del preciso 

agente attraverso cui la Rückführung si realizza), mentre la terza opzione 

 
41 CROPP (2019, 46). 
42 Cf. ZANKER – EWALD (2008, 98-100). 
43 Così nello schema di MEGAS (1977, 316); cf. anche UTHER (2004, 522). 
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corrisponde alla variante pessimistica del mito e si ritrova nel Carmen de Alcestide 

e nel centone Alcesta44.  

Si può rilevare che la scena della morte eroica è particolarmente significativa sia 

nel dramma euripideo sia nelle riscritture latine. Tuttavia, laddove nella tragedia 

greca la circostanza funeraria sembra realizzarsi «first in its emotional, then in its 

logical aspect»45, nelle riscritture latine emerge un aspetto più specificamente 

patetico della fine. Se nel centone la narrazione della morte è costruita attraverso 

tessere virgiliane relative a fini tragiche, da Euridice a Didone46, nel Carmen la 

diegesi si orienta sui dettagli macabri del logoramento, come dimostra la sezione 

finale in cui si descrive la facies mortuaria di Alcesti (vv. 115-19)47:  

 

Hora propinquabat lucem raptura puellae 

tractabantque manus, rigor omnia diripiebat; 

caeruleos ungues oculis moritura notabat 

algentisque pedes; fatali frigore pressa 

Admeti in gremium refugit fugientis imago. 

 

Si avvicinava l’ora che avrebbe rapito la luce alla donna. Le mani 

ripetutamente afferravano, nello spasmo che strappa ogni cosa, mentre lei che 

moriva osservava coi suoi stessi occhi le unghie farsi cerulee, i piedi diventare 

di ghiaccio. Oppressa dal freddo fatale, nel grembo di Admeto si rifugia, come 

un’ombra sfuggente48. 

 
44 Un’analisi comparativa tra Carmen e centone, accomunati dalla variante della morte senza ritorno, 

è condotta da WASYL (2018). 
45 PARKER (2007, 103-104), ma cf. anche DALE (1954, 74-75). 
46 Per il centone virgiliano Alcesta si veda PAOLUCCI (2015). Come nota EAD. (CXXXIX), il 

riferimento strutturale al Didobuch è dichiarato fin dall’impiego circolare del verso iniziale e finale 

del quarto libro a incorniciare la devotio dell’eroina e la conseguente morte. Se i commentatori 

tardoantichi già riconoscevano delle allusioni all’Alcesti euripidea nel quarto libro virgiliano (cf. 

Macr. Sat. 5, 19, 1-5; Serv. Aen. 3, 46; 4, 468; 4, 694; 4, 703), la critica moderna non ha mancato di 

individuare le analogie tra le vicende della Peliade e della regina cartaginese, così come con altre 

figure virgiliane legate al sacrificio e alla morte: si vedano e.g. PANOUSSI (2015, 415-18), PAOLUCCI 

(2015, CXXXVIII), PASCHALIS (2015, 394-406).  
47 Per un inquadramento aggiornato del Carmen de Alcestide con i relativi problemi di datazione, 

genere, destinazione, si rimanda a SCAPPATICCIO (2022, 287-303). Il testo del poemetto, trasmesso 

da un codice tardoantico di provenienza egiziana, ha ricevuto fin dall’editio princeps di ROCA-PUIG 

(1982) cospicui interventi ecdotici finalizzati a correggere gli errori di uno scriba poco attento (cf. 

e.g. NOCCHI MACEDO 2014, 60). Gli studiosi datano il testo all’età tarda, con un’oscillazione che va 

dal secolo III (NOCCHI MACEDO 2014, 75) al V (PAOLUCCI 2017, 126), ma l’unico dato certo è 

costituito dal terminus ante quem della datazione del supporto che trasmette il testo, mentre resta 

aperto il problema del divario cronologico che separa l’autore del Carmen dallo scriba che lo ha 

copiato, su cui si veda SCAPPATICCIO (2022, 290-91). 
48 Traduzione mia. Il testo riportato si discosta al v. 116 dall’edizione di NOSARTI (1992): 

tardabatque manus rigor, omnia corripiebat e adotta invece la soluzione testuale di PAOLUCCI (2017, 

175-77): tractabantque manus, rigor omnia diripiebat. Entrambi i predicati messi a stampa dalla 
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Se il rapporto eccezionale di Alcesti con la morte è dimostrato dal sentimento con 

cui vi si accosta, laeta (v. 109), spetta al rigor mortuario svelare il lato patologico 

della fine. La sintomatologia funeraria risente più delle «varie descrizioni della 

facies Hippocratica che dei parchi accenni euripidei»49: è, allora, utile osservare 

come lo spostamento dal dramma greco al Carmen veda un passaggio dal 

soggettivo euripideo alla narrazione eterodiegetica latina50. Mentre l’Alcesti greca 

agonizza, lei stessa descrive a più riprese le tenebre che la minacciano51; la 

corrispondente latina subisce tale agonia solo negli ultimi versi, quando incombe la 

morte, ma a raccontarla non è l’eroina, bensì la voce narrante, che ne descrive gli 

effetti dall’esterno. La narrazione eterodiegetica non riduce, tuttavia, le sfumature 

solenni della circostanza luttuosa: se la preparazione del funus è narrata attraverso 

l’uso del presente – con la voce narrante a seguire i gesti dell’eroina che raccoglie 

erbe per il rogo52 –, dal v. 115 l’imperfetto connota di una tonalità più patetica lo 

spirare di Alcesti. Se con propinquabat, tardabat, corripiebat la voce suggerisce 

l’imminenza della fine, nel notabat del v. 117 culmina lo spostamento spaziale: 

l’iteratività patetica dell’imperfetto conduce a una concentrazione dello sguardo del 

personaggio su sé stessa, sul proprio corpo sineddoticamente configurato (manus, 

ungues, oculis, pedes), che si ricompone unitariamente nella imago, figura liminare 

tra la presenza e l’assenza. Alcesti torna soggetto dell’azione, non sintatticamente 

ma semanticamente riflessiva, a cui non resta che servirsi dei propri occhi, 

evidenziati dall’ablativo strumentale oculis, per constatare l’attualità della propria 

fine.  

L’analisi delle strategie narrative del momento sacrificale nel Carmen può essere 

forse utile a interrogare nuovamente il campo semantico del logorio (τείρει) così 

 
studiosa sono restituiti dalla paradosis e risultano adeguatamente motivati. Il verbo incipitario 

tractabant rimanda al contesto medico della facies ippocratica attraverso il sintomo della carfologia, 

ovvero il movimento spasmodico delle mani che il malato può manifestare in determinati contesti 

febbrili, per cui cf. Hippocr. Progn. 4. Tale spasmo sarebbe significato nominalmente dal sostantivo 

rigor, col predicato diripio a indicare le conseguenze del moto inconsulto delle mani che tirano a sé 

ogni cosa, per cui cf. OLD s.v. diripio. Sui problemi testuali del Carmen e la storia delle edizioni 

che hanno tentato di dirimerli, si rimanda a NOCCHI MACEDO (2014, 49-78). 
49 GARZYA (1985, 12).  
50 Sull’utilizzo di una strumentazione narratologica per l’analisi del testo antico, cf. DE JONG (2017, 

in particolare 23-37). Per quanto riguarda il Carmen de Alcestide, si ricorda che lo statuto formale 

del testo è problematico, anche a causa della presenza di notae personarum a margine, per cui si 

vedano i contributi di GIANOTTI (1991 e 1995). Per una storia della discussione sul genere, cf. 

NOCCHI MACEDO (2014, 73-75). 
51 Cf. Eur. Alc. 267-69; 385.  
52 Carm. de Alcest. 106-113. 
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come espresso nel frammento di Frinico53. Il personaggio che si vede morire è lo 

stesso che pochi versi prima dichiara con ardore la propria disponibilità al sacrificio 

(“me – inquit – trade neci; me, coniux, trade sepulcris”, «me consegna, me, sposo, 

consegna al sepolcro»54, v. 72), rivendicando la superiorità sui genitori dello sposo 

(si vinco matrem, vinco pietate parentis, «se vinco la madre, la vinco proprio 

nell’amore materno», v. 75), prospettando la futura fama che deriverà dal suo gesto 

(si morior, laus magna mei, «se muoio, grande lode sarà di me», v. 76), formulando 

chiari ordini al marito per cui muore (hoc tantum moritura rogo, «questo solo ti 

chiedo», v. 83).  

Analogamente, l’Alcesti euripidea vive con angoscia la rapina della morte, a cui il 

corpo, nonostante l’auto-offerta volontaria, spontaneamente si oppone. Tra le 

allucinazioni della fine, l’eroina immagina che Caronte la spinga ad affrettarsi, 

mentre lei indugia (ἔχων χέρ᾽ ἐπὶ κοντῷ Χάρων | μ᾽ ἤδη καλεῖ: Τί μέλλεις; | ἐπείγου: 

σὺ κατείργεις «Caronte mi chiama con la mano sulla pertica: “che aspetti? 

Affrettati, è tardi”», vv. 254-5655), quindi sente che un demone alato, Thanatos o 

Ade stesso, la sta trascinando alle case dei morti (ἄγει μ᾽ ἄγει τις: ἄγει μέ τις – οὐχ 

ὁρᾷς; – | νεκύων ἐς αὐλάν, «mi trascina, mi trascina, non vedi? Alla casa dei morti», 

vv. 259-60), mentre lei prova a sottrarsi alla sua stretta, implorandolo di lasciarla 

andare (τί ῥέξεις; ἄφες. οἵαν ὁδὸν ἁ | δειλαιοτάτα προβαίνω, «che fai? Lasciami. 

Quale via percorro, infelicissima!», vv. 262-63). La modalità fàtica attraverso cui 

l’eroina coinvolge lo sposo nella visione della morte (οὐχ ὁρᾷς;) e le figure di 

ripetizione (ἄγει μ᾽ ἄγει) esprimono la solitudine della morente, il divario spaziale 

ed emotivo che la separa già inesorabilmente da chi è vivo56. 

La postura da «mulier virilis»57 non basta, evidentemente, a salvare il soggetto 

eroico dall’ultima lotta che deve combattere, lo scontro con la Morte, che la 

consacrerà alla gloria. Proprio per questo, si può osservare che il momento 

dell’agonia non è affatto in contraddizione con la volontarietà dell’atto sacrificale58, 

di cui rappresenta, anzi, la conferma e la naturale conseguenza. Dunque, che lo 

 
53 MANCINI (2023, 13-15) propone di leggere τείρει come una seconda persona singolare medio-

passiva (< τείρῃ) in costruzione con l’accusativo di relazione σῶμα. Il verso sarebbe pronunciato 

dal coro, che apostrofa un personaggio che si logora nel corpo, identificabile, in ultimo, o con il 

vecchio Ferete o con Alcesti morente. Nel Carmen de Alcestide, la voce narrante descrive l’agonia 

di Alcesti, confermando la possibilità di accostare la funzione del narratore del Carmen a quella del 

Corifeo nella tragedia greca secondo il suggerimento di GARZYA (1985, 13). 
54 Qui e in seguito, traduzione di NOSARTI (1992). 
55 Qui e in seguito, traduzione di PADUANO (1993). Cf. gli scolii in DINDORF (1863, 98-99). Sulla 

tensione emotiva di Alcesti di fronte alla morte, cf. DI BENEDETTO (1971, 24-25), PADUANO (1993, 

75-77), PARKER (2007, 108).  
56 Sulle conseguenze semantiche delle scelte metriche euripidee in relazione agli ultimi atti di 

Alcesti, si veda DI BENEDETTO (1971, 24-46). 
57 MALICK-PRUNIER (2011, 174). 
58 Come invece vuole CROPP (2019, 46). 
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scioglimento della vicenda viri o meno verso il lieto fine, si dimostra che il nucleo 

invariante della fabula è dato dalla morte della vittima vicaria, perno significativo 

del mitologema. Per questo, risulta plausibile che la funzione testuale di Thanatos 

sia presente fin dalla fase pre-euripidea del mito59, mentre sul personaggio di 

Eracle, di cui non resta alcuna traccia evidente, si può discutere. Restituendo al 

frammento di Frinico il suo statuto incerto, si evita di dare per scontato che la 

conclusione del dramma sia la stessa della tragedia di Euripide, con la lotta tra 

Eracle e Thanatos; quindi, si rimette in discussione la presenza stessa di Eracle, la 

cui azione non si rivela costitutiva alla vicenda mitica. Si può allora riconsiderare 

la possibilità che il personaggio di Eracle sia penetrato in una fase successiva della 

tradizione mitico-folklorica, forse nella stessa tragedia euripidea, dove l’azione 

salvifica dell’eroe, tradizionale risolutore dei drammi satireschi, garantiva il lieto 

fine al quarto dramma della tetralogia60.  

Ipotizzando che il soggetto in lotta del frammento di Frinico sia, invece, Alcesti, si 

assicura per il frustulo un contesto correlato al referente cardinale della fabula 

mitica. Nel frammento, la situazione poetica della morte eroica chiama in causa la 

qualità morale del coraggio (ἀθαμβές), che persiste nonostante la condizione 

fisiologica del logorio (τείρει) e del terrore (γυιοδόνητον), proprio come avviene 

nel dramma euripideo e nel Carmen de Alcestide, confermando la possibilità che 

nel soggetto che si sacrifica l’istanza devozionale conviva con un più complesso 

istinto a opporre resistenza alla morte. 
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