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Pietro Vesentin 

L’eroe azzurro. 
Ganimede nel romanzo latino 

 

 

L’aigle t’emporte, on dirait comme 

Amoureux, de parmi les fleurs, 

Son aile, d’élans économe, 

Semble le vouloir par ailleurs 

 

P. Verlaine, Sur une statue de Ganymède, vv. 

5-8. 

 
 

Abstract 

celto dal padre divino come eromenos, catturato e portato tra le nuvole nelle terre 

immortali, Ganimede è ricompensato con la primavera eterna e con l’incarico di distillare 

nettare per sempre. Ci troviamo di fronte a un mito caro all’antichità, che ha offerto molti 

soggetti all’arte e alla letteratura classica. Il contributo indaga – in prospettiva 

comparatistica, simbolica e antropologica – la sua ripresa nei romanzi latini di Petronio e 

Apuleio. Opere che parimenti consentono al lettore di ricostruirne la struttura e recuperarne 

i due ‘capi’: quello omoerotico e quello ‘iniziatico-ascensionale’. 

 

Chosen by the divine father as an eromenos, seized and carried off among the clouds to the 

realm of the immortals, Ganymede is rewarded with eternal spring and entrusted with the 

perpetual task of pouring nectar. Cherished in antiquity, this myth inspired numerous 

themes in classical art and literature. This essay explores – through a comparative, 

symbolic, and anthropological perspective – its reworking in the Latin novels of Petronius 

and Apuleius. These narratives, in turn, enable readers to reconstruct the myth’s underlying 

structure and to recover its twofold dimension: both homoerotic and initiatory-ascensional. 

 

Il mito di Ganimede, sottoposto alla prova di molte civiltà – dal mondo di Omero 

alla cultura del manga giapponese –, giunge sino a noi in modo fin troppo pervasivo, 

caricandosi nel sedimento dei secoli di una estrema delicatissima polisemia. La sua 

figura comprende i contrari – l’imminenza della morte, l’urgenza della vita, la forza 

elementare del desiderio terreno e l’eros disincarnato nel cielo; l’amor carnalis e 

l’amor spiritualis –, e si colloca nel cuore di una trasversale e plurisecolare 

tradizione che offre un’occasione di dialogo a espressioni artistiche molteplici1.  

 
* Desidero ringraziare sentitamente sia gli anonimi revisori di ClassicoContemporaneo per le loro 

osservazioni cordiali, puntualissime ed istruttive, sia il comitato scientifico del CeLD per aver 

accolto l’articolo nel dossier dedicato alle variazioni sul mito. 
1 Relativamente al vasto orizzonte bibliografico sulla figura di Ganimede, ci limitiamo qui a 

segnalare i contributi più recenti e direttamente significativi ai fini della presente indagine. Sulla 

fortuna del mito nella cultura materiale cf. LIMC IV, 1 s.v. Ganymedes, 154-69; MARONGIU (2001-

2002); TORTORELLA (2004); TURNHEIM (2004); COLPO (2005); CAPRIGLIONE (2014); DASEN 

(2018). In generale su Ganimede nel mondo antico e sul significato della sua parabola, assieme ai 

volumi curati da GUIDORIZZI sul mito greco (per un regesto dei passi dedicati all’efebo nella 

letteratura classica cf. vol. I Gli dèi [2013, 1440] e vol. II Gli eroi [2014, 1643]), sarà utile consultare 

S 
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Delle numerose virtualità che la sua parabola genera – repertorio sterminato di 

risorse a nostra disposizione – ne prendiamo in considerazione in questa sede due 

sole, conchiuse entro le frontiere temporali della tutela antica: quelle offerteci dal 

Satyricon di Petronio e dalle Metamorfosi di Apuleio. Ci troviamo di fronte a delle 

riprese che, seppur ascritte a un genere con uno statuto notoriamente eterodosso2  – 

la narrativa in prosa –, hanno una vasta irradiazione; una propagazione che sembra 

implicare tanto la ritematizzazione e/o l’omaggio alla migliore tradizione 

filosofico-letteraria, quanto, come ci si aspetta da quel monde à l’envers che è il 

romanzo latino, il depotenziamento, la parodia, la trivializzazione.  

Nelle prossime pagine il nostro proposito sarà quello di osservare la varietà di 

figurazioni che Petronio e Apuleio estraggono da uno stesso racconto mitologico e, 

al contempo, indagare la gamma di significazioni che esso origina e attiva nelle loro 

opere. L’inchiesta prende le mosse da un quadro concettuale comparatistico, 

simbolico e antropologico.  

Dal momento che è pericoloso spingersi eccessivamente in profondità nei due testi 

alla ricerca di un ‘modello-Ganimede’, un’operazione di scavo che rischia di 

allargare troppo le proprie maglie, vieppiù nel Satyricon in cui la traiettoria tematica 

dell’amore omosessuale si dirama pressoché in ogni direzione3, per evitare di basare 

l’analisi su ipotesi difficilmente dimostrabili cercheremo di ancorarla a unità 

linguistiche e strutture articolate di senso che presuppongono una presenza concreta 

del personaggio sulla pagina. Si spiega in questo modo la scelta di escludere a 

monte dal discorso l’anonima Historia Apollonii regis Tyri che non presenta alcun 

elemento di rilievo ai fini del presente studio.  

Nella tabella sottostante, rubrichiamo quindi tutti i richiami a Ganimede che 

abbiamo individuato nei testi al centro dell’indagine4.  
 

Petronio, Satyricon: 

 

29, 5 In deficiente vero iam porticu levatum mento in tribunal excelsum Mercurius rapiebat 

 

Dove il portico stava ormai per finire, tiratolo su per il mento, Mercurio rapiva Trimalchione 

verso un seggio sublime 

 

35, 4 Super aquarium anserem 

 
BETTINI (2021, 13s. e 90). Per un’analisi intertestuale e narratologica del mito e delle sue varianti 

cf. STROLONGA (2018); per uno studio trasversale, attento soprattutto all’estesa parentesi della 

letteratura italiana, segnalo invece la dissertazione dottorale di OTTONELLO (2024) ancora inedita 

ma disponibile online. Un utile affondo sul riuso del mito in poeti di XI-XII secolo (Ildeberto di 

Lavardin e Balderico di Bourgueil) è offerto da BISANTI (2023).  
2 Cf. e.g. Graverini in GRAVERINI – KEULEN – BARCHIESI (2014, 15-17). 
3 Sono efebi, ad esempio, il figlio della matrona inter primas honesta che cerca, nella sequenza del 

mimo crotoniate, di entrare nelle grazie di Eumolpo (cf. e.g. Petron. 140, 1s.) e Gitone (cf. e.g. 97, 

2: puer in balneo paulo ante aberravit, annorum circa XVI, crispus, mollis, formosus, nomine Giton 

«alle terme, poco fa, si è perduto un ragazzo dell’età di sedici anni circa, riccioluto, efebico, di 

bell’aspetto, che ha nome Gitone». 
4 Leggiamo il Satyricon nell’edizione di MÜLLER (19954) e le Metamorfosi in quella di ZIMMERMAN 

(2012). Qui e ovunque proponiamo il testo dei romanzi nelle traduzioni – parzialmente ritoccate ove 

necessario – di ARAGOSTI (2014) e FO (2010). 
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Sopra l’Acquario [era disposta] un’oca. 

 

59, 3 “Scitis” inquit “[…] Diomedes et Ganymedes duo fratres fuerunt […]” 

 

“Lo sapete [...] Diomede e Ganimede erano due fratelli […]” 

 

83, 3 Hinc aquila ferebat caelo sublimis Idaeum... 

 

Da una parte l’aquila portava, volando alta verso il cielo, il fanciullo ideo... 

 

86, 1 “Si hunc” inquam “tractavero improba manu et ille non senserit, gallos gallinaceos 

pugnacissimos duos donabo patienti” 

 

“Se potrò carezzarlo con mano lasciva e quello non se ne accorgerà, gli regalerò, per il suo 

starci, due galli da combattimento pugnacissimi” 

 

92, 3-5 Deinde ut solum hospitem vidi, momento recepi. Ille ut se in grabatum reiecit viditque Gitona 

in conspectu ministrantem, movit caput et: “laudo” inquit “Ganymedem” […] cum puer illi 

potionem dedisset... 

 

Quindi, resomi conto che il mio ospite era solo, lo feci entrare alla svelta. Quello, dopo essersi 

buttato sul letto e aver scorto Gitone che, davanti a lui, stava approntando la tavola, si chinò 

dicendo: “I miei complimenti al Ganimede [...]”. Dopo che il ragazzo gli ebbe porto da bere... 

 

Apuleio, Metamorfosi: 

 

1, 12,4 “Hic est, soror Panthia, carus Endymion, hic Catamitus meus […]” 

 

“Eccolo qui, Pantia, sorella, il mio caro Endimione, eccolo il mio Ganimede [...]” 

 

6, 15,1-2 Nam supremi Iovis regalis ales illa repente propansis utrimque pinnis affuit, rapax aquila, 

memorque veteris obsequii, quo ductu Cupidinis Iovi pocillatorem Phrygium substulerat... 

 

Infatti ecco improvviso sopraggiungere, in tutto il pieno spiegamento del piumaggio, il regale 

volatile di Giove: la rapace aquila. E memore che, ministra compiacente, aveva un tempo – 

guidata da Cupido – rapito per Giove il coppiere di Frigia... 

 

6, 24, 2 Tunc poculum nectaris, quod vinum deorum est, Iovi quidem suus pocillator, ille rusticus 

puer, ceteris vero Liber ministrabat 

 

Allora il nettare (che è il vino degli dèi) era servito a Giove in una coppa dal suo coppiere, 

quel rustico ragazzo, mentre agli altri da Libero 

 

11, 8, 4 Vidi […] simiam pilleo textili crocotisque Phrygiis Catamiti pastoris specie aureum 

gestantem poculum 

 

Vidi [...] una scimmia con un pilleo intessuto e con lussuose gialle vesti di Frigia, che, con 

l’aspetto del pastore Ganimede, teneva in mano una coppa d’oro  
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Nella nostra analisi distingueremo i passi in cui si menziona Ganimede-figura del 

mito (§ 1: Ganimede sulla scena) dai passi in cui egli affiora all’interno, per così 

dire, di un altro soggetto narrativo, facendosi referente allusivo (§ 2: Ganimede 

messo in scena).  

 

1. Ganimede sulla scena 

 

Nella struttura ‘pluridiscorsiva’ dei romanzi latini, le immagini – intese ora come 

nuclei ereditati dall’esterno – si avvicendano visibilmente sulla superficie del testo. 

Qualche volta, però, il loro rapporto con il modello si assottiglia al punto che il 

lettore è costretto ad appellarsi alla Quellenforschung. Nei paragrafi seguenti 

cercheremo di chiarire come, e potenzialmente da dove, Petronio e Apuleio 

recepiscano la figura di Ganimede e con quale presumibile intenzione, in che 

maniera e fino a che punto definiscano la loro individualità nell’incrocio delle fonti. 

 

1a. L’abbraccio dell’aquila 

 

Il fanciullo divino, se si esclude il commensale suo omonimo5, compare in persona 

una sola volta nel Satyricon (83, 3: hinc aquila ferebat caelo sublimis Idaeum «da 

una parte l’aquila portava, volando alta verso il cielo, il fanciullo ideo»), tra i 

soggetti dipinti rilevati dall’occhio di Encolpio nella sequenza della pinacoteca, e 

una sola volta nelle Metamorfosi (6, 24, 2) ove, al termine della bella fabella, è 

colto, per tramite degli epiteti pocillator e rusticus puer, nell’esercizio della divina 

professione di coppiere. Che Ganimede funga da ministro del nettare per il padre 

degli dèi o che sia rusticus, in quanto tratto in cielo dal monte Ida, si tratta 

 
5 Richiama immediatamente l’attenzione del lettore il fatto curioso che uno degli invitati alla Cena, 

rilevato per la prima volta in Petron. 44, 1, si chiami Ganimede, e che, come il fanciullo troiano, 

provenga dall’Asia (44, 4: ex Asia veni). Suggestiva e forse non del tutto bizzarra, alla luce delle 

complesse leggi che presiedono all’onomastica petroniana (cf. e.g. SOLIN 2017 con ricco corredo 

bibliografico a p. 315 n. 4), la coincidenza che lo induce, appena prende parola – nonostante ricorra 

a un’espressione visibilmente proverbiale –, a includere nel tessuto della sua esclamazione il 

riferimento al cielo e alla terra: i due ‘spazi forti’ che soggiacciono alla costruzione della parabola 

dell’omonimo mitico. Secondo COTROZZI (2015, 433) – così già BOYCE (1991, 81); SCHMELING 

(2013, 173) e GIANOTTI (2013, 335s.) –, dietro la scelta di denominare l’ospite in questa maniera si 

nasconderebbe la volontà dell’’autore nascosto’ di creare una frizione ironica tra la «greve e astiosa 

amarezza» del primo e «il mito del giovane coppiere che allieta il banchetto degli dèi». Al di là del 

fatto che l’osservazione possa suonare più o meno persuasiva, certamente convince l’analisi 

dettagliata che la studiosa offre del sermo di Ganimede-convitato, improntato a vertiginosi «sbalzi 

di stile e di registro [che] costituiscono la peculiarità del [suo] codice linguistico» (p. 436). Tra 

l’altro, come osserva SCHMELING (2013, 175) richiamando ad loc. Petron. 2, 7, «the awful Asianic 

style of rhetoric also came ex Asia». Si potrebbe allora pensare, sulla scorta di queste considerazioni, 

che il realismo linguistico di Petronio, quello stesso realismo che, come teorizza CONTE (2007, 160) 

in risposta ad Auerbach, ha «la capacità di ritradurre nel suo testo, in maniera empatica, sistemi 

simbolici diversi, sfere di vita e di esperienza svariate», riconverta anche nei virtuosistici saliscendi 

dell’espressività asiana la tangenza tra terreno e sublime, basso e alto, le due dimensioni che fanno 

da Leitmotiv strutturale al racconto mitologico, suggerendo un’ulteriore contiguità tra i due 

Ganimedi.  
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comunque di elementi topici6. Più interessante risulta il riferimento all’aquila, che 

ci consente di apparentare il sopracitato passo petroniano a un ulteriore luogo del 

romanzo di Apuleio.  

Psiche, stretta nella morsa fatale dalle prove della dea Venere (Met. 6, 10-21), è 

costretta, a un certo punto della sua storia, a raccogliere in un’ampolla di cristallo i 

flutti del fiume Stige, alla cui nera fonte si accede da una rupe collocata nei pressi 

di un orrido mons. Spaventata dai mostri e dalle sinistre parole delle acque, d’un 

tratto si immobilizza soverchiata dalla paura, ma ecco che l’aquila, l’uccello del 

divino Giove, abbandona il cielo e corre in suo soccorso (Met. 6, 15, 1-2): 
 

Nam supremi Iovis regalis ales illa repente propansis utrimque pinnis affuit, 

rapax aquila, memorque veteris obsequii, quo ductu Cupidinis Iovi 

pocillatorem Phrygium substulerat, opportunam ferens opem deique numen 

in uxoris laboribus percolens, alti culminis diales vias deserit 

 

Infatti ecco improvviso sopraggiungere, in tutto il pieno spiegamento del 

piumaggio, il regale volatile di Giove: la rapace aquila. E memore che, 

ministra compiacente, aveva un tempo – guidata da Cupido – rapito per Giove 

il coppiere di Frigia, portando il più opportuno degli aiuti e onorando il nume 

del dio con il soccorrerne la moglie nei guai, lasciò le vie divine delle sommità 

 

Entrambi gli autori sembrano scegliere la medesima variante “tarda” del mito, 

quella, cioè, diffusasi a partire dal IV secolo a.C.7, verosimilmente su ispirazione 

del perduto gruppo scultoreo del Leocare – descritto da Plinio il Vecchio in Nat. 

34, 79 –, in cui il rapace8 sostituisce Giove. Laddove, infatti, in Omero l’efebo è 

sottratto alla terra da una superiore volontà non ben precisata9, solo nelle versioni 

successive è rapito da Zeus10, da Zeus fattosi aquila11, o direttamente dall’avis12.  

 
6 Cf. GCA (2004, 548s.). 
7 Per questa datazione, pressoché unanime, cf. e.g. TORTORELLA (2004, 41) e CAPRIGLIONE (2014, 

102).  
8 Si tratta di un volatile particolarmente caro ad Apuleio: torna in Met. 3, 23, 1 e 6, 6, 4, ma anche 

in altre opere: cf. Apol. 21, 1; Socr. 7, 2; Flor. 2, 8 (su quest’ultima specifica apparizione cf. 

MARANGONI 2000, 31-37). 
9 Cf. Hom. Il. 20, 232-35, Pind. Ol. 10, 105; è così pure in Diod. Sic. 4, 75, 5; Strab. 13, 1, 11 e Paus. 

5, 24, 5. Di seguito, per restringere il campo, riporto esclusivamente i passi di autori pagani coevi e 

precedenti ad Apuleio in cui si allude all’episodio del ratto. Nei cristiani il mito è sostanzialmente 

addotto a pretesto per muovere una denuncia contro i mores pallentes dei predecessori. Cf. e.g. Lact. 

Inst. 1, 23, 3.  
10 Cf. H. Hom. Ven. 202-17 (Zeus si muta in tempesta divina); Theogn. 1345-50; Aesch. Sept. arg. 

6; Pind. Ol. 1, 36-45 (Zeus lo rapisce su cavalle dorate); Ap. Rh. 3, 115-17; Apollod. 2, 104; Anth. 

Pal. 12, 65, 68, 69, 70, 194, 220, 254; schol. ad Lyc. Alex. 34; Verg. Aen. 1, 28; Hor. Carm. 3, 20, 

15s.; Ov. Fast. 6, 43; Lucan. 9, 970-72; Val. Fl. 2, 414-17.  
11 Cf. Anth. Pal. 12, 64; Prop. 2, 30, 28-30; Ov. Met. 10, 155-61; Luc. DDeor. 4 [10], 1; 5 [8], 2; 20 

[35], 6. 
12 Cf. Anth. Pal. 12, 221; Apollod. 3, 141; Verg. Aen. 5, 255; Hor. Carm. 4, 4, 1-4; Hyg. Astr. 2, 16, 

1; Mart. 1, 6; Stat. Theb. 1, 548. Nel romanzo di Achille Tazio, nel corso della lunga discussione 

sulle tipologie di Eros, si accenna in modi diversi al mito di Ganimede, custode della grazia 

omoerotica: in un primo momento (2, 36, 3) si imputa “omericamente” il ratto a una generica volontà 

celeste, poi viene profilandosi la figura dell’avis (2, 37, 3). Costituisce una singolare eccezione Mart. 
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Rispetto a Petronio, Apuleio specializza ulteriormente il carattere della propria 

immagine: in effetti, la presenza di Cupido (ductu Cupidinis) nel mito sembra essere 

sempre taciuta13. La sua figura, che secondo P. Grimal, E. J. Kenney e L. Nicolini14 

dovette essere ispirata a certe pitture parietali15, fu parimenti ricondotta dai critici 

alla topica del ratto amoroso, perché «il rapimento di una persona amata avviene 

sempre ductu Cupidinis»16. Si potrà allora prendere il testo alla lettera e legare la 

presenza del dio al filo principale della novella, come fanno i commentatori del 

GCA17: «in its help to Psyche, the eagle continues his services for Cupid, under 

whose direction he brought Ganymede to Jupiter», oppure, sulla scorta della 

notazione di C. Moreschini, formulare un’altra ipotesi. Il lessema ductu, proprio del 

contesto militare e divino18, infatti, oltre a rilevare concretamente l’ordine di Eros 

e suggerire pertanto la sua diretta partecipazione al ratto, rimanda altresì alla spinta 

– topica – del sentimento19, e, del resto, Apuleio è aduso a prendere in senso letterale 

metafore che si sono calcificate nell’uso20. La parola cupido, a questo punto, può 

acquisire un referente più ampio, arrivando a connotare allusivamente il desiderio 

erotico dell’innamorato: l’avis, nell’obbedire al figlio di Venere, risponde alla 

pulsione cui nemmeno Giove può sottrarsi.  

 

1b. Sublimazioni 

 

Passiamo ora a esaminare due passi, entrambi tratti dal Satyricon (35, 4 e 59, 3), in 

cui la presenza di Ganimede si estende carsicamente dando vita a un reticolo 

simbolico.  

Il coppiere divino ha un equivalente astronomico, l’Acquario, sin da un tempo 

molto antico. Si tratta di una corrispondenza ravvisabile nello Pseudo-Eratostene21, 

successivamente ripresa da Ovidio22 e da Manilio23, giustificata da Igino24 e 

 
5, 55, il dialogo con la statua di un’aquila che trasporta Giove innamorato; su questo passo in 

particolare, ma con utili informazioni generali, cf. CANOBBIO (2011, 455-59). 
13 Di questa idea anche FO (2010, 590 n. 11): «[…] La nostra storia introduce la – ‘naturale’, benché 

nel mito sottintesa – collaborazione di Cupido allo scabroso caso, per motivare meglio l’intervento 

di questo nuovo aiutante». 
14 Cf. GRIMAL (1963, 120), KENNEY (1990, 210), entrambi confutati da MORESCHINI 1994, 232, e 

Nicolini in NICOLINI – LAZZARINI – CAMPODONICO (2023, 434). 
15 Cf. e.g. Pompei, Casa di Meleagro (VI, 9, 2): cubicolo 12, parete est; COLPO (2005, 81s.) 
16 Cf. MORESCHINI (1994, 232). 
17 Cf. GCA (2004, 478).  
18 Cf. ThLL s.v. ductus (2170.43 e 2171.33). 
19 Il sintagma ductu Cupidinis ha poche attestazioni e occorre in senso lato per designare una spinta 

pulsionale: cf. e.g. Iuv. 10, 351; Hier. in Is. (26, 14), 8, 23. Un caso ambiguo come il nostro in Sil. 

11, 420: ipse etiam afflatus fallente Cupidine ductor «lui stesso, il condottiero, toccato dal soffio 

ingannevole di Cupido» (trad. VINCHESI 2001). Ductus in associazione con un’emozione è invece 

attestato: cf. e.g. Sen. Ir. 3, 2, 3: populus ductu irae suae, «il popolo sotto la guida della sua ira».  
20 Sull’argomento cf. NICOLINI (2011, 100-22). 
21 Eratosth. Cat. 26 
22 Ov. Fast. 2, 145s. 
23 Manil. 5, 486-90 
24 Hyg. Astr. 2, 29. 
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attestata in un periodo di reviviscenza del côté astrologico del mito25. Non stupisce 

il fatto che Trimalchione, appassionato cultore dell’oroscopo – e dietro di lui, 

naturalmente, il coltissimo ‘autore nascosto’ – colga a sua volta l’occasione, 

offertagli dell’allestimento zodiacale che ha fatto approntare, per richiamare il 

mitologema. In Petron. 39, 12 il padrone di casa spiega che sotto il segno 

dell’Acquario nascono copones e cucurbitae; all’altezza di 35, 4, sotto gli occhi dei 

convitati, fa invece mettere in tavola un ferculum in cui la costellazione è 

direttamente associata all’oca: super aquarium anserem. Si tratta di un nesso che 

ha lasciato perplessi i commentatori. Non è da escludere, suggerisce G.F. Gianotti, 

che l’animale, nel romanzo petroniano caro a Priapo (cf. 137, 2), «alluda al membro 

virile (anser è maschile) e al rapporto omoerotico tra Zeus e Ganimede»26.  

In realtà, lo zoonimo anser, come il corrispettivo greco χήν – un epiceno27, cioè un 

‘nome promiscuo’ che designa tanto l’esemplare femminile quanto quello maschile 

della specie – rileva un animale particolarmente sensibile, nella cultura antica, al 

problema del genere; un uccello che, pur occupando il «polo maschile», non ha 

difficoltà a «slittare sull’altro versante e assumere una marca femminile»28, come 

dimostra il corredo di passi raccolti e commentati da C. Franco. Il sostantivo stesso, 

sovente attestato al maschile, è del resto di genere femminile in Varrone e 

Columella29.  

L’oca dovrà apparire allora ben simile alla figura dell’efebo: perché come lui 

compartecipa al medesimo tempo di ambedue i generi – nel corpo del fanciullo non 

ancora uomo il femminile e il maschile convivono – e, come lui, è eccezionalmente 

bella, al punto da essere sacra a Eros e Afrodite30. Forse anche perché 

nell’iconografia di età classica è spesso associata ai pueri31 e, similmente al gallo – 

torneremo in seguito su questo animale –, rientra tra i doni-tipo per i paidiká32, dei 

quali non è raro si invaghisca col ruolo di erastes33.  

Tra l’altro, l’anser, che è già accostato all’aquila nell’Odissea34, ove simboleggia il 

pretendente, potrebbe configurarsi come una sua versione minor35, depotenziata e 

cucita su misura per un banchetto in cui il meccanismo delle sovrapposizioni e delle 

 
25 Cf. MARONGIU (2001-2002, 144). 
26 GIANOTTI (2013, 282). Più laconici ARAGOSTI (2014, 192s. n. 77) e SCHMELING (2013, 130), che 

osserva: «the wild goose is an aquatic bird». 
27 FRANCO (2019, 51s.) spiega che, pur non avendo il significante χήν un genere grammaticale 

preciso (a tal proposito si veda Hdn. Pros. cath. I 395, 2-8 Lentz), «l’uso linguistico – orientato 

decisamente verso il maschile generico, con esempi al limite del passaggio a epiceno maschile – 

contribuisce sul piano semantico a produrre uno sbilanciamento verso il polo maschile».  
28 Ibid., 54 
29 Cf. CAPPONI (1979, 67).  
30 Cf. Artem. 4, 83 (in riferimento all’apparizione dell’oca in sogno) con FRANCO (2019, 37 e n. 8; 

45). 
31 Cf. ibid., 45 e n. 34. 
32 Cf. Aristoph. Av. 707 e DOVER (2020, 97). Gioverà ricordare che si tratta di una tra le forme 

assunte da Zeus nei suoi accoppiamenti (cf. FRANCO 2019, 44 e n. 29) con riferimento a Filodemo. 
33 Cf. FRANCO 2019, 46 e n. 37 con richiami a Plin. Nat. 10, 51; Ael. NA 5, 29; Plut. Soll. anim. 18, 

972f.  
34 Cf. Hom. Od. 19, 535-53 con GUIDORIZZI (2020). 
35 Un altro uccello che sembra essere coinvolto in un analogo processo di miniaturizzazione è la pica 

varia in Satyricon 28, 9: cf. VESENTIN (2025). 
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caricature è complesso e non sempre perspicuo; o anche, a seconda del punto di 

vista, come una sua versione maior. L’oca, infatti, vigilante per eccellenza – lo 

suggerisce il noto episodio liviano del Campidoglio36 – è chiamata in questa sede 

al nobile compito di sorvegliare le grazie omoerotiche del puer-Acquario e, oltre 

«ad allietare le mense»37 con le sue carni – di certo più commestibili di quelle 

dell’aquila –, mantiene la purezza dell’animale destinato al sacrificio38.  

Veniamo ora al secondo passo. 

Con lo spettacolo degli omeristi (59, 2), il caleidoscopio delle bizzarrie di 

Trimalchione giunge a un notevole picco d’intensità. La lunga, paradossale 

declamazione mitologica del padrone di casa (59, 3-5), che ha lo scopo di introdurre 

l’ennesima portata della cena, «un vitello lesso, disposto su un vassoio di duecento 

libbre, per di più con tanto di elmo», sembra oltraggiare la grande tradizione 

dell’epica e del mito. Inizia così un gioco di sostituzioni: Agamennone prende il 

posto di Paride nel ratto di Elena; i Parentini quello dei Greci nella guerra di Troia 

e Ifigenia quello delle armi di Achille. Tutto questo discorso è preceduto, però, da 

un’associazione curiosa: Diomedes et Ganymedes duo fratres fuerunt, «Diomede e 

Ganimede erano due fratelli» (59, 3).  

Gli eroi, che certo non sono parenti, vengono qui «legati da impossibile fratellanza 

in forza dell’assonanza in omeoteleuto dei nomi e sostituiscono altre coppie celebri 

di fratelli»39, i Dioscuri e gli Atridi.  

Quello tra il guerriero e l’efebo è un collegamento evidentemente poco raffinato, 

che sta al mondo del mito nella stessa misura in cui le citazioni di Trimalchione 

stanno generalmente a quello della cultura letteraria. Esiste, tuttavia, una 

costellazione di caratteristiche che paiono suggerire una connessione tra i due 

personaggi al di là dell’evidente pointe comica. 

All’interno del catalogo degli eroi greci, Diomede opera in una sfera di 

eccezionalità a cui gli altri – fatta eccezione per (e nemmeno del tutto) Achille, 

Ettore e Odisseo, suo fedele compagno e complice d’insidie40 – difficilmente 

accedono. Grazie ad Atena che lo sostiene41, riesce a ferire in battaglia e a 

respingere sia Ares sia Afrodite42, valicando i limiti della natura umana e le 

possibilità del guerriero. È dotato di grande carisma e magnetismo personale, al 

punto che ispira nei compagni un sentimento di adorazione tale che, dopo la sua 

morte, inconsolabili, quelli vengono mutati in uccelli43. Se a questi elementi 

aggiungiamo il vigore straordinario44, l’apoteosi – essa suggerisce nuovamente 

come, pur essendo un eroe, Diomede si collochi al margine della stessa esperienza 

 
36 Cf. Liv. 5, 47. 
37 FRANCO (2019, 52) 
38 Cf. ibid., n. 52 con riferimento a Suda (β 457 s.v. βοῦς ἔβδομος; cf. θ 617 s.v. θῦσον). 
39 GIANOTTI (2013, 413); cf. ultra ARAGOSTI (2014, 258 n. 174); SCHMELING (2013, 246s.). 
40 Si pensi, ad esempio, agli assassinî di Palamede (cf. e.g. Dict. 2, 15) e di Dolone, quest’ultimo 

descritto nel lungo episodio di Iliade 10, 299-514, o al ratto del Palladio (cf. e.g Dion. Hal. Ant. 

Rom. 1, 68, 4) – di cui, secondo talune fonti, ha la maggiore responsabilità (cf. GUIDORIZZI 2014, 

991) –, che gli vale la condanna nel canto XXVI dell’Inferno dantesco. 
41 Cf. Hom. Il. 10, 482.  
42 Cf. Hom. Il. 5, 297ss. (Afrodite) e 793ss. (Ares). 
43 Cf. Serv. ad Aen. 11, 271 e Ant. Lib. 37.  
44 Cf. GUIDORIZZI (2013, 794) in margine ai passi dell’Iliade in cui l’eroe ferisce gli dèi. 
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eroica –, e il culto che gli è tributato in alcuni paesi45, otteniamo tutto un insieme di 

tratti che ci consentono di accostare il suo profilo a quello di Ganimede, di cui è lui, 

peraltro, ad accennare la storia nel libro quinto dell’Iliade46.  

Oltre al fatto che entrambi vanno incontro a una sublimazione, un ἀφανισμός che 

anticipa la gloria celeste segnando positivamente il loro destino rispetto a quello 

dell’eroe comune – l’efebo scompare tratto in cielo per volontà di Zeus, il guerriero 

ascende per volere di Atena sua patrona –, ambedue risultano in possesso di virtù 

prossime, per intensità, a quelle divine: la stupefacente bellezza da un lato, 

l’incredibile μένος di chi aggredisce perfino il sacro, dall’altro. Due virtù che 

rispettivamente contrassegnano il femminile e il maschile. Il manifestarsi 

‘immaginale’, almeno agli occhi del lettore, di un rapporto simmetricamente 

oppositivo e, pertanto, latamente fraterno.  

 

2. Ganimede messo in scena 

 

La vicenda di Ganimede ha una struttura ‘a due capi’: l’uno iniziatico-ascensionale, 

l’altro omoerotico. L’intuizione si deve già a Platone (Phaed. 255b-d) che, 

riannodandoli, riesce a oggettivarli nell’immagine del coppiere. A dire del filosofo, 

Zeus conia il termine ‘desiderio’ ispirandosi al fanciullo (Phaed. 255c: τότ’ ἤδη ἡ 

τοῦ ῥεύματος ἐκείνου πηγή, ὃν ἵμερον Ζεὺς Γανυμήδους ἐρῶν ὠνόμασε... «allora 

la fonte di quel flusso, che Zeus innamorato di Ganimede chiamò “desiderio”...»47); 

evocando il suo mestiere – amministrare l’ambrosia – e la sua parabola, poiché, 

ghermito, è portato in alto nei cieli. L’eros, del resto, al pari delle vivande 

dispensate dal puer, ha una natura liquida: fluisce e rifluisce dall’erastes 

all’eromenos, e comporta un innalzamento: «come Zeus è prima trascinato dalla 

bellezza di Ganimede per elevarlo poi in cielo, così il filosofo [...] prima è trascinato 

dall’amato e poi lo solleva vicino al dio»48.  

Abbiamo a che fare, dunque, con un racconto polivalente sul piano del significato: 

scelto dal padre divino come amasio, catturato e portato tra le nuvole nelle terre 

immortali, il giovinetto è ricompensato con la primavera eterna e col felice incarico 

di distillare nettare per sempre.  

Al contempo, egli, che incarna lo splendore di un oggetto desiderabile sopra ogni 

altro, si presta con la sua parabola all’astrazione del simbolo, facendosi 

quintessenza dell’amore paidico, inteso anche nelle sue implicazioni più carnali49. 

Nell’esaminare i passi successivi ci muoveremo sul filo di questa dialettica, giacché 

è grazie a essa che Petronio e Apuleio riconducono i loro personaggi ora a un capo, 

ora all’altro della storia.  

 

 
45 Cf. Str. 6, 3, 9.  
46 Il. 5, 265ss.: τῆς γάρ τοι γενεῆς ἧς Τρωΐ περ εὐρύοπα Ζεὺς | δῶχ’ υἷος ποινὴν Γανυμήδεος, οὕνεκ’ 

ἄριστοι | ἵππων ὅσσοι ἔασιν ὑπ’ ἠῶ τ’ ἠέλιόν τε, «sono della razza che Zeus dalla voce tonante donò 

a Troo, a compenso di Ganimede suo figlio: erano i cavalli migliori che mai si fossero visti sotto la 

luce del sole» (traduzione CIANI 2007). 
47 Traduzione BONAZZI (2011). 
48 Ibid., 141 n. 181.  
49 Esplicitamente condannate, attraverso il richiamo mitico, e.g. in Plat. Leg. 636c-d. 
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2a. Mitologia dell’omosessualità e miti della virilità 

 

Commenteremo brevemente, a questo punto, quei luoghi del testo in cui la figura 

di Ganimede presuppone un riferimento al côté paidico del mito50.  

L’episodio più emblematico è quello di Eumolpo che, osservando sotto gli occhi di 

Encolpio l’efebo Gitone51 mentre è intento ad apparecchiare la tavola (Petron. 92, 

3), non si trattiene dall’esclamare: laudo... Ganymedem. Colpisce l’attenzione il 

fatto che il fanciullo ricalchi anche nelle movenze la propria controparte celeste (92, 

5: cum puer illi potionem dedisset... «dopo che il ragazzo gli ebbe porto da bere»), 

suscitando l’ammirazione dell’anziano compagno: malo te... quam balneum totum 

«preferisco te... al bagno» (92, 5). Come ha osservato G. Schmeling nel suo 

commento52, la sortita del focoso poeta va a vellicare un nervo sensibile in 

Encolpio, che non ha solo contemplato di recente, nella pinacoteca, il dipinto in cui 

l’aquila sottrae il pastorello all’Ida (83, 3), ma ha altresì appena preso atto di ciò 

che il licenzioso Eumolpo fece a Pergamo tempo addietro (85-87).  

A questo proposito, escluderemmo dal discorso la celebre novella, fabula in cui la 

figura di Ganimede si attiva più come tipificata e generale struttura 

dell’immaginario che non come reale presenza, se non fosse per un dettaglio che 

pare meritevole di essere messo ora in luce. Dopo le colombe, uccelli sacri a Venere 

(85, 6) e simbolo di fedeltà coniugale, il maestro dona al pais, a risarcimento del 

futuro piacere, una coppia di galli (86, 1: gallos gallinaceos pugnacissimos duos 

donabo patienti «gli regalerò, per il suo starci, due galli da combattimento 

pugnacissimi»). Secondo gli studiosi si tratterebbe di un pegno amoroso standard e 

adatto a un giovinetto53; eppure vale la pena rimarcare che, nel novero dei molti 

doni ‘convenzionali’ porti all’amato dall’amante54, il gallo è quello più strettamente 

legato alla figura dell’efebo: infatti, è così presente nell’iconografia del mito55 da 

 
50 Trattandosi di un locus vexatus (per la discussione cf. e.g. Dimundo in FEDELI – DIMUNDO 2000, 

170; GIANOTTI 2013, 431s.; SCHMELING 2013, 261; ARAGOSTI 2014, 268 n. 188), abbiamo scelto 

di non inserire nella tabella all’inizio del contributo, tra i passi del Satyricon, Petron. 63, 3: ipsimi 

nostri delicatus decessit, mehercules margaritum, †caccitus† et omnium numerum... «venne a 

morire il favorito del nostro principale, perdio un gioiello, un cocchino, e pieno di numeri». A questo 

proposito, la congettura più seducente al testo pare, a mio avviso, quella di Jacobs (poi ereditata, tra 

gli altri, da Müller e da Schmeling): catamitus. Il carattere pederotico del termine si spiega bene alla 

luce della personale parabola di Trimalchione che, parlando della propria fanciullezza (63, 3: cum 

adhuc capillatus essem... «quando ancora portavo i capelli lunghi»), si pone nel ruolo di eromenos 

(ultra 75, 11). Non sarebbe l’unico punto del romanzo, come vedremo, in cui Trimalchione cerca la 

sovrapposizione con Ganimede.  
51 Come osserva acutamente SCHMELING (2013, 351), egli agisce, in generale, come un Ganimede 

che si consegna sponte sua. 
52 Cf. ibid., 380.  
53 SCHMELING (2013, 362) definisce la coppia di galli un «appropriate gift from erastes to 

eromenos». 
54 Cf. DOVER (2020, 97). 
55 Ove è probabilmente offerto al fanciullo, che lo stringe in mano, da Zeus: cf. e.g. LIMC IV, 1 s.v. 

Ganymedes, 156s. con i reperti iconografici nrr. 12, 22, 28, 38 (?), 41, 44, 48, 50, 73 (LIMC IV, 2, 

76-81).  
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sembrare consustanziale alla sua persona56, appena meno dell’aquila. E del resto, 

questo uccello, presiedendo allo spazio di confine tra luce e ombra, tra notte e 

giorno, e dunque, metaforicamente, anche tra vita e morte57, si attaglia bene alla 

storia di un puer che trascende non solo la soglia tra fanciullezza ed età adulta, ma 

anche quella mortale.  

Si impone ancora una volta una prospettiva simbolica che non deve 

necessariamente estendersi a ogni cosa, ma valorizzare il singolo particolare: le 

immagini degli uccelli si caricano nei testi greco-latini di una segnicità 

considerevole e, come abbiamo mostrato altrove58, il romanzo di Petronio sotto 

questo aspetto non fa eccezione. In fin dei conti, nell’economia di un racconto 

incentrato sul tema dell’amore paidico, la trascrizione di un particolare ‘visivo’ – 

come può essere l’immagine del gallus – proprio del mito omoerotico par 

excellence, fa risuonare tra le righe del Satyricon se non un diretto richiamo 

intertestuale o ‘transmediale’ alla fonte, almeno un ritornello familiare all’orecchio 

del lettore accorto, avvezzo a questo genere di storia.  

Il nesso Ganimede-amante passivo, è presente anche nell’opera di Apuleio59. 

Durante gli anteludia della processione isiaca del libro undicesimo, fa la sua 

comparsa una creatura travestita da Phrygius Catamitus (11, 8, 4: vidi [...] simiam 

pilleo textili crocotisque Phrygiis Catamiti pastoris specie aureum gestantem 

poculum, «vidi [...] una scimmia con un pilleo intessuto e con lussuose gialle vesti 

di Frigia, che, con l’aspetto del pastore Ganimede, teneva in mano una coppa 

d’oro»): una scimmia – cioè un umanoide con tratti poco maschili associato spesso, 

nel mondo antico, all’eunuco60 – visibilmente inserita in un ensamble «di figure 

definibili come ‘antivirili’»61. Ma Ganimede appariva già nella stratificata storia di 

Aristomene62: la prima delle novelle con cui si apre l’opera (1, 5-19); la confessione 

di un uomo che, volendo affascinare il protagonista Lucio, gli racconta sulla strada 

per Ipata di essere stato assalito dalle streghe, responsabili, tra l’altro, della morte 

dell’amico.  

Nel momento cruciale della fabula, Meroe e la sorella Pantia – questi i nomi delle 

due – irrompono nella stanza d’albergo presso la quale sono alloggiati Aristomene 

e il suo compare. Decisa a punire l’ex amante Socrate, la mulier si rivolge alla 

compagna (Met. 1, 12, 4 - 13, 2):  
 

 
56 Nota OTTONELLO (2024, 71) che le «scene modellate sulla pratica della pederastia ateniese del V 

secolo [raffigurano spesso] Zeus rapitore/inseguitore e Ganimede individuato dagli elementi del 

cerchio e/o del gallo con una vastissima serie di riproduzioni similari».  
57 Cf. ARAGOSTI (2014, 296 n. 215). A proposito della simbologia del gallo a partire da Petron. 74, 

1 si veda GRONDONA (1980, 57-60). 
58 Cf. n. 35. 
59 Sulla questione del ‘maschile’ nel romanzo apuleiano cf. VESENTIN (2024). 
60 Cf. VESPA (2021, 277-305). 
61 Ibid., 299. A questo proposito si veda la ricca analisi offerta alle pp. 299-305. Sulla 

sovrapposizione tra Ganimede e la scimmia nel mondo della cultura materiale cf. GCA (2015, 215). 
62 Ci troviamo qui «alle soglie di un sottogenere», come spiega MORETTI (1993), in cui fa la sua 

apparizione una figura – la strega –, che incarna la paura del maschile antico di perdere il controllo 

sul mondo. Per un commento alla fabula cf. Graverini in GRAVERINI – NICOLINI (2019, 161-203). 
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“Hic est, soror Panthia, carus Endymion, hic Catamitus meus, qui diebus ac 

noctibus inlusit aetatulam meam, hic qui meis amoribus subterhabitis non 

solum me diffamat probris, verum etiam fugam instruit. At ego scilicet Ulixi 

astu deserta vice Calypsonis aeternam solitudinem flebo.” [...] At bona 

Panthia “Quin igitur,” inquit “soror, hunc primum bacchatim discerpimus 

vel membris eius destinatis virilia desecamus?63”  

 

“Eccolo qui, Pantia, sorella, il mio caro Endimione, eccolo il mio Ganimede 

che notti e giorni ha abusato della mia età tenerella, lui che ficcandosi il mio 

amore sotto i piedi non solo sparla di me e mi calunnia, ma addirittura prepara 

la fuga. E certo io, come Calipso abbandonata dall’astuzia di Ulisse, dovrò 

starmene lì a piangere un’eterna solitudine” [...] “Perché allora”, dice Pantia, 

“sorella, non cominciamo col fare a pezzi lui, come Baccanti, o non gli 

leghiamo per bene gli arti e poi lo eviriamo?”.  

 

Da un lato il riferimento a Ganimede (Catamitus meus) pare recuperare, in un gioco 

di simmetrie (Meroe/Giove – Socrate/Ganimede), il primo, evidente pivot del mito: 

dato che «Ganymede is the typical beautiful youth desired by a deity»64, Socrate è 

di conseguenza ironicamente elevato al rango di amato per eccellenza. Dall’altro, 

Apuleio non mette solo genericamente in scena la persona dell’«amante rifiutata 

che assume un ruolo attivo e virile, in contrasto con quello passivo ed effemminato 

di Socrate»65, ma, tramite la sua identificazione con gli efebi della tradizione (il 

coppiere e parimenti Endimione66, noto per la relazione con il Sonno), costruisce 

«una controstoria»67 “per immagini” che corre parallela «al processo di 

femminilizzazione cui va incontro il vir quando subisce l’azione della saga»68. Nei 

fatti, la passività del coppiere celeste, ribadita dalla scelta linguistica della forma 

Catamitus69, è la stessa passività di Socrate70 che, messo al centro di un galateo 

erotico ribaltato, finisce penetrato, nel corso del maleficio, da una mano e da una 

spada (1, 13, 4-6), in un atto allusivamente – e irregolarmente – erotico71; come 

 
63 Si riferiscono ad Aristomene.  
64 GCA (2007, 256).  
65 Graverini in GRAVERINI – NICOLINI (2019, 185) sulla scia di KEULEN (2006). 
66 Sull’immagine (forse di repertorio) di Ganimede dormiente, con riferimento a Met. 1, 12, cf. 

COLPO (2005, 74).  
67 Cf. VESENTIN (2024, 57). 
68 Cf. ibid. In generale, sulla persona e sulle abilità della strega si vedano CHERUBINI (2010, 

soprattutto 17-52) e SPAETH (2014); sul suo potere di sovvertire i ruoli di genere e di privare il 

maschio della virilità cf. SPAETH (2010) con numerosi riferimenti ai romanzi latini. 
69 GCA (2007, 256): «the ancient derogatory term for a passive homosexual». Aggiunge VESPA 

(2021, 303) che «la condizione del catamitus, non è soltanto quella dell’omosessuale passivo, ma 

evoca piuttosto qualsiasi forma di sottomissione a un padrone in seguito alla perdita di libertà», nel 

caso di Socrate vale anche questo (cf. Met. 1, 7, 9-10).  
70 Si veda la discussione più approfondita in VESENTIN (2024, 53-58). 
71 Simile a quello che induceva le nocturnae in Petron. 63, 7-10 a profanare il corpo del gigante di 

Cappadocia. Meroe, tra l’altro, tratta la propria vittima come un adultero che si è dato alla fuga: non 

sarà inutile ricordare che in Grecia il maschio colto in flagranza di un simile reato può essere ucciso 

o, parimenti, profanato dal maschio dominante (cf. DOVER 2020, 111) il cui ruolo, in questa sede, è 

appunto emblematicamente assolto dalla saga.  
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indebitamente invaso e profanato era stato il suo closet: la camera d’albergo in cui 

tranquillamente dormiva (1, 11, 7).  

Prima di morire – accade, a dire il vero, in seguito a ogni rapporto con Meroe, che 

ne vampirizza gradualmente le energie (1, 6, 1: ad miseram maciem deformatus, 

«sfigurato da miserevole macilenza») –, il suo corpo si fa «sempre più macilento... 

pallido come il bosso e sul punto di venire meno» (1, 19, 1: aliquanto intentiore 

macie atque pallore buxeo deficientem). Se la contaminazione soprannaturale gli 

colora la pelle di una spettrale sfumatura giallastra (buxeo)72, suggerendo la 

tradizionale consunzione che precede il decesso, al contempo sembra restituirgli un 

sottotono innaturale in un uomo adulto: quel pallore (pallor)73, tipico dell’efebo, 

che contribuisce, almeno in parte, a suggellare la transizione simbolica di Socrate 

oltreché dalla vita alla morte, dalla sfera del maschile a quella del femminile.  

Le streghe, strumentalizzando la figura di Ganimede all’altezza del capitolo 

dodicesimo del primo libro, stanno preconizzando il destino di ‘catamita’ della loro 

vittima. Al tempo stesso, per tramite di un secondo referente mitico-simbolico 

evocato nello scarto linguistico – la baccante –, pronta non solo a nutrirsi della 

virilità del maschio, ma anche a evirarlo e farlo a pezzi74, si stanno 

autorappresentando davanti ad Aristomene, a Lucio e al lettore, chiamati a 

confrontarsi con il profilo di un femminile divergente che deforma il canone dei 

ruoli di genere. Un femminile insubordinato che si dissolve nelle ombre (cf. 1, 14, 

1) e che fa la sua comparsa dal nulla (cf. 1, 11, 7) per punire le colpe e smascherare 

il disagio del maschio, cui non resta che spegnersi in un grido strozzato (cf. 1, 13, 

6). 

 

2b. Lassù dove il sentiero si perde 

 

Utilizzando il medesimo tratto che definisce la dimensione della morte – la 

sottrazione al mondo terreno – la parabola del giovinetto costruisce il suo contrario: 

l’innalzamento, l’ascensione, l’immortalità75, che ha il suo referente nell’elemento 

della coppa di ambrosia o di nettare (come capita in met. 6, 24, 2: poculum nectaris), 

di cui il fanciullo si fa dispensatore.  

Va a C. Battistella76 il merito di aver messo a fuoco, nella prospettiva 

dell’intertestualità e dell’intervisualità, la memoria mitologica e iconografica di 

 
72 Cf. ThLL s.v. buxeus (2263.15). 
73 Sul pallor amantium cf. GCA (2007, 44s. e n. 142). Per quanto concerne il corpo dell’efebo, cf. 

SISSA (2010, 204-12) e DOVER (2020, 71-85). In ogni caso si tratta, come è stato osservato, di una 

descrizione sintomatologica sui generis in cui è difficile individuare un’univocità di fondo. Cf. GCA 

(2007, 43): «The multi-levelled meaning of Socrates’ symptoms forms part of the ambiguity of the 

whole tale, where various scenarios and interpretations complete to offer a plausible explanation for 

the intriguing events». 
74 Lo smembramento costituisce un fil rouge tra novelle: nella storia che segue questa – la fabula di 

Telifrone (2, 21-30) – le sagae lacerano e sottraggono parimenti le componenti al corpo maschile.  
75 Tra i molti contributi sull’antropologia della morte nel mondo antico resta indispensabile 

BORGHINI (1987), con riferimenti alla figura di Ganimede a p. 167.  
76 BATTISTELLA (2006), a partire dall’emendamento, peraltro paleograficamente economico e 

seducente, levato eum mento (con la prima sillaba lunga, cioè ‘rasato, senza peli’ come un efebo) in 
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Ganimede cifrata nella rappresentazione dell’apoteosi di Trimalchione, che, in 

Petron. 29, 5, è tratto al seggio sublime «mythico more»77, per volontà di Mercurio:  
 

in deficiente vero iam porticu levatum mento in tribunal excelsum Mercurius 

rapiebat.  

 

Dove il portico stava ormai per finire, tiratolo su per il mento, Mercurio rapiva 

Trimalchione verso un seggio sublime 

 

Laddove – spiega la studiosa – nel Satyricon il mito agisce abitualmente in maniera 

esplicita e scoperta, in questo passo, invece, si manifesta in modo più sottile. Il 

senso dell’allusione è comunque presto chiarito: «Trimalchio is the new Ganymede, 

the new ‘selected by gods’, who ascends, kidnapped by Mercurius, into the 

empyrean of business and profits»78.  

Tra l’altro, come l’efebo attraversa spazi diversi ed è trasposto nel mondo 

ultraterreno, ove funge da coppiere, anche Trimalchione dispensa il vino (34, 7: 

vinum vita est. Verum Opimianum praesto «il vino è vita. Io metto in tavola 

dell’autentico Opimiano»), già anticamente assimilato al nettare79, in un contesto – 

quello della Cena – che evidentemente prefigura l’Aldilà80, e confessa di essere 

stato compagno in amore di un maschio nel ruolo di eromenos (75, 11: tamen ad 

delicias [femina] ipsimi [domini] annos quattuordecim fui «com’è come non è, 

quando avevo quattordici anni, divenni l’amasio del mio padrone»)81.  

L’espansione del mito nella direzione iniziatico-ascensionale pare potersi 

individuare anche nelle Metamorfosi, ove sembra chiamare in causa Psiche. In 

questa fattispecie la sovrapposizione tra la puella e il pocillator si misura su un più 

ampio e organico insieme di tangenze e somiglianze, non necessariamente 

lemmatizzate, ma comunque legate alla trasposizione di un’imagery convenzionale.  

 
luogo del tradito, problematico, levatum mento. Sul passo relativo all’apoteosi del liberto e sulla 

problematicità dell’espressione in questione cf. anche BOCCIOLINI PALAGI (1994). 
77 BATTISTELLA (2006, 428). 
78 Ibid., 429. 
79 Il Falerno Opimiano, come osserva ARAGOSTI (2014, 190 n. 74), è un vino così invecchiato da 

dover risultare imbevibile (cf. anche SCHMELING 2013, 122s.). Potrebbe certamente trattarsi della 

«spacconeria di Trimalchione che ha fatto apporre a sproposito etichette che alludano a vino vecchio 

e buono per antonomasia» (ARAGOSTI 2014, 190 n. 74), ma, alla luce della potenzialità allusiva dei 

cibi messi in tavola nella lunga sequenza, non mi sembra da escludere che la scelta possa evocare in 

qualche misura la sfera del sacro. Nel mondo del folklore, del resto, le bevande alcoliche/fermentate 

e l’immortalità sono frequentemente associate: cf. BORGHINI (1987, 153-62). L’assimilazione tra 

nettare e vino, direttamente ribadita in Met. 5, 3, 3: vini nectarei, è commentata da Nicolini in 

NICOLINI – LAZZARINI – CAMPODONICO (2023, 459) che chiama in causa Luciano, Icar. 27: «e gli 

dèi, come dice Omero da qualche parte... non mangiano pane e non bevono vino, ma si fanno servire 

l’ambrosia e si ubriacano col nettare».  
80 La bibliografia sul ruolo della morte nella Cena Trimalchionis e sulla catabasi figurata dei 

protagonisti è molto ampia. Per una sintesi con commento alle varie posizioni cf. VESENTIN (2025, 

158 n. 3 e 159s. n. 3).  
81 A tal proposito si veda la discussione in n. 50. 
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Il paragone tra Ganimede e Psiche, alla quale Zeus porge un calice di ambrosia82 

dopo che Mercurio – nume psicopompo, qui come nel passo petroniano – l’ha tratta 

in cielo, sorge spontaneo. Il gioco delle corrispondenze si costruisce sulla base di 

molti elementi affini: anche lei, di nobili origini, è bella al punto da sottrarre lo 

splendore a Venere (cf. e.g. 4, 28, 2-4)83; è trasposta nel mondo dell’incanto per 

tramite di un intermediario celeste parimenti associato alla sfera dell’aria – non 

l’aquila, ma Zefiro (4, 35, 4) – e, come il coppiere tratto dall’Ida84, è messa al centro 

di un percorso iniziatico che costruisce la sua simbologia incorporando l’elemento 

ascensivo della montagna (cf. 4, 33). Analogamente al fanciullo, Psiche va incontro 

a una morte figurata, perché al termine del suo viaggio, che si conclude con la 

divinizzazione (cf. 6, 23), non ritorna nel mondo terreno e, proprio come lui, che 

deve ancora farsi uomo85, nella sua recherche smarrisce parte dell’identità 

femminile (5, 22, 1: sexum audacia mutavit; 6, 5, 3: masculum... animum), finendo 

sospesa al confine tra i due generi. Come nella vicissitudine mitica di Ganimede 

anche nella sua, infine, l’aquila si comporta con amorevolezza assurgendo a un 

ruolo di primo piano (6, 15): spezzare la fatalità dell’impresa e avvicinare il 

momento di passaggio nel cielo.  

 

3. Conclusioni: Ganimede, ovvero il romanzo latino 

 

Le complesse strutture, declinazioni, archetipi – intesi come elementi ricorrenti 

precisamente delimitati di un’esperienza letteraria86 – del mito di Ganimede si 

possono forse riassumere nel riferimento a due questioni: esso occorre a 

rappresentare la relazione tra gli spazi della terra e del cielo e tra coloro che abitano 

tali spazi, i mortali e gli dèi. A partire da questo gioco di simmetrie e 

corrispondenze, Petronio e Apuleio elaborano diversi profili del coppiere 

immortale, evocato più o meno direttamente sulla pagina (Petron. 35, 4; 59, 3; 83, 

3; Apul. Met. 6, 15, 1-2; 6, 24, 2), o fatto oggetto di mise en abyme: sfruttato, cioè, 

come presenza sotterranea nel processo di caratterizzazione di un’altra figura 

(Petron. 29, 5; 86, 1; 92, 3 e 5; Apul. Met. 1, 12, 4; 11, 8, 4).  

Legato ora alla dimensione iniziatico-ascensionale (Petron. 29, 5; 35, 4; 59, 3), ora 

a quella della passione carnale (Petron. 86, 1; 92, 3 e 5; Apul. Met. 1, 12, 4), ora 

 
82 Curioso il fatto che Apuleio paia in qualche modo distinguere tra nettare e ambrosia: in 6, 23, 5 

Zeus rende immortale la fanciulla facendole bere la seconda; in 6, 24, 2 Ganimede dispensa il primo. 

In realtà, diversamente dai commentatori del GCA (2004, 548) secondo cui si produrrebbe 

un’incongruenza, sulla scorta della discussione e del passo riportati da Nicolini in NICOLINI – 

LAZZARINI – CAMPODONICO (2023, 459), cf. n. 79, credo che i due termini siano qui legati da un 

rapporto di sinonimia. Eccessivo richiamare, come invece fanno gli studiosi del GCA in margine a 

6, 24, 2, l’antica diversificazione ambrosia/fluido - nettare/solido, data la natura comunque liquida 

della somministrazione. 
83 Sulla proverbiale bellezza del fanciullo cf. e.g. Hom. Il. 20, 230-35. 
84 A questo proposito, si veda altresì l’immagine del sollevamento dipinta da Stazio in Theb. 1, 548-

51. Non è casuale che nella cultura della corte tolemaica Ganimede, impostosi come figura di 

collegamento tra cielo e terra, vada a corroborare con la sua immagine il mito della regalità 

divinizzata. Sull’argomento cf. REED (2013, 203) con opportuni rimandi a Teocrito. 
85 Incisivi i ritratti di Ganimede-efebo offerti da Marziale: cf. 9, 36; 11, 22; 11, 43.  
86 FRYE (1969, 481). 
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sospeso, invece, nella forbice tra le due (Petron. 83, 3; Apul. Met. 6, 15, 1-2; 6, 24, 

2; 11, 8, 4), Ganimede si fa immagine di comparazione del romanzo latino stesso, 

che sembra trovare, nella collisione seria e giocosa tra realtà celeste e mondo 

terrestre, tra alto e basso, tra solenne e leggero, il suo senso profondo.  
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