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Attraversare [’ignoto
Lo sguardo sul paesaggio nel viaggio romano, dall ’Eneide al De reditu suo”

Abstract

Il presente contributo propone un’analisi comparativa dell’Eneide di Virgilio e del De reditu suo di
Rutilio Namaziano, adottando una metodologia interdisciplinare che integra I’approccio filologico con
prospettive antropologiche e geocritiche. L’indagine si concentra sul ruolo del paesaggio come
dispositivo narrativo e simbolico nella rappresentazione della mobilita, e sull’azione dello sguardo su
di esso.

Nell’epica virgiliana, 1’insieme delle terre esplorate si fa attore narrativo, che si configura come
orizzonte percettivo e simbolico e partecipa del progetto politico-culturale di Roma, fungendo da
proiezione del futuro. Per Rutilio il viaggio, dal tono elegiaco e disincantato, offre un punto di vista
sui luoghi noti e familiari, segnati dalla perdita e dalla frammentazione. Entrambi i testi mettono in
scena soggetti in transito, sospesi tra un’origine in crisi ¢ un approdo incerto. La dimensione
interstiziale diviene, cosi, spazio di trasformazione identitaria. In una prospettiva piu ampia, il
confronto fra i due poemi sollecita una riflessione sul significato del viaggio e del dislocamento,
offrendo categorie interpretative che si prestano anche alla riflessione sulle attuali dinamiche
migratorie.

This paper presents a comparative analysis of Virgil’s Aeneid and Rutilius Namatianus’ De reditu suo,
adopting an interdisciplinary methodology that combines philological analysis with anthropological
and geocritical perspectives. The study focuses on the role of landscape as both a narrative and
symbolic device in the representation of mobility, and on the gaze that acts upon it.

In Virgil’s epic, the various lands explored become narrative agents, functioning as perceptual and
symbolic horizons that contribute to Rome’s political and cultural project, serving as projections of a
future ideal. For Rutilius, the journey — elegiac and disenchanted in tone — offers a perspective on
familiar and well-known places, marked by loss and fragmentation.

Both texts depict subjects in transit, suspended between a fractured origin and an uncertain destination.
The interstitial dimension thus emerges as a space of identity transformation.

From a broader perspective, the comparison between the two poems invites reflection on the meaning
of travel and displacement, offering interpretive categories that may also prove useful in examining
contemporary migratory dynamics.

1. Approdi e dislocazioni: la ridefinizione del sé negli occhi di chi viaggia

Una nave al centro del Mediterraneo: intorno solo il mare e il cielo, fusi in un unico orizzonte
senza coordinate. La costa resta distante, invisibile. All’approssimarsi di una terra
sconosciuta, lo sguardo si carica di attese e interrogativi. Come si guarda un approdo? Con il
timore dell’esule, I’ambizione del conquistatore, la meraviglia del viaggiatore? E quale spazio
resta, in questo incontro, per la memoria? | ricordi delle case lasciate, degli oggetti familiari,
dei nomi pronunciati un tempo: che forma assumono nel momento in cui si & chiamati a
riconfigurare il senso di appartenenza?

* Ringrazio la professoressa Rosa Rita Marchese e i professori Giusto Picone e Marco Formisano per avermi
guidata nella stesura dell’articolo e per i suggerimenti che ne hanno affinato la versione finale.

Le riflessioni qui presentate sono state elaborate in occasione della Graduate Student Conference “Itinerancy
and Agency across the Ancient World”, svoltasi presso lo ISAW di New York nel marzo 2025. Il convegno
intendeva esplorare le dinamiche e le motivazioni che sottendono i movimenti, gli scambi e le relazioni nel
mondo antico, con particolare attenzione alla voce di soggetti e comunita storicamente marginalizzate.
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Ogni partenza e ogni approdo sono atti complessi, che comportano una rinegoziazione dello
spazio e del sé. Ogni traversata é fatta di luoghi e di sguardi, dinamiche che, percorrendo i
secoli, interessano in modo rilevante ancora il tempo presente. In contesti migratori
contemporanei si osservano dinamiche in cui la prospettiva geografica si intreccia con quella
esistenziale. Non di rado, coloro che giungono per la prima volta su una nuova terra si
pongono interrogativi che rivelano lo scarto tra I’immaginazione del luogo ¢ la sua realta
concreta. Si tratta di domande che aprono fratture nella narrazione del viaggio e che
interrogano profondamente il significato della presenza e della memoria.

2. ldentita in movimento: il paesaggio come costruzione simbolica

Lo studio delle dimensioni fisiche e simboliche del movimento non si limita a descrivere
traiettorie e spostamenti, ma indaga come il viaggio — individuale o collettivo — generi
trasformazioni profonde. Attraverso il posizionamento e la dislocazione, gli individui
acquisiscono una nuova consapevolezza e re-immaginano il loro posto nel mondo. In queste
pagine si approfondira la lettura di due opere della letteratura latina che permettono di
esplorare efficacemente tale relazione, poiché raccontano molti aspetti della storia individuale
e collettiva, del viaggio e della geografia: si tratta dell’Eneide di Virgilio (I sec. a.C.) e del De
reditu suo di Rutilio Namaziano (V sec. d.C.). | poemi, sebbene siano stati concepiti in contesti
diversi e si iscrivano in generi letterari differenti, interpretando le trasformazioni peculiari
delle rispettive epoche, instaurano una relazione intertestuale fondata su alcune convergenze
formali e tematiche che ne attestano la continuita®. | testi dialogando tra loro, raccontano
I’esperienza dell’interstizialita dei protagonisti che, dovendo ridefinire il proprio sé,
proiettandolo in un luogo sconosciuto, pongono uno sguardo particolare sullo spazio che
attraversano e sul suo significato. Nell’Eneide, il percorso é stato tradizionalmente letto come
un itinerario esplorativo, edificante e profetico, specchio dei mutamenti politici e storici della
romanita: esso simboleggia il destino divino della fondazione del sangue di Roma, chiamata
a diventare 1’epicentro del Mediterraneo?. 1l viaggio, perd, non si esaurisce nella sua funzione
teleologica, ma acquista uno spessore autonomo. La traversata di Enea, prima ancora di essere
fondativa, € esperienziale: un attraversamento di paesaggi, incontri e prove che fanno
emergere la dimensione umana e liminale dell’eroe. Al contrario, nel De reditu suo di Rutilio

1 E ancora aperto il vasto dibattito sulle influenze del poema virgiliano nei testi della tarda antichita, i quali si
servivano di archetipi letterari appartenenti a una biblioteca condivisa di riferimento, al fine di conservare e
innovare categorie ampiamente codificate, e di costruire narrazioni capaci di interpretare il proprio tempo. A
titolo esemplificativo si citano gli studi di FO (1992); WOLFF — LANCEL — SOLER (2007). Contributi piu recenti
sono quelli di ELSNER — LOBATO (2017), che propongono una riflessione sulla tarda antichita, una fase di
profonda trasformazione culturale e letteraria, in cui la poesia latina rielabora criticamente 1’eredita classica.
Lungi dall’essere un tempo di decadimento, essa da vita a una poetica segnata da ambivalenza tra omaggio e
reinterpretazione o presa di distanza dal passato pagano. Questo periodo si configura come un’“eta
dell’interpretazione”, dove il linguaggio stesso diventa oggetto di crisi e ripensamento.

2 Dice Fo (2012, LII) ’Eneide risultava un grande aition della fondazione di Roma, ma si articolava in una
costellazione di aitia “minori”: ’origine del sacrificio a capo coperto, I’odio destinato a contrapporre Roma e
Cartagine, il ludus Troiae, la fondazione di Segesta e molti altri (cf. HEINZE 1903; ed. it. 1996, 416 e 476; HARDIE
1998, 60, 63 sgg.). L’opera da secoli viene letta come il poema fondatore del sentimento romano. Fare una
selezione della letteratura secondaria che si é interrogata sulla questione risulta davvero difficile, ma a questo
proposito, si citano alcuni contributi rilevanti. BARCHIESI (2006, 2012) invita a leggere I’Eneide non come
conferma di un’identita romana compiuta, ma come parte attiva di un processo ancora in divenire al tempo di
Virgilio. REED (2007) analizza come il poema costruisca un’identita nazionale romana attraverso il confronto
con altre etnie e tradizioni letterarie, fondendo mito greco e ideologia latina. PICONE (2018), offre una lettura del
mito virgiliano come risposta narrativa alla fluidita identitaria e alla mobilita dell’eta augustea.

3 Per una riflessione approfondita sulle strutture spazio-temporali e sul tema del viaggio come metafora del tempo
e della trasformazione individuale nella letteratura virgiliana, con particolare attenzione alla prima Ecloga e al
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Namaziano, il viaggio assume un tono esistenziale, malinconico e contemplativo®. Il poeta
redige un diario di episodi che lo portano dal Lazio ai campi della Gallia. Egli guarda Roma
— fastosa ma ormai decadente — e il paesaggio della costa tirrenica che, desolato e segnato
dalle invasioni gotiche, ridisegna le sue forme. In questa dimensione meno esplorativa, la
traversata per mare nel De reditu suo riflette 1’esperienza individuale di chi, come il
personaggio di Rutilio, pur spostandosi tra luoghi a lui molto noti, avverte un senso di
spaesamento dovuto alla necessita di rinegoziare il suo rapporto con essi®.

L’analisi che ci si propone di affrontare combinera I’indagine filologica e gli approcci
ecocritici, con una prospettiva antropologica, tenendo conto delle sollecitazioni offerte dalla
geografia culturale. Al centro si collochera la categoria dell’erranza, assunta come lente
interpretativa per esplorare le dinamiche narrative e simboliche dei due poemi. Tale nozione
permette di leggere il viaggio non solo come semplice spostamento fisico, ma come processo
dinamico di trasformazione.

Ci si interroghera, dunque, su quale valore assumano i paesaggi all’interno dei due poemi e
su come lo sguardo su di essi rifletta il rapporto che i personaggi intrattengono con sé stessi,
con gli altri e con la storia collettiva. L universo delle terre attraversate e osservate durante il
viaggio, diventa strumento di narrazione e di interpretazione del reale®. Riflettere sullo
sguardo dei protagonisti in movimento — e servirsi di categorie moderne per proporre I’analisi
delle rappresentazioni letterarie del mondo romano — puo aiutare a riconoscere nel testo latino
il valore di spazi, luoghi e paesaggi come marcatori di identita, memoria, relazioni e modelli
culturali’.

3. Orizzonti: lo sguardo di enea sulla mappa del suo destino

Nella poesia epica, la rappresentazione della natura e stata tradizionalmente intesa come
sfondo funzionale alle vicende del mito; tuttavia, le letture ecocritiche invitano a riconoscere

rapporto tra individuo, potere e storia, si rimanda a PICONE (1989), in particolare per 1’analisi della duplice
concezione del tempo (circolare e lineare) e del viaggio come prova iniziatica e metafora del cammino
esistenziale.

* Nel suo saggio introduttivo al testo, Fo (1992, XII) traccia i confini letterari entro cui si muove Rutilio, che
riprende i grandi modelli del passato, ma predilige in profilo rassegnato e riflessivo.

> BETTINI — SHORT (2014, 8-10) propongono di rileggere le opere, con il loro lessico e le loro metafore, per
comprendere le categorie mentali e culturali romane.

6 La riflessione teorica sul paesaggio & oggetto di numerose discipline. Si tratta di un concetto complesso che si
riferisce alla rappresentazione e all’esperienza dello spazio geografico. Esso non ¢ solo un insieme di elementi
fisici, mainclude anche significati culturali e affettivi. Come sottolinea SCHAMA (1995, 10) ¢ la nostra percezione
modellante a fare la differenza tra materia prima e paesaggio: fin dalle origini, infatti, la parola inglese
“landscape” ¢ stata strettamente associata al controllo e alla progettazione umana. MINCA (2022, 58) sottolinea
che esso, in quanto spazio vissuto, € un sistema di segni per definizione instabili, segni che quindi non possono
avere un unico significato ma che sono aperti ad una continua reinterpretazione. Cf. ancora TANCA (2025), il cui
volume esplora il paesaggio come spazio condiviso e plurale, tra memoria, crisi, immaginazione e possibilita di
trasformazione futura. Secondo SPENCER 2010 (49-50) lo spazio pud essere interpretato come un linguaggio: le
caratteristiche fisiche dei luoghi e le loro relazioni organizzano il paesaggio in modo comprensibile; nelle lingue
flessive come il latino la forma grammaticale guida la percezione e collega lo spazio alla memoria culturale.

" A questo proposito € necessario aprire uno squarcio sull’ampio dibattito che riflette anche attorno alle categorie
di “spazio” e di “luogo”. DE SANCTIS (2014, 146), analizzando il rapporto tra di essi nella riflessione
antropologica contemporanea, sostiene che il primo — neutro, astratto e funzionale — & stato inteso come
superficie o distanza tra due oggetti o due punti; il secondo — culturalmente animato, relazionale e simbolico — &
uno spazio «coltivato», addomesticato, attraversato da molte negoziazioni. Ogni luogo ha una sua specificita e
una sua originalita: pertanto, quando si passa dall’uno all’altro, si corre il rischio di perdersi, di non ritrovarsi, di
sentirsi fuori posto. Le riflessioni di DE SANCTIS risentono in parte delle considerazioni di FARINELLI (2003), per
il quale il luogo & insieme cognitivo e affettivo, senza dimensione fissa né caratteristiche generali, e la sua
esperienza resta sempre in tensione con le concezioni astratte di spazio, trasformato in misura o cartografia. Per
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al paesaggio — che a volte si sottrae al controllo umano — una propria agency narrativa, in
grado di interagire con gli eventi e di influenzarne la direzione®. In tale prospettiva, anche
I’Eneide emerge come modello strutturante e problematico da imitare o da cui prendere le
distanze. Il ricorso a sezioni descrittive appare misurato e legato al contesto di riferimento?; i
paesaggi, sobriamente tratteggiati, acquistano spesso un valore simbolico, diventando mezzo
di espressione di sentimenti ¢ stati d’animo dei personaggi, funzionale alla scena che il poeta
vuole costruire!®. In effetti 1’Eneide & un testo che da grande rilievo al territorio, scenario di
incontri e nuove scoperte. Cosi, come afferma Alessandro Barchiesi, ogni volta che il Troiano
giunge in uno spazio, esso si trasforma in un luogo che fara parte della nuova geografia
romana. Questa attenzione assegna al racconto, posto sulla soglia tra mito e realta, una grande
responsabilita storica e persino geografica. Il lettore é in grado di osservare la situazione e lo
status delle terre antiche (cf. Aen. 7.37 quis Latio antiquo fuerit status), ma anche il “farsi”
del futuro mondo romano*. Enea, un esule sconfitto e senza patria, & spinto all’incontro tra
mondi diversi. Virgilio costruisce la sua opera con I’intento di consolidare il dominio di Roma.
Infatti, subito dopo la guerra civile, nell’epoca augustea — un periodo segnato da grandi
tensioni culturali — emergevano problematiche legate all’identita che, in un mondo in rapida
trasformazione, rischiano di diventare oggetto di scambio e terreno di conquista. L’Eneide, in
questo quadro, mette in evidenza 1’aspetto sociale che ha maggiormente influito sulla
formazione della cultura imperiale romana, puntando sul tema che attraversa tutta la
narrazione: la mobilita delle persone attraverso lo spazio. Cosi, il percorso di Enea non é solo
fisico, ma anche emotivo e simbolico, poiché rappresenta il destino di una nuova civilta che,
attraverso il mutamento, mette in atto il suo processo di nuova formazione. Quello del
protagonista ¢, in fondo, un viaggio verso 1’ignoto, alla ricerca di una terra promessa e
ardentemente desideratal?. L esplorazione di spazi e ’attraversamento di confini si fanno
dunque metafora del divenire umano, il cui senso si costruisce proprio nel movimento.
Possono essere richiamati i numerosi passaggi del testo virgiliano in cui emerge con forza il
sentimento che anima il Troiano: un desiderio profondo e viscerale di approdare a una nuova

la questione su tali nozioni si rimanda anche a DEMATTEIS (1985, 91), che sottolinea che «cio che chiamiamo
spazio geografico & un insieme di operazioni logiche che la nostra mente compie per dare un ordine agli oggetti
che percepiamo sulla superficie della Terra e su cui eventualmente operiamo». MARCHESE (2023) si interroga
sul grado di significativita dei luoghi rappresentati nel Bellum civile di Lucano, offrendo una prospettiva
metodologica che, adottando strumenti propri del pensiero contemporaneo, si rivela efficace come reagente
critico per nuove possibilita di lettura dei testi antichi.

8 Cf. MCINERNEY — SLUITER — CORTHALS 2016. Negli ultimi decenni, ’ecocritica ha consolidato il proprio
statuto come approccio ermeneutico volto a interrogare la rappresentazione della natura nella letteratura,
riconoscendole una funzione culturale ¢ un’agency narrativa autonoma. A questo proposito si vedano, tra i
principali contributi, MORTON (2007), loVINO — OPPERMANN (2012, 2014). Per una panoramica complessiva si
rinvia a GARRARD (2012?).

® MANDILE (2010, 25).

10 REEKER (1971, 58-79) sottolinea che la descrizione del paesaggio ¢ spesso filtrata dall’esperienza che di esso
hanno i personaggi e che la «Stimmung» del paesaggio sia un mezzo per legare insieme azione e descrizione:
infatti, esso acquista una sua forza simbolica e, non essendo solo uno sfondo di accompagnamento, puo
aumentare I’intensita degli eventi. Anche WITEK (2006, 32ss.) riprende le categorie di REEKER e ne opera una
riflessione in merito. In questa prospettiva, MALASPINA (2011) evidenzia come la concezione di paesaggio non
fosse ancora consolidata nell’antichita: le descriptiones locorum romane, pur offrendo rappresentazioni
dettagliate di luoghi, non configuravano un’idea organica di paesaggio come quella moderna, frutto
dell’interazione tra percezione, cultura e rappresentazione artistica.

11 BARCHIESI (2017, 151-152) offre una definizione di “geopoetica”, termine usato per descrivere le dinamiche
che la rappresentazione del mondo e la sua geopolitica creano quando incontrano la partecipazione del testo
poetico.

12 Sostiene CORTESE (2017): «Enea deve imparare ad essere cio che la Natura ha fatto di lui: un seme che dovra
cadere, volente o nolente, in un certo luogo e non in altri. [...] Non a Troia in fiamme, non a Cartagine, ma nel
Lazio. L’Eneide € la storia di un seme portato dal vento che deve imparare ad accettare e a convivere col dubbio
della propria diaspora».
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patria, qualsiasi sia la terra presso cui egli scelga di condurre i suoi compagni (quascumque
uelim pelago deducere terras 2.800). L’eroe viene presentato come un esploratore, un
osservatore attento dei luoghi che incontra lungo il cammino. Due passaggi in particolare
appaiono emblematici di questo atteggiamento. Il primo brano narra un momento
fondamentale: I’approdo, sulle coste di Cartagine, dei naufraghi vessati da una violenta
tempesta scatenata da Giunone. L’episodio nel primo libro e cruciale per la narrazione, poiché
prepara chi legge all’incontro tra Enea e Didone, evento che avra profonde conseguenze sul
destino dell’eroe.

Defessi Aeneadae, quae proxima litora, cursu

contendunt petere et Libyae vertuntur ad oras.

Est in secessu longo locus: insula portum

efficit obiectu laterum, quibus omnis ab alto 160
frangitur inque sinus scindit sese unda reductos.

Hinc atque hinc vastae rupes geminigue minantur

in caelum scopuli, quorum sub vertice late

aequora tuta silent; tum silvis scaena coruscis

desuper horrentique atrum nemus imminet umbra. 165

«Verso le spiagge vicine gli Enéadi sfiniti si sforzano

di fare rotta, e verso le coste di Libia si volgono.

V’¢ in un profondo recesso un luogo, in cui un’isola crea

con la barriera dei fianchi un porto; dal largo, ogni flutto 160
vi si frange e si sperde nel flusso di onde minute.

Rupi immense di qua e di 13, e i due picchi gemelli

a minaccia del cielo; e, sotto le vette, a distesa

tacciono le acque sicure; lassu, uno scenario di tremule

selve, e una fosca boscaglia che incombe con brividi d’ombra®®». 165

Il passo si apre con un’immagine dei Troiani esausti (defessi Aeneadae) che, ormai privi di
forze, cercano di dirigersi verso la terra piu vicina. Il verbo contendunt sottolinea lo sforzo
collettivo e la determinazione nel raggiungere la salvezza, mentre petere indica un movimento
mirato, e mostra tutta la determinazione degli eroi, che vogliono recuperare una rotta dopo la
confusione della tempesta. 11 tema del “trovare la strada” ¢ ricorrente nell’Eneide e
simboleggia non solo un movimento fisico, ma anche una progressiva presa di coscienza del
proprio destino. Non é chiaro se Virgilio si sia ispirato a localita reali come Napoli, Cartagena
o al litorale tunisino®; tuttavia, I’autore costruisce un paesaggio ideale, carico di elementi
idilliaci e pastorali. L’immagine della costa libica si sviluppa attraverso una raffinata
descrizione paesaggistica, una topothesia che, come di consueto, inizia con est...locus®. Si
delinea un porto naturale protetto da un’isola, le cui rocce laterali spezzano le onde del mare,
formando una baia sicura e accogliente (reductos); intanto, le acque tuta silent. A ben
guardare, questo paesaggio non sembrerebbe solo una semplice descrizione geografica, ma
assume una forte valenza simbolica: il contrasto tra la tempesta distruttiva e la calma
rassicurante della baia riflette il tema della ricerca di pace e stabilita in seguito alle difficolta.

1311 testo latino e la traduzione sono tratti da FO — GIANNOTTI (2012).

14 PARATORE (1991-1999 ad locum).

15 BETTINI (2019) intitola cosi un capitolo del suo saggio, in cui sostiene che I’humanitas che Virgilio rappresenta
nel suo poema € una delle basi della nostra comprensione dei diritti umani oggi. Nel prologo del suo testo,
partendo da Aen. 1, 530-534, interroga il modo in cui le rappresentazioni letterarie del mondo antico “pongono
il luogo”, e danno voce al tema dell’assunzione di consapevolezza del “dove ci si trova”, soprattutto quando
diventa urgente la necessita di spostarsi per esplorare nuovi luoghi, conoscere nuovi popoli. | primi libri
dell’Eneide girano intorno alla topothesia piu famosa, est locus, Hesperiam..., che si trova in 1.530-533 e ritorna
identica in 3, 163-166.
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Huc septem Aeneas collectis navibus omni 170
ex numero subit, ac magno telluris amore

egressi optata potiuntur Troes harena

et sale tabentis artus in litore ponunt.

«Qui approda Enea, dopo aver raccolto, dal numero intero, 170
sette navi e con gran desiderio di terra, sbharcati,

di quella sabbia bramata i Troiani si appropriano e posano

sulla spiaggia le membra grondanti di acqua salatas.

Dopo aver toccato (egressi) la terra tanto desiderata, i Troiani, stremati, si sdraiano sulla
spiaggia per riposare e si accingono a consumare un pasto con le poche provviste rimaste.
Questo momento segna una pausa nella narrazione e sottolinea il desiderio di ristoro e
sicurezza, che verranno momentaneamente concessi ai protagonisti prima di nuove sfide.

Aeneas scopulum interea conscendit et omnem 180
prospectum late pelago petit, Anthea si quem

iactatum vento videat Phrygiasque biremis

aut Capyn aut celsis in puppibus arma Caici.

navem in conspectu nullam, tris litore cervos

prospicit errantis; hos tota armenta secuntur 185
a tergo et longum per vallis pascitur agmen.

constitit hic arcumgue manu celerisque sagittas

corripuit fidus quae tela gerebat Achates,

ductoresque ipsos primum capita alta ferentis

cornibus arboreis, sternit, tum vulgus et omnem 190
miscet agens telis nemora inter frondea turbam;

nec prius absistit quam septem ingentia victor

corpora fundat humi et numerum cum navibus aequet;

hinc portum petit et socios partitur in omnis.

«Sale frattanto Enea su uno dei picchi, cercando 180
di spaziare a distesa sul mare, e vedere un qualcuno,

come Anteo, shattuto dal vento, e le frigie biremi

o Capi, o di Caico, sulle alte poppe, le armi.

Navi in vista nessuna, ma vede vagare tre cervi

lungo il lido; li segue un intero branco alle spalle, 185
e la sua schiera si sgrana al pascolo dentro le valli.

Qui si fermo e nel pugno ’arco afferro e le veloci

frecce, equipaggiamento che Acate fedele portava,

e dapprima i tre capi, che alta levavan la testa

per le corna come alberi, abbatte, e poi il gruppo, e coi dardi 190
tutta la turba scompiglia e insegue fra i boschi frondosi.

Né smette, prima di stendere a terra, da vincitore,

sette corpi imponenti, un numero pari alle navi.

Quindi raggiunge il porto, a spartirli fra tutti i compagni».

Nel frattempo, Enea si allontana dal gruppo e raggiunge la prominenza di uno scoglio
(conscendit scopulum): egli si pone su un punto elevato, ma distante dal territorio che vorrebbe
esplorare da vicino, per guardare il mare (omnem prospectum late pelago petit). Si tratta di un
verso significativo da piu punti di vista: partiamo dal verbo petit, che qui puo essere inteso
come “cerca (con lo sguardo)” con quell’antico senso accessorio di “volgersi verso, attaccare”.
L’obiettivo ¢ quello di guardare lontano, come suggerisce late, che trasmette un senso di
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ampiezza. E possibile avere una visione di insieme, come indica I’espressione omnem
prospectum — in enjambement tra i vv. 180-181 — che tanto sul piano semantico quanto sul
piano stilistico restituisce 1’idea di un’apertura completa del campo visivo di Enea. In questo
momento cruciale, I’eroe ¢ chiamato a esercitare una sorveglianza attenta sul territorio che gli
si spalanca davanti, al fine di individuare eventuali compagni — superstiti legati alla memoria
della patria perduta — che nella traversata potrebbero essere stati lasciati indietro, feriti 0 in
difficolta. Contemporaneamente, egli deve vigilare su potenziali pericoli, almeno entro i
confini di cio che é visibile ai suoi occhi. Scrutare 1’orizzonte, aguzzare la vista e, infine,
mappare i luoghi & un gesto emblematico: il capo € colui che ha la responsabilita di orientarsi
e garantire la sopravvivenza dei suoi uomini. L’azione di osservare il paesaggio non & solo un
atto pratico, ma rappresenta anche una riflessione piu ampia sul destino e sulla necessita di
interpretarlo: in questo senso il congiuntivo videat, che esprime il valore eventuale
dell’interrogativa indiretta, alluderebbe alla possibilita di realizzare il proposito Inoltre,
I’immagine dei cervi, resa con vividezza nei dettagli descrittivi, invita il lettore a interrogarsi
sul ruolo del capo in rapporto alla natura selvaggia, non come sfondo passivo, ma come realta
autonoma e vitale che abita un luogo ancora ignoto. In questo contesto, Enea appare spinto ad
affermare il proprio dominio non solo per necessita, ma anche come atto di forza che
interrompe un equilibrio naturale e instaura un nuovo ordine umano*®. Attraverso il senso di
disorientamento e la necessita di conoscere i segni del paesaggio, 1’eroe sviluppa una visione
piu profonda del proprio ruolo: I’erranza diventa strumento di conoscenza attraverso
I’esperienza.

Subito dopo, Enea torna dai compagni e pronuncia un discorso esortativo, tra i piu noti
dell’epica virgiliana.

“O socii (neque enim ignari sumus ante malorum),

0 passi graviora, dabit deus his quoque finem.

Vos et Scyllaeam rabiem penitusque sonantis 200
accestis scopulos, vos et Cyclopia saxa

experti: revocate animos maestumque timorem

mittite; forsan et haec olim meminisse iuvabit.

per varios casus, per tot discrimina rerum

tendimus in Latium, sedes ubi fata quietas 205
ostendunt; illic fas regna resurgere Troiae.

durate, et vosmet rebus servate secundis .

Talia voce refert curisque ingentibus aeger

spem vultu simulat, premit altum corde dolorem.

«*“O compagni, che casi peggiori subiste — né infatti

siamo inesperti di mali —, una fine dara un dio anche a questi.

Voi siete giunti alla rabbia di Scilla e ai suoi scogli sonanti 200
dal profondo, e vi sono ben note le rupi ciclopie:

recuperate coraggio e il triste timore lasciate;

forse sara grato, un giorno, il ricordare anche questo.

Fra incerti sempre diversi, fra tante avventure rischiose

16 Sull’episodio della caccia ai cervi & aperta la discussione: DUNKLE (1973, 129) lo interpreta come un atto
civilizzatore, un gesto simbolico con cui Enea riporta ordine dopo il caos della tempesta, prefigurando il suo
ruolo di fondatore. MICHELS (1997, 401) vi legge la prontezza dell’eroe nell’affrontare situazioni critiche, ma
omette di notare che Enea non aveva inizialmente intenzione di cacciare: egli agisce per impulso, non per
pianificazione. Come sottolineano STALEY (1991, 27) e DE VILLIERS (2013, 50) I’avvistamento dei cervi &
accidentale, e I’abbattimento dei ductores (v. 189) — i capi del branco — indica una rottura violenta dell’ordine
naturale. Ross (2007, 8-9) evidenzia infine 1’uso di una metafora militare nella descrizione della scena: le frecce
che piovono come “potenza di fuoco” evocano un’aggressione sproporzionata e suggeriscono una latente
violenza destinata a riaffiorare nei successivi episodi di caccia.
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ci dirigiamo nel Lazio, che il fato per sedi tranquille 205
ci rivela; la é dato che il regno di Troia risorga.

Siate tenaci, e serbate voi stessi per sorti propizie”.

Da voce a queste parole, e, angustiato da affanni imponenti,

simula in volto speranza, nel cuore reprime il dolore».

L’eroe si rivolge ai suoi uomini, chiamandoli socii e ricordando loro che non é la prima volta
che affrontano gravi difficolta. Evoca le passate prove per dimostrare che le avversita possono
essere superate con coraggio e determinazione. Un verso particolarmente significativo & il
celebre forsan et haec olim meminisse iuvabit, che sottolinea che la sofferenza presente
potrebbe un giorno essere vista in una prospettiva positiva. Tale concetto afferma il valore
della resilienza e della capacita di dare un senso alle difficoltal’. Enea poi, con la mente e lo
sguardo proiettato in avanti, ricorda ai suoi uomini che la loro destinazione finale é il Lazio,
dove il Fato ha previsto la fondazione di una nuova citta, erede di Troia*®. Il termine tendimus,
“ci dirigiamo”, indica un movimento determinato verso una meta prestabilital®, mentre
ostendunt suggerisce che gli dei stanno chiaramente indicando la strada. 1l verbo resurgo, con
il prefisso re-, implica che Troia — ecco che la mente ritorna al passato, agli antichi luoghi di
casa — non scomparira del tutto, ma tornera a rinascere in una nuova forma. Il discorso si
conclude con un’esortazione alla resistenza (durate) e alla speranza (vosmet rebus seruate
secundis) nel momento presente, fase interstiziale che si configura come uno spazio tensivo
tra cio che era e cio che sara.?’ La scena precede quella dell’incontro con Didone, in cui la
regina, dicendo di se stessa non ignara mali miseris succurrere disco (1.630), apre le porte
della sua dimora ai Troiani e con grande spirito di umanita conduce gli stranieri dentro la sua
reggia.

Ancora un altro luogo del testo prospetta la stessa situazione: si tratta dell’arrivo in Italia,
presso la terra di Cuma, raccontato all’inizio del libro sesto.

Sic fatur lacrimans, classique immittit habenas

et tandem Euboicis Cumarum adlabitur oris.

Obvertunt pelago proras; tum dente tenaci

ancora fundabat navis et litora curvae

praetexunt puppes. luvenum manus emicat ardens 5

17 GIANNOTTI (2022, 77-94) partendo da questo famoso verso propone un’interessante riflessione su quanto il
ricordo delle sfortune di Enea durante il suo viaggio attraverso il Mediterraneo fosse ancora vivo nella letteratura
del XX secolo. La studiosa traccia le allusioni al testo di Virgilio presenti in alcuni dei piu importanti scrittori
contemporanei italiani, che cercano di trovare conforto nel ricordo delle loro sofferenze, in un periodo difficile
da attraversare.

18 Come osserva CORTESE (2017) Enea non pud indulgere nella nostalgia e il suo compito & quello di dimenticare
il passato, perché il Fato lo spinge in avanti, al futuro, a Roma. Il suo tempo, gli amori, gli affetti, i ricordi sfumati
assieme a Troia devono necessariamente essere accantonati, al fine di lasciare spazio a cid che & previsto
nell’avvicendarsi dei tempi e delle genie.

19 Tendimus in Latium &, come osserva PARATORE (1991-1999 ad locum) un’espressione carica di significato:
segna infatti la prima menzione esplicita dei responsi del Fato, che indicano il Lazio come meta provvidenziale
del viaggio di Enea. A questo proposito, AUSTIN (1971 ad locum) sottolineava gia un dettaglio interessante: non
sappiamo in che modo Enea conosca gia il nome Latium, elemento che resta volutamente ambiguo. Il
commentatore richiama, inoltre, I’attenzione sull’espressione sedes...quietas, che rimanda, secondo lui, a un
passo di Lucr. de Rerum Natura 3.18) in cui sono evocate le sedi eterne e serene degli déi: cio rafforza I’idea che
il Lazio, promesso ad Enea, sia immaginato come una sorta di paradiso terrestre, luogo di tranquillita dopo i
naufragi e le tempeste.

20 per BETTINI (1996, 151-152; 167) Enea. & I’eroe del cammino, diverso dall’Ulisse del ritorno, perché non cerca
di recuperare il passato ma di trasformare 1’esilio e la perdita in una missione fondativa. Nel suo avanzare, Enea
diventa figura del tempo che scorre in avanti portando con sé la memoria. Dopo ’errore e la lotta, matura una
consapevolezza nuova: non piu eroe di avventure individuali, ma uomo carico di tempo, storia e responsabilita
collettiva.
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litus in Hesperium; quaerit pars semina flammae

abstrusa in uenis silicis, pars densa ferarum

tecta rapit silvas inventaque flumina monstrat.

at pius Aeneas arces quibus altus Apollo

praesidet horrendaeque procul secreta Sibyllae, 10
antrum immane, petit, magnam cui mentem animumgque

Delius inspirat vates aperitque futura.

«Dice cosi fra le lacrime e scioglie le briglie alla flotta

e viene infine a approdare alle spiagge euboiche di Cuma.

Volgono al mare le prore; e allora, con dente tenace

I’ancora assicurava le navi, ¢ le poppe ricurve

ornano il lido. Dei giovani ardente si slancia la schiera 5
sul lido espério; una parte i semi del fuoco, riposti

dentro le vene di selce, ricerca; una assalta le selve,

folto riparo di fiere, e segnala le fonti trovate.

Ma il pio Enea si dirige alle rocche a cui I’alto Apollo

e preposto, e all’immenso antro, lontano recesso 10
della tremenda Sibilla, a cui grandi animo e mente

il profeta di Delo ispira e dischiude il futuro».

Il passo potrebbe essere letto in una chiave che ripensa il posizionamento di Enea, rispetto alla
sua flotta. 1l piccolo gruppo di marinai avvista la terra e si lancia veloce, sparpagliandosi qui
e 13, alla ricerca di un riparo e di approvvigionamento, mostrando un’agentivita automatizzata
e gia strutturata dei compiti del gruppo: non emerge una particolare individualita. A Enea,
invece, spetta ancora una volta il compito di mappare il territorio, di recarsi nei punti strategici
per trovare la strada e guidare la sua compagnia. Le azioni che Virgilio descrive hanno a che
fare con I’orientamento in UNO SPazio NUOVO, Presso cui € necessario trovare punti che possano
offrire una direzione o un’idea di stabilita.

Un atteggiamento simile sara assunto dal Troiano al suo arrivo nel Lazio. Egli, dopo una sosta
e un banchetto dal carattere premonitore, esortera i compagni al suono di vestigemus (7.132),
spingendoli a scrutare la terra circostante alla ricerca di tracce di uomini o animali, per
comprendere se quello spazio vasto e sconosciuto possa ospitarli.

“Haec erat illa fames, haec nos suprema manebat

exitiis positura modum.

Quare agite et primo laeti cum lumine solis 130
guae loca, quive habeant homines, ubi moenia gentis,

vestigemus et a portu diversa petamus.

Nunc pateras libate lovi precibusque vocate

Anchisen genitorem, et vina reponite mensis ”.

«“Questa era quella fame; lei ci attendeva per ultima

a porre fine alle nostre sventure.

Su, dunque, e lieti coi primi raggi del sole indaghiamo 130
che terre siano e che uomini vivano in esse, e in che luogo abbiano mura,
spargendoci in piu direzioni dal porto.

Ora libate con coppe a Giove, invocate pregando

il padre Anchise, e portate nuovo vino alle mense”’».

Pur muovendosi nell’incertezza dell’ignoto, Enea affida allo sguardo il compito di orientarlo
ancora una volta. Il chiarore del sole del primo mattino — simbolo di rinnovamento e rinascita
— assume qui il valore di metafora della conoscenza e diventa invito all’esplorazione attiva.
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L’eroe scruta il paesaggio che lo circonda con occhi attenti, mosso dal desiderio di fondare
una nuova patria.

Il termine diversa indica una dispersione ordinata: un movimento strategico di ricognizione
che mette in luce ’alterita del nuovo paesaggio rispetto alla patria perduta. Esso, unito al verbo
petamus, che esprime ancora una volta un’azione intenzionale e condivisa, enfatizza
I’esortazione a non vagare a caso, ma a scegliere direzioni diverse per esplorare con
consapevolezza. La forma esortativa del congiuntivo, insieme al ritmo serrato della frase,
rafforza il senso di urgenza e determinazione: ¢ I’inizio di un’azione concreta che segue la
passivita forzata della fame. Enea legge il mondo che attraversa con la profondita di chi cerca
di distinguere il bene dal male e di orientarsi nel nuovo, imparando tra difficolta ed errori?.,

4. La navigazione tra paesaggio e memoria: uno sguardo selettivo

Se il poema di Virgilio ¢ un’epica profondamente comunitaria, in cui la collettivita deve
rispecchiarsi e sentirsi unita, diverso e il contesto storico in cui scrive Rutilio Namaziano. Le
invasioni barbariche hanno devastato i territori circostanti e i Visigoti hanno saccheggiato
Roma nel 410 d. C.; Rutilio, appartenente all’alta aristocrazia, deve tornare nella sua terra
natale, la Gallia. Nel De reditu suo, la Urbs non € piu il centro di un destino glorioso, ma un
luogo amato che si € sgretolato sotto il peso delle guerre. La letteratura di questo periodo e
segnata da una costante tensione tra il recupero del passato antico come oggetto di desiderio,
e la coscienza della novita delle proprie forme espressive??. Nel nostos che portera il
protagonista verso casa ogni oggetto della nostalgia rimane alle spalle: egli racconta un ritorno
che ¢ tratteggiato dai toni melanconici del viaggio di esilio®. 1l suo sguardo spazia tra terra e
cielo, con un linguaggio essenziale e immagini fugaci che evocano un mondo perduto?.
Rutilio ci tiene a sottolineare che considera Roma non solo come il centro della storia ma
anche come la sua casa: quello che intraprende, dunque, € un viaggio verso I’esterno piuttosto
che verso I’interno, lontano dalla civilta piuttosto che verso di essa?®. Il richiamo al poema
virgiliano serve a dare voce a uno stato d’animo sospeso che coinvolge chi lascia cio che ama.
Il percorso eneadico rappresenta un’esperienza di radicale disorientamento, in cui lasciare la
patria significa affrontare 1’ignoto, senza punti di riferimento. Anche Rutilio sperimenta uno
spaesamento, non tanto legato alla geografia, quanto alla perdita di senso. Pur conoscendo i

2L LA PENNA (2005, 301) evidenzia che il protagonista & un capo autorevole di eserciti e di popoli, dominatore,
innanzitutto, di se stesso, dei suoi sentimenti e delle sue passioni. Lo studioso aggiunge, poi, che & senza dubbio
anche un eroe malinconico e solitario. Il contatto con gli déi, attraverso gli ammonimenti che riceve, i sogni, gli
oracoli e le preghiere, é frequente ma non lo salva dalla solitudine. Su quest’ultimo aspetto ha riflettuto KACHUCK
(2021, 135) sottolineando che, sebbene il discorso di Enea sia soffuso di sofferenza e dolore, nel lutto Enea é
solo.

22 FORMISANO (2017, 234), riflette sulle criticita di questo genere di lettura depositatosi nella tradizione degli
studi, che considera i testi tardoantichi come tardivi, in relazione al canone classico, e che si concentra su una
ricerca ossessiva dei riferimenti intertestuali ad autori canonici.

23 SOLER (2005, 276-280) riflette sul modo che ha Rutilio di seguire le orme degli altri scrittori di viaggio, e su
come egli riprenda il motivo del viaggio di esilio, in particolare, da Ovidio. Richiamano la tradizione i temi
dell’abbandono della casa amata, o della sensazione di lacerazione del corpo e della vita precedente, fatta di
amici e affetti familiari che non ritorneranno piu. L’intento non ¢ solo quello di rendere omaggio agli splendori
della poesia augustea dal punto di vista estetico, ma ha anche un fine politico, strettamente legato all’idea di
restaurazione pagana, molto presente alla fine del IV secolo.

24 CLARKE (2014, 94) a proposito dell’encomio che il poeta rivolge a Roma, dice: «Rutilius’s depiction of Rome
is panoramic in viewpoint; his gaze can shift from the ground to the stars within a few lines (97-99). This “wide-
angle lens” reinforces the impression that he wishes to convey: Rome encompasses the world (55, 61, 66)».

%5 Come osserva FORMISANO (2017, 228-229) il movimento testuale nel Red. Suo si articola in due direzioni
complementari — una centripeta e una centrifuga — entrambe in rapporto con Roma, che funge da centro
simbolico. La prima si esprime attraverso coesione e ripetizione, generando un senso di centralitd e saturazione;
la seconda, invece, attraverso frammentazione, acqua e rovine, segnalando il distacco.
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luoghi che attraversa, gli sfugge la tenuta simbolica degli elementi che costellano il paesaggio,
profondamente modificato dalle trasformazioni della storia: cio che prima era familiare adesso
e diventato estraneo. Lo sguardo che il personaggio di Rutilio rivolge alla citta, avvolta dalla
sua aura inconfondibile, esprime il peso emotivo del distacco.

Nell’Eneide I’accento di Virgilio é posto sul futuro, nel De reditu suo le glorie di Roma stanno
passando alla storia e il potere delle sue leggende sta diminuendo. In questo modo, il poemetto
si configura come un viaggio nella memoria, in cui ogni scalo rappresenta un frammento di
un passato irrecuperabile.

Il linguaggio impiegato nelle descrizioni enfatizza la lentezza e la contemplazione, come
dimostrano i numerosi verbi che rimandano alla sfera della percezione visiva: videor (1.281),
miror (1.325), contemplor (1.565), vidimus (1.639), videri (2.15), cingere visu (2.17), a cui si
aggiungono espressioni come respectare (1.189) e visu deficiente (1.190), testimoniano
un’esperienza che sembrerebbe contemplativa e riflessiva, ma descrivono 1’atteggiamento di
chi affina la vista per sforzarsi di cogliere il senso di cio che vede. In Virgilio, la natura si
adatta al destino umano, celebrando il trionfo della civiltda. In Rutilio, essa prende il
sopravvento sul declino, suggerendo una frattura tra I’'uomo e il suo ambiente?.

Il criterio che segue il poeta per elaborare il suo poemetto e quello di abbozzare piccole scene
con pochi tratti essenziali. Spesso le localita appaiono come vignette osservate dall’esterno
dal protagonista, e la navigazione costiera diventa un mosaico, una mappatura di luoghi che
segnano il percorso, con descrizioni che si concentrano su piccoli dettagli del paesaggio: una
statua di Pan al v. 229, tetti sparsi al v. 281, un bosco di mirto al v. 346, scelti con cura: Pur
apparendo frammentarie, le immagini dimostrano un’osservazione attiva € intenzionale che
guida il lettore verso cio che conta, rendendo lo sguardo protagonista del dettato. Cosi, da un
lato i1 distici elegiaci racchiudono un mondo di eventi, affetti o pensieri ufficialmente
sottaciuti; dall’altro il poeta, pur lavorando in superficie, lascia che qualcosa vada colto in uno
strato pill profondo?’.

Appare utile soffermarsi sui vv. 337-414 del libro 1. Nel passo in esame, Rutilio descrive un
episodio del suo viaggio di ritorno da Roma alla Gallia. Dopo una breve descrizione
panoramica dell’isola del Giglio che ha accolto 1 profughi romani durante 1’invasione dei Goti,
il poeta racconta 1’esperienza sul flume Ombrone.

Tangimus Umbronem; non est ignobile flumen,

guod tuto trepidas excipit ore rates.

tam facilis pronis semper patet alveus undis,

in pontum quoties saeua procella ruit. 340
Hic ego tranquillae volui succedere ripae;

sed nautas avidos longius ire sequor.

Sic festinantem ventusque diesque relinquit:

nec proferre pedem nec revocare licet.

Litorea noctis requiem metamur harena; 345
dat vespertinos myrtea silva focos.

%6 Cf. WOLFF — LANCEL — SOLER (2007, XXXVI). 26 Fo (1992, XIV). Anche FORMISANO (2020, 254) sottolinea
che la struttura del reditus di Rutilio & concepita come una serie di frammenti. Il viaggio del protagonista &
descritto attraverso una successione di vignette, ciascuna delle quali rappresenta un luogo visitato durante il
nostos. Secondo CLARKE (2014, 99) Rutilio sembra perdere la prospettiva panoramica e dominante che aveva
nel suo inno a Roma: le descrizioni si riducono a dettagli minori del paesaggio e il poeta appare sempre meno
come soggetto attivo dello sguardo. WoLFF (2005, 70) nota che i luoghi emergono progressivamente nel suo
campo Visivo, piuttosto che essere cercati 0 selezionati: ne risulta un paesaggio che si impone autonomamente,
segnando 1’assenza di un punto di vista forte e coerente. Cf. WOLFF — LANCEL — SOLER (2007, XXXV1).

27 Fo (1992, X1V). Anche FORMISANO (2020, 254) sottolinea che la struttura del reditus di Rutilio & concepita
come una serie di frammenti. Il viaggio del protagonista & descritto attraverso una successione di vignette,
ciascuna delle quali rappresenta un luogo visitato durante il ndstos.
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Parvula subiectis facimus tentoria remis,
transversus subito culmine contus erat.

«Tocchiamo 1’Ombrone, che non é un fiume da poco:

con bocca sicura accoglie le navi trepidanti,

tanto accessibile si schiude il suo alveo dalle acque sempre distese,

guando sul mare si rovesciano impetuose tempeste. 340
Qui io avrei voluto attraccare, su quella riva tranquilla:

ma seguo i marinai smaniosi di andare oltre.

Cosi, mentre avanzo in fretta, il vento e il giorno mi lasciano,

non si puo piu procedere né arretrare di un passo.

Sulla sabbia del lido tracciamo il campo per il riposo della notte, 345
e un boschetto di mirti offre il fuoco serale.

Facciamo delle tende, piccole, posando in piedi i remi,

e una pertica messa di traverso come tetto improvvisato®».

In apertura compare il termine tangimus: la compagnia di naviganti non entra del tutto a
contatto con la terra avvistata, ma vi si accosta, la guarda da lontano, da una prospettiva
distaccata. Assistiamo alla descrizione del fiume che patet, rende il suo alveo accessibile e
dona riparo. A questo punto Rutilio si lancia in una considerazione: si sarebbe fermato presso
quelle rive tranquille, probabilmente avrebbe cercato li un po’ di pace dalle fatiche. E qui che
il personaggio del racconto si distingue da Enea: egli non € un comandante e non ha, come il
suo alter ego, delle mire espansionistiche; sono i marinai, questa volta, a essere avidos longius
ire, cioé desiderosi di terminare il viaggio. Rutilio si trova costretto a sequi®®, a farsi guidare
da loro, assecondandone il movimento, che viene interrotto da una tempesta e costringe a un
attendamento di fortuna. Forse, in questa rinuncia al comando si riflette una diversa
concezione del viaggio, meno epica e pil umana, quasi disincantata, dove il protagonista non
guida il suo destino, ma lo subisce.*® L’uso di verbi deponenti (sequor, metamur), il lessico
marittimo (rates, nautas, procella), e le immagini della notte sulla spiaggia creano, poi, un
quadro vivido della navigazione e dell’accampamento. Il protagonista, come se volesse
costantemente ritardare il suo ritorno e quindi la vera fine del poema®!, osserva, soffermandosi
sulla realta con un senso di meraviglia e di nostalgia. La sua € una navigazione imposta che
porta a una meta obbligata. Non solo si tratta di un movimento non scelto, ma esso si esaurisce
entro confini noti, mappati e conosciuti profondamente. E per questo aspetto che il percorso
si rivela un’erranza mancata, interrotta o mai davvero iniziata.

11 viaggio riprende e conduce all’isola d’Elba, famosa per le sue riserve d’oro, un male che ha
distrutto il genere umano. Non appena i tempi sono nuovamente adatti per ripartire, la flotta
riprende la traversata.

His mecum pigri solabar taedia venti,
dum resonat variis vile celeuma modis. 370
Lassatum cohibet vicina Falesia cursum,

28 || testo latino e la traduzione del Red. Suo sono tratti da POzZzATO — RODIGHIERO (2011).

2 Termine che rimanda immediatamente a Aen. 4.361: Italiam non sponte sequor, pronunciato da Enea al
momento di lasciare Didone, quando, dopo I’intervento di Mercurio, il capo dei Troiani deve abbandonare
controvoglia la citta di Cartagine.

30 BEDON (2020, 20-25) propone un’ipotesi sulle motivazioni che inducono a ritenere che le pause durante il
viaggio rassicurino Rutilio anziché preoccuparlo. Le ragioni di questo atteggiamento sarebbero da ricondurre a
quella che, con ogni probabilita, fu la punizione inflittagli: una condanna di relegatio, che lo costrinse a dire
addio a Roma.

31 ForRMISANO (2020, 254) sottolinea che in 1.33 Rutilio definisce se stesso come cessans, colui che ritarda
continuamente il proprio ritorno e, con esso, la conclusione stessa del poema — una fine che, significativamente,
non viene mai raggiunta.
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guamguam vix medium Phoebus haberet iter;

Et tum forte hilares per compita rustica pagi

mulcebant sacris pectora fessa iocis :

illo quippe die tandem revocatus Osiris 375
excitat in fruges germina laeta novas.

«Tra me con questi pensieri mi consolavo della noia del vento pigro,

mentre varia si ripeteva la misera nenia che serve da cadenza. 370
La vicina Falesia interrompe, esausti, il nostro viaggio,

benché Febo non abbia compiuto meta del suo corso.

E proprio allora, per caso, lieti i villaggi ai crocicchi nei campi

addolcivano gli animi stanchi con delle sacre feste.

Perché Osiride proprio in quel giorno, alla fine, rinato 375
risveglia in nuove messi i semi fecondi».

Rutilio cerca di alleviare la noia (taedia) della navigazione, mentre il vento soffia debolmente
e il canto ritmico dei rematori (celeuma) accompagna la lentezza del viaggio e il senso di
attesa forzata. L’arrivo nei pressi di Falesia ricorda vagamente Aen. 1.172: si insiste sulla
stanchezza che provoca il viaggio e sull’accoglienza riservata dalle coste. La scena illustra,
per caso (forte), alcuni villaggi hilares che raccontano una sorta di allegria condivisa. Il
paesaggio appare quindi non solo come un elemento scenografico, ma anche come un attore:
capace di rallentare e condizionare il movimento, compensa la difficolta con la vivace
atmosfera rurale in cui i contadini celebrano una festa in onore di Osiride, il dio egizio il cui
mito é collegato al ciclo della fecondita della terra. 1l poeta si lascia trasportare dalla serenita
del momento, sottolineata dall’uso dell’imperfetto mulcebant, che suggerisce un’azione
continuativa che addolcisce le fatiche dei pectora fessa®2. In questo scenario tranquillo, Rutilio
e i suoi compagni decidono di abbandonare la navigazione per riposarsi, puntando la loro
direzione verso una villa, vicina a un bosco.

Egressi villam petimus lucoque vagamur ;

stagna placent saepto deliciosa vado,

ludere lascivos intra vivaria pisces

gurgitis inclusi laxior unda sinit. 380
Sed male pensavit requiem stationis amoenae

hospite conductor durior Antiphate:

namgque loci querulus curam ludaeus agebat,

humanis animal dissociale cibis ;

Vexatos frutices, pulsatas imputat algas 385
damnague libatae grandia clamat aquae.

Reddimus obscaenae conuicia debita genti,

guae genitale caput propudiosa metit,

radix stultitiae, cui frigida sabbata cordi,

sed cor frigidius religione sua; 390
septima quaeque dies turpi damnata ueterno

tamquam lassati mollis imago dei.

32 Anche nell’Eneide, sono numerose le occorrenze dell’aggettivo fessus, insieme ai suoi composti, soprattutto
nei libri 1-3 del poema: il termine € impiegato per rappresentare la stanchezza dei Troiani stremati, lacerati,
prima dalle fatiche della guerra e poi dal viaggio che dura da tempo e non porta speranza. A questo proposito cf.
Aen. 1.157,168, 178; 2.109, 253, 285, 565; 3.78, 85, 145, 276, 511, 568; 710. Secondo 1’analisi di ERNOUT —
MEILLET (20014, 220) I’aggettivo deriva da fatim (usato solamente nel composto affatim) che ha come primo
significato quello di “crepa”, “frattura”. Derivato di fatim & fatiscor, il cui perfetto fessus, indica “creparsi”,
“spaccarsi”, poi arriva a significare “cadere in rovina”, “essere esausti”. La parola ha una pregnanza semantica
e simbolica profonda, che porta alla luce un nucleo tematico centrale in entrambi gli autori: la stanchezza come
esperienza esistenziale, storica e collettiva, che definisce la condizione del soggetto migrante, esule in cammino.
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Caetera mendacis deliramenta catastae

nec pueros omnes credere posse reor.

Atque utinam numquam ludaea subacta fuisset 395
Pompeii bellis imperiisque Titi!

Latius excisae pestis contagia serpunt,

victoresque suos natio victa premit.

«Sharcati, puntiamo a una villa e vaghiamo in un piccolo bosco:

gli stagni ci deliziano con i loro recinti attorno all’acqua.

Permette ai pesci lascivi di giocare tra i vivai

1I’onda ampia dei flutti imprigionati 380
Ma compenso male la quiete di quella sosta gradevole

un gestore che in ospitalita era peggio di Antifate:

mandava avanti quel posto un lagnoso giudeo,

un essere che si dissocia dal cibo degli uomini.

Avrbusti fatti a pezzi, ci mette in conto, e alghe maltrattate, 385
proclama un gran danno per avergli sfiorato 1’acqua!

Lo ripaghiamo con gli insulti dovuti a quella gente immonda

che spudoratamente si recide I’estremita del sesso,

radice di stoltezza cui sta a cuore la frigidita del sabato:

ma col cuore piu freddo della fede in cui crede, 390
e un giorno ogni sette condannato a un abietto torpore

come la molle immagine del loro dio spossato.

A quegli altri deliri, menzogneri e da banco di schiavi,

neanche i bambini, penso, possono credere.

Magari la Giudea non fosse stata mai sottomessa 395
dalle armi di Pompeo e dal comando di Tito!

Piu esteso serpeggia il contagio della peste recisa,

e la nazione vinta opprime i vincitori.».

Egressi, che secondo la maggioranza degli studiosi andrebbe tradotto con “sbarcati”, ricorda
Aen. 1.157, cosi come la descrizione del luogo svelatosi a Falesia. Ricorre ancora una volta il
verbo peto, che oscilla tra I’idea di un movimento mirato verso qualcosa, 1’atto di volgere lo
sguardo e la ricerca di un approdo sicuro. Conclude I’esametro il verbo vagamus, che richiama
I’atto del “gironzolare senza una meta”: un’azione casuale e disimpegnata, senza uno scopo
preciso, che implica un movimento lento, magari per passare il tempo o per osservare
distrattamente cio che circonda, in una dimensione oziosa®*. L’atmosfera ¢ nuovamente
idilliaca: il paesaggio é descritto con termini che evocano piacere e tranquillita, come stagna
deliciosa, a indicare le acque limpide e accoglienti di uno stagno recintato. Tuttavia, questa
armonia si infrange con I’incontro dell’amministratore della villa, paragonato ad Antiphate, il
crudele re dei Lestrigoni, un ospite vendicatore e assassino che, tradendo ogni regola di
ospitalita, sovverte il significato etimologico di hospes®. L’amministratore ¢ un giudeo, figura
che il poeta dipinge con forte pregiudizio: lo descrive come querulus e dissocialis. Rutilio lo
accusa di esagerare nelle sue proteste per i presunti danni al paesaggio circostante, come le
alghe smosse e gli arbusti danneggiati, dettagli insignificanti per il Romano. Nella mia lettura
del passo rutiliano in cui si descrive il paesaggio, tali elementi rivelano il contrasto tra
sensibilita e visioni del mondo che Rutilio intende mettere in scena in questi versi.
Raccontando 1I’incontro, infatti, il poeta passa drasticamente da una descrizione contemplativa
a un’invettiva contro il popolo ebraico, che seguiva pratiche di vita inconciliabili con I’ethos

33 Sulla questione cf. Fo (1992, 97).
3% ERNOUT — MEILLET (20014, 711) segnalano che il termine deriva dall’aggettivo vagus, che indica colui che

erra, che va all’avventura, sia per quanto riguarda I’aspetto fisico sia per quello morale.
35 DOBLHOFER (1977, 180).
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tradizionale romano. Il discorso si allarga fino a includere una riflessione storica: Rutilio
lamenta il fatto che la Giudea sia stata conquistata da Roma durante le guerre di Pompeo e
Tito, perché da questa conquista sarebbe derivata una sorta di “contaminazione” culturale
dell’Impero. La metafora medica, pestis e contagia, descrive il senso di putredine che dilaga
con la diffusione degli ebrei e insozza il mondo romano. Il paradosso finale, victoresque suos
natio victa premit, ribalta la logica della conquista: i Romani si trovano dominati da coloro
che avrebbero dovuto essere i loro sottomessi®®. Questo ultimo passaggio porta alla
considerazione che Rutilio dedica alla quinta giornata di viaggio, interrotto bruscamente dal
vento contrario:

Agnosci nequeunt aevi monumenta prioris:

Grandia consumpsit moenia tempus edax; 410
sola manent interceptis uestigia muris,

ruderibus latis tecta sepulta iacent.

Non indignemur mortalia corpora solvi:

cernimus exemplis oppida posse mori.

«Non si possono pil riconoscere i monumenti del passato:

mura imponenti il tempo vorace ha consunto. 410
Restano solo tracce di pareti interrotte,

tetti sepolti giacciono sotto ruderi vasti.

Non indigniamoci che i corpi mortali si dissolvano;

valgano gli esempi: anche le citta muoiono».

E evidente la difficoltd di riconoscere gli antichi punti di riferimento causata dalla
disgregazione (solvi) e dalla rovina (mori) del paesaggio consumato dal tempo e avvolto da
un’aura di solitudine oscura, che ha seppellito di rovine le antiche vette a cui giunse Roma un
tempo. Qui, con immensa nostalgia Rutilio si discosta dalle parole piene di speranza, che
Enea, forse smarrito e desideroso di trovare dei punti di orientamento nello spazio, rivolgeva
ai suoi compagni arrivati a Cartagine. Il testo di Rutilio, dunque, si sviluppa su un doppio
registro: da un lato, il paesaggio viene descritto come un luogo di bellezza e riposo, dall’altro
I’esperienza del viaggio porta a confrontarsi con elementi di disturbo simbolo di un’alterita
percepita come pericolosa e destabilizzante, associata alla decadenza dell’Impero, segnato
dalla disgregazione politica e dalla crescente tensione religiosa. Di fronte a uno spazio
irriconoscibile (agnosci nequeunt), & necessario esercitare uno sguardo selettivo (cernimus),
volto esclusivamente al riconoscimento del fatto che questi luoghi non definiscono piu
I’'immagine di Roma, ma esprimono una condizione di dislocamento. La Urbs ha conquistato
il mondo, ma ora é essa stessa vittima delle conseguenze della sua espansione. Rutilio segnala
fenomeni di “contaminazione” culturale” all’interno dell’Impero, evidenziando tensioni e
trasformazioni che ne modificano la struttura sociale e culturale. Si puo leggere questo quadro
come indicativo di un potere incapace di dominare le differenze e, al contempo, come
I’esigenza di un dialogo con esse: un tentativo di attraversare lo spazio interstiziale che separa
I’idea del sé da quella dell’altro. Il paesaggio, da idilliaco, diventa un campo di tensione, e il
viaggio non e piu solo fisico, ma simbolico: é il percorso di un aristocratico che attraversa
un’ltalia che non riconosce piu, se non nel suo aspetto superficiale, ovvero quella forma di
quercia che nel secondo libro delineera la sagoma di un luogo segnato dalla presenza di nuove

36 WOLFF — LANCEL — SOLER (2007, LV), osservano che esisteva una controparte delle ambizioni ecumeniche di
Roma, che andava di pari passo con un’omogeneizzazione dei popoli conquistati, che ebbe il merito di far perdere
all’“altro” i suoi tratti potenzialmente selvaggi. Il problema si poneva se 1’altro, restando “selvaggio”, rifiutava
I’assimilazione, rischiando di contaminare 1’intero spazio dell’Impero.
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comunita e da un senso di perdita irreversibile®’. Se & vero che gli occhi del personaggio di
Rutilio non possono far altro che vedere la disgregazione in termini fisici e metaforici, lo
spazio dell’interstizio in cui € inserita la scena appena menzionata racconta un’arca di
liminalita posta all’incrocio tra geografie e identita. Si tratta di un luogo instabile, generatore
di dolore, ma aperto e creativo, dove il senso di sospensione e di movimento si espongono a
una nuova forma di spazialita.

5. Tra passato e presente: la mobilita come motore di trasformazione

Le descrizioni geografiche nell’Eneide e nel De reditu suo assumono profondi significati
simbolici che aggiungono strati di complessita alla narrazione e ne arricchiscono il contenuto
tematico. 1l Mediterraneo di Virgilio € uno spazio promettente, aperto alla possibilita di
rinnovamento e all’integrazione. Il realistico mondo di Rutilio, invece, e frammentato e la
costa tirrenica si fa chiusa: essa rappresenta un rifugio dal presente, ma anche uno scenario in
cui si prende consapevolezza del fatto che non possono piu essere ripristinati i valori
dell’aristocrazia tradizionale. Gli obiettivi dei protagonisti sono diversi: Enea deve costruire
il futuro, volto alla fondazione della civitas romana; il personaggio di Rutilio deve allontanarsi
dalla Urbs e da un’idea di impero ormai mutata. Egli elabora un elogio della romanita, non
solo come mera nostalgia, ma come strumento per leggere criticamente il suo presente.
Entrambi i testi riflettono i cambiamenti della societa, dimostrando come il viaggio sia una
chiave adatta a comprendere I’identita e le trasformazioni culturali, ma proponendo degli
spunti di riflessione sulle singole individualita che attraversavano il tempo e lo spazio. In
questo confronto emerge dunque una differenza profonda: Enea osserva il mondo con lo
sguardo dell’eroe pronto dominarlo e a trasformarlo; il personaggio di Rutilio con quello del
viandante che registra la bellezza e la fragilita delle cose, lasciando che il tempo le consumi.
L’aristocratico gallo-romano indugia nella dimensione privata e personale del viaggio,
dilazionandolo in ogni tappa, cercando il piacere nella natura, pur essendo attraversato da una
profonda inquietudine. La realta, infatti, gli impone di vedere i segni della trasformazione
della societa, la presenza di gruppi “altri”, le difficolta nel mantenere il controllo del territorio.
Bisogna dire, tuttavia, che Rutilio sente che mentre 1’ Impero subisce trasformazioni profonde,
la romanita continua a esistere, anche in nuove forme. 1l suo viaggio, allora, diventa il simbolo
della possibilita di preservare e ricostruire, nonostante il cambiamento; esso diventa un atto di
resistenza, in cui Roma, pur perdendo la sua centralita politica e geografica, ha acquisito uno
status simbolico e ideale, allegoria di se stessa e del proprio passato®.

L’analisi comparativa delle due opere ha provato a mettere in luce il processo che governa
I’atto del movimento e il conseguente senso di spaesamento, movente antropologico per la
costruzione di un nuovo spazio. | due poeti, Virgilio e Rutilio, costruiscono una composita
geografia fatta di luoghi e relazioni, ma soprattutto di trasformazioni diverse, che prendono la
forma degli addii, delle partenze, e degli arrivi. Essi si intrecciano nella scrittura, scandendo
la narrazione e mantenendo viva la tensione fra senso di appartenenza, movimento, radici ed
esilio.

Benché siano molte le differenze evidenziate tra i due testi, & ’esperienza dello spazio
interstiziale che accomuna i protagonisti: entrambi vivono una condizione di mobilita sospesa,
che implica non solo una dislocazione spaziale, ma anche una temporale: “il passato” viene

37 Cf. Red. Suo 2.11-40, che riguarda I’ottavo giorno di navigazione. Si tratta di un encomio parallelo a quello di
Roma del libro 1. Come osserva Fo (1992, 121-122), & un brano di descrizione geografica dell’Italia e di
riflessione filosofica sulla sua conformazione.

38 Secondo FORMISANO (2017, 234), il “luogo altro” a cui Rutilio cerca di giungere, una volta partito dal Lazio,
& sorprendentemente Roma stessa, non pitl centro politico effettivo, ma spazio caricato di valore ideale. Dopo il
sacco del 410, Roma non € piu un riferimento attivo, bensi presenza evocativa di una grandezza trascorsa e
immobile.
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associato a una casa che, cosi com’era, ¢ impossibile abitare nel presente. L’antica dimora,
tuttavia, si intromette nei sensi, definisce cio che si annusa, si sente, si tocca, si percepisce, si
ricorda, e prepara all’approdo al nuovo che attende. Questa presa di posizione si riflette nella
percezione che i personaggi hanno del paesaggio. Nella dimensione liminale I’identita si
ridefinisce, non per una semplice scelta, ma perché la condizione stessa dello spostamento
impone un ripensamento del proprio ruolo nel mondo. Si vive 1’esperienza di essere sospesi
tra un’origine e una destinazione, tra cio che si € stati e cio che si diventera, e proprio questa
sospensione crea le condizioni per il cambiamento.

| due personaggi si muovono tra due mondi dispiegati ai due lati del confine. Essi conoscono
cio che Michel Serres ha definito “in-between”, la terra desolata che non rappresenta solo
cancellazione o esaurimento. Si tratta dell’intermedio che attiva un potenziale nascosto e
rivela un punto di equilibrio tra opposti. Essi, allarmati, sospesi e attenti nel movimento,
riconoscono uno spazio inesplorato, privo di mappe, senza alcun viaggiatore che lo descriva.
Questa nozione sfida i confini tradizionali, suggerendo che la nostra comprensione del luogo
e del sé ¢ plasmata dall’interconnessione. Tale categoria funge da metafora per navigare le
complessita della conoscenza, delle relazioni e degli ambienti, evidenziando I’importanza
dell’adattabilita in un panorama in evoluzione. L’intermedio &, dunque, una
deterritorializzazione in atto, che indugia, in attesa del momento della sua
riterritorializzazione. Crea un tempo di attesa per ogni tipo di determinazione e ogni tipo di
identita®. Questa sospensione apre la strada all’emergere di un terzo elemento che & maggiore
della somma delle sue parti. Si tratta di una nuova coscienza — una coscienza meticcia — che
scompone 1’aspetto unitario di ogni paradigma e crea una moltiplicazione di forme marginali
ibride. E in questo orizzonte che si & sviluppata la riflessione sul “terzo spazio”, come lo ha
inteso Homi Bhabha: un luogo occupato da un soggetto decentrato, che acquisisce identita
nella temporalita nervosa del transizionale, o nella provvisorieta emergente del presente. Cosl,
la soggettivita non & mai fissa ma sempre in divenire, essa offre possibilita radicali e diventa
spazio di resistenza®.

Categorie contemporanee, come quelle qui sinteticamente esplorate, aiutano a intercettare e
mettere in relazione elementi dell’esperienza umana — la dimensione del movimento, il vivere
sul margine, I’idea di un’identita fluida, 1’attraversamento di confini — che sono storicamente
ricorrenti, anche se espressi con codici diversi. Assumere tali lenti teoriche come strumenti di
risonanza permette di osservare che certe rappresentazioni letterarie, come quelle qui
percorse, suggeriscono che lo sguardo sul paesaggio non é soltanto cio che vediamo, ma una
costruzione e una composizione del mondo*?: in altre parole, un modo di vederlo. Nel caso di
Virgilio e Rutilio, questo sguardo diventa il mezzo attraverso cui rappresentare la propria
percezione della realta, raccontando se stessi e la propria relazione con il cambiamento. E un
modo di narrare un continuo processo di movimento, orientato tra il prima e il dopo, tra il
conosciuto e I’ignoto.

39 AHMED (1999, 341-243) sottolinea che il concetto di “casa” non riguarda solo il luogo fisico in cui si vive, ma
un’esperienza affettiva legata a come ci si sente in quel luogo. Essa € sia un luogo mitico di desiderio, in cui il
ritorno & impossibile, sia un percorso sensoriale quotidiano fatto di suoni, odori e sensazioni. Non & un semplice
spazio da abitare, ma una “seconda pelle” che permea il soggetto e che puo trasformarsi in base alla migrazione,
modificando continuamente il senso di appartenenza. In questo modo, il confine tra casa e altrove & sempre
poroso e in costante mutamento.

40 SERRES (1996).

41 BHABHA (1994, 216). WESTPHAL (2011, 69-74) offre una disamina attenta e accurata delle riflessioni sull’idea
di un “spazio terzo”, un luogo tutt’altro che omogeneo, che permette la sintesi delle differenze e la riduzione di
alcune fratture di confine mutevole e creativo. In particolare, SERRES (1996) ha espresso 1’essenza della
cosiddetta in-betwennes. Altri critici hanno dato un contributo alle riflessioni, approdando alle considerazioni
sul “third space”: cf. HOOKS (1990), SoJA (1996), ANZALDUA (1999), ALDAMA (2003).

42 CosGROVE (1984, 13) dice: «landscape is not merely the world we see, it is a construction, a composition of
that world».
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Benché le differenze tra passato e presente appaiano spesso piu significative delle
somiglianze, sono lo sguardo attento e le domande rivolte ai testi antichi che rendono la loro
frequentazione una fonte di inattualita fertile. Il contatto con tali esperienze, il farsi “allievi”
di epoche trascorse e frequentatori di altre civilta, non serve a rifugiarsi in mondi lontani per
cercare una via di salvezza®. Le esperienze di mobilita e di dislocazione vissute da Enea e
Rutilio, sospesi tra un passato irrecuperabile e un futuro incerto, possono sollecitare un
cambiamento di prospettiva anche sull’oggi. Il confronto ci offre, quindi, una lente per
comprendere le tensioni tra perdita e ricostruzione che caratterizzano da sempre le dinamiche
della mobilita umana**: lo spostamento con tutte le sue implicazioni — fatte di attraversamenti
forzati, migrazioni perenni e confini invalicabili — pone la questione dell’orientamento nello
spazio e nella storia, che determina il nostro senso di appartenenza, di memoria e di futuro.

Tale operazione potrebbe offrire una prospettiva ermeneutica, utile a individuare un punto di
vista teorico e conoscitivo, cioe epistemico. Essa, non deve limitarsi a descrivere 1’esperienza
della migrazione cosi come viene vissuta concretamente da chi la attraversa, ma deve essere
in grado di riflettere su di essa, darle forma, significato e struttura concettuale utile a
interrogarsi sulle dinamiche di costruzione del mondo di ieri e di oggi. In questo modo si
potrebbe meglio aprire lo sguardo sulle correnti di flusso continuo evocate da Edward Said, il
quale, riflettendo sulla propria esperienza di esilio e sull’ambivalenza identitaria che essa
comportava, abbracciava la condizione di essere out of place, ritenendola piu autentica rispetto
all’idea di un’identita stabile. Queste correnti, diceva lo scrittore americano-palestinese, «sono
un po’ eccentriche e fuori posto, ma almeno sono mobili, formano di continuo strane
combinazioni, si muovono di continuo nello spazio, nel tempo, non necessariamente in avanti,
a volte si scontrano, in contrappunto ma senza un unico tema centrale. Una forma di liberta»*.
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