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Abstract 

 

Il presente contributo propone un’analisi comparativa dell’Eneide di Virgilio e del De reditu suo di 

Rutilio Namaziano, adottando una metodologia interdisciplinare che integra l’approccio filologico con 

prospettive antropologiche e geocritiche. L’indagine si concentra sul ruolo del paesaggio come 

dispositivo narrativo e simbolico nella rappresentazione della mobilità, e sull’azione dello sguardo su 

di esso.  

Nell’epica virgiliana, l’insieme delle terre esplorate si fa attore narrativo, che si configura come 

orizzonte percettivo e simbolico e partecipa del progetto politico-culturale di Roma, fungendo da 

proiezione del futuro. Per Rutilio il viaggio, dal tono elegiaco e disincantato, offre un punto di vista 

sui luoghi noti e familiari, segnati dalla perdita e dalla frammentazione. Entrambi i testi mettono in 

scena soggetti in transito, sospesi tra un’origine in crisi e un approdo incerto. La dimensione 

interstiziale diviene, così, spazio di trasformazione identitaria. In una prospettiva più ampia, il 

confronto fra i due poemi sollecita una riflessione sul significato del viaggio e del dislocamento, 

offrendo categorie interpretative che si prestano anche alla riflessione sulle attuali dinamiche 

migratorie. 

 

This paper presents a comparative analysis of Virgil’s Aeneid and Rutilius Namatianus’ De reditu suo, 

adopting an interdisciplinary methodology that combines philological analysis with anthropological 

and geocritical perspectives. The study focuses on the role of landscape as both a narrative and 

symbolic device in the representation of mobility, and on the gaze that acts upon it. 

In Virgil’s epic, the various lands explored become narrative agents, functioning as perceptual and 

symbolic horizons that contribute to Rome’s political and cultural project, serving as projections of a 

future ideal. For Rutilius, the journey – elegiac and disenchanted in tone – offers a perspective on 

familiar and well-known places, marked by loss and fragmentation. 

Both texts depict subjects in transit, suspended between a fractured origin and an uncertain destination. 

The interstitial dimension thus emerges as a space of identity transformation. 

From a broader perspective, the comparison between the two poems invites reflection on the meaning 

of travel and displacement, offering interpretive categories that may also prove useful in examining 

contemporary migratory dynamics. 

 

1. Approdi e dislocazioni: la ridefinizione del sé negli occhi di chi viaggia 

 

Una nave al centro del Mediterraneo: intorno solo il mare e il cielo, fusi in un unico orizzonte 

senza coordinate. La costa resta distante, invisibile. All’approssimarsi di una terra 

sconosciuta, lo sguardo si carica di attese e interrogativi. Come si guarda un approdo? Con il 

timore dell’esule, l’ambizione del conquistatore, la meraviglia del viaggiatore? E quale spazio 

resta, in questo incontro, per la memoria? I ricordi delle case lasciate, degli oggetti familiari, 

dei nomi pronunciati un tempo: che forma assumono nel momento in cui si è chiamati a 

riconfigurare il senso di appartenenza? 

 
* Ringrazio la professoressa Rosa Rita Marchese e i professori Giusto Picone e Marco Formisano per avermi 

guidata nella stesura dell’articolo e per i suggerimenti che ne hanno affinato la versione finale.  

Le riflessioni qui presentate sono state elaborate in occasione della Graduate Student Conference “Itinerancy 

and Agency across the Ancient World”, svoltasi presso lo ISAW di New York nel marzo 2025. Il convegno 

intendeva esplorare le dinamiche e le motivazioni che sottendono i movimenti, gli scambi e le relazioni nel 

mondo antico, con particolare attenzione alla voce di soggetti e comunità storicamente marginalizzate. 
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Ogni partenza e ogni approdo sono atti complessi, che comportano una rinegoziazione dello 

spazio e del sé. Ogni traversata è fatta di luoghi e di sguardi, dinamiche che, percorrendo i 

secoli, interessano in modo rilevante ancora il tempo presente. In contesti migratori 

contemporanei si osservano dinamiche in cui la prospettiva geografica si intreccia con quella 

esistenziale. Non di rado, coloro che giungono per la prima volta su una nuova terra si 

pongono interrogativi che rivelano lo scarto tra l’immaginazione del luogo e la sua realtà 

concreta. Si tratta di domande che aprono fratture nella narrazione del viaggio e che 

interrogano profondamente il significato della presenza e della memoria. 

 

2. Identità in movimento: il paesaggio come costruzione simbolica 

 

Lo studio delle dimensioni fisiche e simboliche del movimento non si limita a descrivere 

traiettorie e spostamenti, ma indaga come il viaggio – individuale o collettivo – generi 

trasformazioni profonde. Attraverso il posizionamento e la dislocazione, gli individui 

acquisiscono una nuova consapevolezza e re-immaginano il loro posto nel mondo. In queste 

pagine si approfondirà la lettura di due opere della letteratura latina che permettono di 

esplorare efficacemente tale relazione, poiché raccontano molti aspetti della storia individuale 

e collettiva, del viaggio e della geografia: si tratta dell’Eneide di Virgilio (I sec. a.C.) e del De 

reditu suo di Rutilio Namaziano (V sec. d.C.). I poemi, sebbene siano stati concepiti in contesti 

diversi e si iscrivano in generi letterari differenti, interpretando le trasformazioni peculiari 

delle rispettive epoche, instaurano una relazione intertestuale fondata su alcune convergenze 

formali e tematiche che ne attestano la continuità1. I testi dialogando tra loro, raccontano 

l’esperienza dell’interstizialità dei protagonisti che, dovendo ridefinire il proprio sé, 

proiettandolo in un luogo sconosciuto, pongono uno sguardo particolare sullo spazio che 

attraversano e sul suo significato. Nell’Eneide, il percorso è stato tradizionalmente letto come 

un itinerario esplorativo, edificante e profetico, specchio dei mutamenti politici e storici della 

romanità: esso simboleggia il destino divino della fondazione del sangue di Roma, chiamata 

a diventare l’epicentro del Mediterraneo2. Il viaggio, però, non si esaurisce nella sua funzione 

teleologica, ma acquista uno spessore autonomo. La traversata di Enea, prima ancora di essere 

fondativa, è esperienziale: un attraversamento di paesaggi, incontri e prove che fanno 

emergere la dimensione umana e liminale dell’eroe.3 Al contrario, nel De reditu suo di Rutilio 

 
1 È ancora aperto il vasto dibattito sulle influenze del poema virgiliano nei testi della tarda antichità, i quali si 

servivano di archetipi letterari appartenenti a una biblioteca condivisa di riferimento, al fine di conservare e 

innovare categorie ampiamente codificate, e di costruire narrazioni capaci di interpretare il proprio tempo. A 

titolo esemplificativo si citano gli studi di FO (1992); WOLFF – LANCEL – SOLER (2007). Contributi più recenti 

sono quelli di ELSNER – LOBATO (2017), che propongono una riflessione sulla tarda antichità, una fase di 

profonda trasformazione culturale e letteraria, in cui la poesia latina rielabora criticamente l’eredità classica. 

Lungi dall’essere un tempo di decadimento, essa dà vita a una poetica segnata da ambivalenza tra omaggio e 

reinterpretazione o presa di distanza dal passato pagano. Questo periodo si configura come un’“età 

dell’interpretazione”, dove il linguaggio stesso diventa oggetto di crisi e ripensamento.  
2 Dice FO (2012, LII) l’Eneide risultava un grande aítion della fondazione di Roma, ma si articolava in una 

costellazione di aítia “minori”: l’origine del sacrificio a capo coperto, l’odio destinato a contrapporre Roma e 

Cartagine, il ludus Troiae, la fondazione di Segesta e molti altri (cf. HEINZE 1903; ed. it. 1996, 416 e 476; HARDIE 

1998, 60, 63 sgg.). L’opera da secoli viene letta come il poema fondatore del sentimento romano. Fare una 

selezione della letteratura secondaria che si è interrogata sulla questione risulta davvero difficile, ma a questo 

proposito, si citano alcuni contributi rilevanti. BARCHIESI (2006, 2012) invita a leggere l’Eneide non come 

conferma di un’identità romana compiuta, ma come parte attiva di un processo ancora in divenire al tempo di 

Virgilio. REED (2007) analizza come il poema costruisca un’identità nazionale romana attraverso il confronto 

con altre etnie e tradizioni letterarie, fondendo mito greco e ideologia latina. PICONE (2018), offre una lettura del 

mito virgiliano come risposta narrativa alla fluidità identitaria e alla mobilità dell’età augustea. 
3 Per una riflessione approfondita sulle strutture spazio-temporali e sul tema del viaggio come metafora del tempo 

e della trasformazione individuale nella letteratura virgiliana, con particolare attenzione alla prima Ecloga e al 
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Namaziano, il viaggio assume un tono esistenziale, malinconico e contemplativo4. Il poeta 

redige un diario di episodi che lo portano dal Lazio ai campi della Gallia. Egli guarda Roma 

– fastosa ma ormai decadente – e il paesaggio della costa tirrenica che, desolato e segnato 

dalle invasioni gotiche, ridisegna le sue forme. In questa dimensione meno esplorativa, la 

traversata per mare nel De reditu suo riflette l’esperienza individuale di chi, come il 

personaggio di Rutilio, pur spostandosi tra luoghi a lui molto noti, avverte un senso di 

spaesamento dovuto alla necessità di rinegoziare il suo rapporto con essi5.  

L’analisi che ci si propone di affrontare combinerà l’indagine filologica e gli approcci 

ecocritici, con una prospettiva antropologica, tenendo conto delle sollecitazioni offerte dalla 

geografia culturale. Al centro si collocherà la categoria dell’erranza, assunta come lente 

interpretativa per esplorare le dinamiche narrative e simboliche dei due poemi. Tale nozione 

permette di leggere il viaggio non solo come semplice spostamento fisico, ma come processo 

dinamico di trasformazione. 

Ci si interrogherà, dunque, su quale valore assumano i paesaggi all’interno dei due poemi e 

su come lo sguardo su di essi rifletta il rapporto che i personaggi intrattengono con sé stessi, 

con gli altri e con la storia collettiva. L’universo delle terre attraversate e osservate durante il 

viaggio, diventa strumento di narrazione e di interpretazione del reale6. Riflettere sullo 

sguardo dei protagonisti in movimento – e servirsi di categorie moderne per proporre l’analisi 

delle rappresentazioni letterarie del mondo romano – può aiutare a riconoscere nel testo latino 

il valore di spazi, luoghi e paesaggi come marcatori di identità, memoria, relazioni e modelli 

culturali7. 

 

3. Orizzonti: lo sguardo di enea sulla mappa del suo destino 

 

Nella poesia epica, la rappresentazione della natura è stata tradizionalmente intesa come 

sfondo funzionale alle vicende del mito; tuttavia, le letture ecocritiche invitano a riconoscere 

 
rapporto tra individuo, potere e storia, si rimanda a PICONE (1989), in particolare per l’analisi della duplice 

concezione del tempo (circolare e lineare) e del viaggio come prova iniziatica e metafora del cammino 

esistenziale. 
4 Nel suo saggio introduttivo al testo, FO (1992, XII) traccia i confini letterari entro cui si muove Rutilio, che 

riprende i grandi modelli del passato, ma predilige in profilo rassegnato e riflessivo.  
5 BETTINI – SHORT (2014, 8-10) propongono di rileggere le opere, con il loro lessico e le loro metafore, per 

comprendere le categorie mentali e culturali romane.  
6 La riflessione teorica sul paesaggio è oggetto di numerose discipline. Si tratta di un concetto complesso che si 

riferisce alla rappresentazione e all’esperienza dello spazio geografico. Esso non è solo un insieme di elementi 

fisici, ma include anche significati culturali e affettivi. Come sottolinea SCHAMA (1995, 10) è la nostra percezione 

modellante a fare la differenza tra materia prima e paesaggio: fin dalle origini, infatti, la parola inglese 

“landscape” è stata strettamente associata al controllo e alla progettazione umana. MINCA (2022, 58) sottolinea 

che esso, in quanto spazio vissuto, è un sistema di segni per definizione instabili, segni che quindi non possono 

avere un unico significato ma che sono aperti ad una continua reinterpretazione. Cf. ancora TANCA (2025), il cui 

volume esplora il paesaggio come spazio condiviso e plurale, tra memoria, crisi, immaginazione e possibilità di 

trasformazione futura. Secondo SPENCER 2010 (49-50) lo spazio può essere interpretato come un linguaggio: le 

caratteristiche fisiche dei luoghi e le loro relazioni organizzano il paesaggio in modo comprensibile; nelle lingue 

flessive come il latino la forma grammaticale guida la percezione e collega lo spazio alla memoria culturale. 
7 A questo proposito è necessario aprire uno squarcio sull’ampio dibattito che riflette anche attorno alle categorie 

di “spazio” e di “luogo”. DE SANCTIS (2014, 146), analizzando il rapporto tra di essi nella riflessione 

antropologica contemporanea, sostiene che il primo – neutro, astratto e funzionale – è stato inteso come 

superficie o distanza tra due oggetti o due punti; il secondo – culturalmente animato, relazionale e simbolico – è 

uno spazio «coltivato», addomesticato, attraversato da molte negoziazioni. Ogni luogo ha una sua specificità e 

una sua originalità: pertanto, quando si passa dall’uno all’altro, si corre il rischio di perdersi, di non ritrovarsi, di 

sentirsi fuori posto. Le riflessioni di DE SANCTIS risentono in parte delle considerazioni di FARINELLI (2003), per 

il quale il luogo è insieme cognitivo e affettivo, senza dimensione fissa né caratteristiche generali, e la sua 

esperienza resta sempre in tensione con le concezioni astratte di spazio, trasformato in misura o cartografia. Per 
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al paesaggio – che a volte si sottrae al controllo umano – una propria agency narrativa, in 

grado di interagire con gli eventi e di influenzarne la direzione8. In tale prospettiva, anche 

l’Eneide emerge come modello strutturante e problematico da imitare o da cui prendere le 

distanze. Il ricorso a sezioni descrittive appare misurato e legato al contesto di riferimento9; i 

paesaggi, sobriamente tratteggiati, acquistano spesso un valore simbolico, diventando mezzo 

di espressione di sentimenti e stati d’animo dei personaggi, funzionale alla scena che il poeta 

vuole costruire10. In effetti l’Eneide è un testo che dà grande rilievo al territorio, scenario di 

incontri e nuove scoperte. Così, come afferma Alessandro Barchiesi, ogni volta che il Troiano 

giunge in uno spazio, esso si trasforma in un luogo che farà parte della nuova geografia 

romana. Questa attenzione assegna al racconto, posto sulla soglia tra mito e realtà, una grande 

responsabilità storica e persino geografica. Il lettore è in grado di osservare la situazione e lo 

status delle terre antiche (cf. Aen. 7.37 quis Latio antiquo fuerit status), ma anche il “farsi” 

del futuro mondo romano11. Enea, un esule sconfitto e senza patria, è spinto all’incontro tra 

mondi diversi. Virgilio costruisce la sua opera con l’intento di consolidare il dominio di Roma. 

Infatti, subito dopo la guerra civile, nell’epoca augustea – un periodo segnato da grandi 

tensioni culturali – emergevano problematiche legate all’identità che, in un mondo in rapida 

trasformazione, rischiano di diventare oggetto di scambio e terreno di conquista. L’Eneide, in 

questo quadro, mette in evidenza l’aspetto sociale che ha maggiormente influito sulla 

formazione della cultura imperiale romana, puntando sul tema che attraversa tutta la 

narrazione: la mobilità delle persone attraverso lo spazio. Così, il percorso di Enea non è solo 

fisico, ma anche emotivo e simbolico, poiché rappresenta il destino di una nuova civiltà che, 

attraverso il mutamento, mette in atto il suo processo di nuova formazione. Quello del 

protagonista è, in fondo, un viaggio verso l’ignoto, alla ricerca di una terra promessa e 

ardentemente desiderata12. L’esplorazione di spazi e l’attraversamento di confini si fanno 

dunque metafora del divenire umano, il cui senso si costruisce proprio nel movimento. 

Possono essere richiamati i numerosi passaggi del testo virgiliano in cui emerge con forza il 

sentimento che anima il Troiano: un desiderio profondo e viscerale di approdare a una nuova 

 
la questione su tali nozioni si rimanda anche a DEMATTEIS (1985, 91), che sottolinea che «ciò che chiamiamo 

spazio geografico è un insieme di operazioni logiche che la nostra mente compie per dare un ordine agli oggetti 

che percepiamo sulla superficie della Terra e su cui eventualmente operiamo». MARCHESE (2023) si interroga 

sul grado di significatività dei luoghi rappresentati nel Bellum civile di Lucano, offrendo una prospettiva 

metodologica che, adottando strumenti propri del pensiero contemporaneo, si rivela efficace come reagente 

critico per nuove possibilità di lettura dei testi antichi. 
8 Cf. MCINERNEY – SLUITER – CORTHALS 2016. Negli ultimi decenni, l’ecocritica ha consolidato il proprio 

statuto come approccio ermeneutico volto a interrogare la rappresentazione della natura nella letteratura, 

riconoscendole una funzione culturale e un’agency narrativa autonoma. A questo proposito si vedano, tra i 

principali contributi, MORTON (2007), IOVINO – OPPERMANN (2012, 2014). Per una panoramica complessiva si 

rinvia a GARRARD (20122). 
9 MANDILE (2010, 25).   
10 REEKER (1971, 58-79) sottolinea che la descrizione del paesaggio è spesso filtrata dall’esperienza che di esso 

hanno i personaggi e che la «Stimmung» del paesaggio sia un mezzo per legare insieme azione e descrizione: 

infatti, esso acquista una sua forza simbolica e, non essendo solo uno sfondo di accompagnamento, può 

aumentare l’intensità degli eventi. Anche WITEK (2006, 32ss.) riprende le categorie di REEKER e ne opera una 

riflessione in merito. In questa prospettiva, MALASPINA (2011) evidenzia come la concezione di paesaggio non 

fosse ancora consolidata nell’antichità: le descriptiones locorum romane, pur offrendo rappresentazioni 

dettagliate di luoghi, non configuravano un’idea organica di paesaggio come quella moderna, frutto 

dell’interazione tra percezione, cultura e rappresentazione artistica. 
11 BARCHIESI (2017, 151-152) offre una definizione di “geopoetica”, termine usato per descrivere le dinamiche 

che la rappresentazione del mondo e la sua geopolitica creano quando incontrano la partecipazione del testo 

poetico.  
12 Sostiene CORTESE (2017): «Enea deve imparare ad essere ciò che la Natura ha fatto di lui: un seme che dovrà 

cadere, volente o nolente, in un certo luogo e non in altri. […] Non a Troia in fiamme, non a Cartagine, ma nel 

Lazio. L’Eneide è la storia di un seme portato dal vento che deve imparare ad accettare e a convivere col dubbio 

della propria diaspora». 
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patria, qualsiasi sia la terra presso cui egli scelga di condurre i suoi compagni (quascumque 

uelim pelago deducere terras 2.800). L’eroe viene presentato come un esploratore, un 

osservatore attento dei luoghi che incontra lungo il cammino. Due passaggi in particolare 

appaiono emblematici di questo atteggiamento. Il primo brano narra un momento 

fondamentale: l’approdo, sulle coste di Cartagine, dei naufraghi vessati da una violenta 

tempesta scatenata da Giunone. L’episodio nel primo libro è cruciale per la narrazione, poiché 

prepara chi legge all’incontro tra Enea e Didone, evento che avrà profonde conseguenze sul 

destino dell’eroe. 

 
Defessi Aeneadae, quae proxima litora, cursu  

contendunt petere et Libyae vertuntur ad oras.  

Est in secessu longo locus: insula portum  

efficit obiectu laterum, quibus omnis ab alto 160 

frangitur inque sinus scindit sese unda reductos.  

Hinc atque hinc vastae rupes geminique minantur  

in caelum scopuli, quorum sub vertice late  

aequora tuta silent; tum silvis scaena coruscis  

desuper horrentique atrum nemus imminet umbra.                                      165 

 

«Verso le spiagge vicine gli Enèadi sfiniti si sforzano  

di fare rotta, e verso le coste di Libia si volgono.  

V’è in un profondo recesso un luogo, in cui un’isola crea  

con la barriera dei fianchi un porto; dal largo, ogni flutto                            160 

vi si frange e si sperde nel flusso di onde minute. 

Rupi immense di qua e di là, e i due picchi gemelli  

a minaccia del cielo; e, sotto le vette, a distesa  

tacciono le acque sicure; lassù, uno scenario di tremule  

selve, e una fosca boscaglia che incombe con brividi d’ombra13».              165 

 

Il passo si apre con un’immagine dei Troiani esausti (defessi Aeneadae) che, ormai privi di 

forze, cercano di dirigersi verso la terra più vicina. Il verbo contendunt sottolinea lo sforzo 

collettivo e la determinazione nel raggiungere la salvezza, mentre petere indica un movimento 

mirato, e mostra tutta la determinazione degli eroi, che vogliono recuperare una rotta dopo la 

confusione della tempesta. Il tema del “trovare la strada” è ricorrente nell’Eneide e 

simboleggia non solo un movimento fisico, ma anche una progressiva presa di coscienza del 

proprio destino. Non è chiaro se Virgilio si sia ispirato a località reali come Napoli, Cartagena 

o al litorale tunisino14; tuttavia, l’autore costruisce un paesaggio ideale, carico di elementi 

idilliaci e pastorali. L’immagine della costa libica si sviluppa attraverso una raffinata 

descrizione paesaggistica, una topothesia che, come di consueto, inizia con est…locus15. Si 

delinea un porto naturale protetto da un’isola, le cui rocce laterali spezzano le onde del mare, 

formando una baia sicura e accogliente (reductos); intanto, le acque tuta silent. A ben 

guardare, questo paesaggio non sembrerebbe solo una semplice descrizione geografica, ma 

assume una forte valenza simbolica: il contrasto tra la tempesta distruttiva e la calma 

rassicurante della baia riflette il tema della ricerca di pace e stabilità in seguito alle difficoltà.  

 
13 Il testo latino e la traduzione sono tratti da FO – GIANNOTTI (2012).  

14 PARATORE (1991-1999 ad locum). 
15 BETTINI (2019) intitola così un capitolo del suo saggio, in cui sostiene che l’humanitas che Virgilio rappresenta 

nel suo poema è una delle basi della nostra comprensione dei diritti umani oggi. Nel prologo del suo testo, 

partendo da Aen. 1, 530-534, interroga il modo in cui le rappresentazioni letterarie del mondo antico “pongono 

il luogo”, e danno voce al tema dell’assunzione di consapevolezza del “dove ci si trova”, soprattutto quando 

diventa urgente la necessità di spostarsi per esplorare nuovi luoghi, conoscere nuovi popoli. I primi libri 

dell’Eneide girano intorno alla topothesia più famosa, est locus, Hesperiam…, che si trova in 1.530-533 e ritorna 

identica in 3, 163-166. 
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Huc septem Aeneas collectis navibus omni 170 

ex numero subit, ac magno telluris amore  

egressi optata potiuntur Troes harena  

et sale tabentis artus in litore ponunt. 

 

«Qui approda Enea, dopo aver raccolto, dal numero intero,                        170 

sette navi e con gran desiderio di terra, sbarcati,  

di quella sabbia bramata i Troiani si appropriano e posano  

sulla spiaggia le membra grondanti di acqua salata».  

 

Dopo aver toccato (egressi) la terra tanto desiderata, i Troiani, stremati, si sdraiano sulla 

spiaggia per riposare e si accingono a consumare un pasto con le poche provviste rimaste. 

Questo momento segna una pausa nella narrazione e sottolinea il desiderio di ristoro e 

sicurezza, che verranno momentaneamente concessi ai protagonisti prima di nuove sfide.  

 
Aeneas scopulum interea conscendit et omnem                                            180 

prospectum late pelago petit, Anthea si quem  

iactatum vento videat Phrygiasque biremis  

aut Capyn aut celsis in puppibus arma Caici.  

navem in conspectu nullam, tris litore cervos  

prospicit errantis; hos tota armenta secuntur                                              185 

a tergo et longum per vallis pascitur agmen.  

constitit hic arcumque manu celerisque sagittas  

corripuit fidus quae tela gerebat Achates,  

ductoresque ipsos primum capita alta ferentis  

cornibus arboreis, sternit, tum vulgus et omnem                                          190 

miscet agens telis nemora inter frondea turbam;  

nec prius absistit quam septem ingentia victor  

corpora fundat humi et numerum cum navibus aequet;  

hinc portum petit et socios partitur in omnis. 

 

«Sale frattanto Enea su uno dei picchi, cercando                                         180 

di spaziare a distesa sul mare, e vedere un qualcuno,  

come Ànteo, sbattuto dal vento, e le frigie biremi  

o Capi, o di Caíco, sulle alte poppe, le armi.  

Navi in vista nessuna, ma vede vagare tre cervi   

lungo il lido; li segue un intero branco alle spalle,                                      185 

e la sua schiera si sgrana al pascolo dentro le valli.  

Qui si fermò e nel pugno l’arco afferrò e le veloci  

frecce, equipaggiamento che Acàte fedele portava,  

e dapprima i tre capi, che alta levavan la testa  

per le corna come alberi, abbatte, e poi il gruppo, e coi dardi                     190 

tutta la turba scompiglia e insegue fra i boschi frondosi.  

Né smette, prima di stendere a terra, da vincitore,  

sette corpi imponenti, un numero pari alle navi.  

Quindi raggiunge il porto, a spartirli fra tutti i compagni». 

 

Nel frattempo, Enea si allontana dal gruppo e raggiunge la prominenza di uno scoglio 

(conscendit scopulum): egli si pone su un punto elevato, ma distante dal territorio che vorrebbe 

esplorare da vicino, per guardare il mare (omnem prospectum late pelago petit). Si tratta di un 

verso significativo da più punti di vista: partiamo dal verbo petit, che qui può essere inteso 

come “cerca (con lo sguardo)” con quell’antico senso accessorio di “volgersi verso, attaccare”. 

L’obiettivo è quello di guardare lontano, come suggerisce late, che trasmette un senso di 
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ampiezza. È possibile avere una visione di insieme, come indica l’espressione omnem 

prospectum – in enjambement tra i vv. 180-181 – che tanto sul piano semantico quanto sul 

piano stilistico restituisce l’idea di un’apertura completa del campo visivo di Enea. In questo 

momento cruciale, l’eroe è chiamato a esercitare una sorveglianza attenta sul territorio che gli 

si spalanca davanti, al fine di individuare eventuali compagni – superstiti legati alla memoria 

della patria perduta – che nella traversata potrebbero essere stati lasciati indietro, feriti o in 

difficoltà. Contemporaneamente, egli deve vigilare su potenziali pericoli, almeno entro i 

confini di ciò che è visibile ai suoi occhi. Scrutare l’orizzonte, aguzzare la vista e, infine, 

mappare i luoghi è un gesto emblematico: il capo è colui che ha la responsabilità di orientarsi 

e garantire la sopravvivenza dei suoi uomini. L’azione di osservare il paesaggio non è solo un 

atto pratico, ma rappresenta anche una riflessione più ampia sul destino e sulla necessità di 

interpretarlo: in questo senso il congiuntivo videat, che esprime il valore eventuale 

dell’interrogativa indiretta, alluderebbe alla possibilità di realizzare il proposito Inoltre, 

l’immagine dei cervi, resa con vividezza nei dettagli descrittivi, invita il lettore a interrogarsi 

sul ruolo del capo in rapporto alla natura selvaggia, non come sfondo passivo, ma come realtà 

autonoma e vitale che abita un luogo ancora ignoto. In questo contesto, Enea appare spinto ad 

affermare il proprio dominio non solo per necessità, ma anche come atto di forza che 

interrompe un equilibrio naturale e instaura un nuovo ordine umano16. Attraverso il senso di 

disorientamento e la necessità di conoscere i segni del paesaggio, l’eroe sviluppa una visione 

più profonda del proprio ruolo: l’erranza diventa strumento di conoscenza attraverso 

l’esperienza. 

Subito dopo, Enea torna dai compagni e pronuncia un discorso esortativo, tra i più noti 

dell’epica virgiliana.  

 
“O socii (neque enim ignari sumus ante malorum),  

o passi graviora, dabit deus his quoque finem.  

Vos et Scyllaeam rabiem penitusque sonantis                                              200 

accestis scopulos, vos et Cyclopia saxa  

experti: revocate animos maestumque timorem  

mittite; forsan et haec olim meminisse iuvabit.  

per varios casus, per tot discrimina rerum  

tendimus in Latium, sedes ubi fata quietas                                                   205 

ostendunt; illic fas regna resurgere Troiae.  

durate, et vosmet rebus servate secundis”.    

Talia voce refert curisque ingentibus aeger  

spem vultu simulat, premit altum corde dolorem. 

 

«“O compagni, che casi peggiori subiste – né infatti  

siamo inesperti di mali –, una fine darà un dio anche a questi.  

Voi siete giunti alla rabbia di Scilla e ai suoi scogli sonanti                        200 

dal profondo, e vi sono ben note le rupi ciclòpie:  

recuperate coraggio e il triste timore lasciate;  

forse sarà grato, un giorno, il ricordare anche questo.  

Fra incerti sempre diversi, fra tante avventure rischiose  

 
16 Sull’episodio della caccia ai cervi è aperta la discussione: DUNKLE (1973, 129) lo interpreta come un atto 

civilizzatore, un gesto simbolico con cui Enea riporta ordine dopo il caos della tempesta, prefigurando il suo 

ruolo di fondatore. MICHELS (1997, 401) vi legge la prontezza dell’eroe nell’affrontare situazioni critiche, ma 

omette di notare che Enea non aveva inizialmente intenzione di cacciare: egli agisce per impulso, non per 

pianificazione. Come sottolineano STALEY (1991, 27) e DE VILLIERS (2013, 50) l’avvistamento dei cervi è 

accidentale, e l’abbattimento dei ductores (v. 189) – i capi del branco – indica una rottura violenta dell’ordine 

naturale. ROSS (2007, 8-9) evidenzia infine l’uso di una metafora militare nella descrizione della scena: le frecce 

che piovono come “potenza di fuoco” evocano un’aggressione sproporzionata e suggeriscono una latente 

violenza destinata a riaffiorare nei successivi episodi di caccia. 



Attraversare l’ignoto. Lo sguardo sul paesaggio nel viaggio romano, dall’Eneide al De reditu suo 
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ci dirigiamo nel Lazio, che il fato per sedi tranquille                                   205 

ci rivela; là è dato che il regno di Troia risorga.  

Siate tenaci, e serbate voi stessi per sorti propizie”.  

Dà voce a queste parole, e, angustiato da affanni imponenti,  

simula in volto speranza, nel cuore reprime il dolore». 

 

L’eroe si rivolge ai suoi uomini, chiamandoli socii e ricordando loro che non è la prima volta 

che affrontano gravi difficoltà. Evoca le passate prove per dimostrare che le avversità possono 

essere superate con coraggio e determinazione. Un verso particolarmente significativo è il 

celebre forsan et haec olim meminisse iuvabit, che sottolinea che la sofferenza presente 

potrebbe un giorno essere vista in una prospettiva positiva. Tale concetto afferma il valore 

della resilienza e della capacità di dare un senso alle difficoltà17. Enea poi, con la mente e lo 

sguardo proiettato in avanti, ricorda ai suoi uomini che la loro destinazione finale è il Lazio, 

dove il Fato ha previsto la fondazione di una nuova città, erede di Troia18. Il termine tendimus, 

“ci dirigiamo”, indica un movimento determinato verso una meta prestabilita19, mentre 

ostendunt suggerisce che gli dèi stanno chiaramente indicando la strada. Il verbo resurgo, con 

il prefisso re-, implica che Troia – ecco che la mente ritorna al passato, agli antichi luoghi di 

casa – non scomparirà del tutto, ma tornerà a rinascere in una nuova forma. Il discorso si 

conclude con un’esortazione alla resistenza (durate) e alla speranza (vosmet rebus seruate 

secundis) nel momento presente, fase interstiziale che si configura come uno spazio tensivo 

tra ciò che era e ciò che sarà.20 La scena precede quella dell’incontro con Didone, in cui la 

regina, dicendo di se stessa non ignara mali miseris succurrere disco (1.630), apre le porte 

della sua dimora ai Troiani e con grande spirito di umanità conduce gli stranieri dentro la sua 

reggia.  

Ancora un altro luogo del testo prospetta la stessa situazione: si tratta dell’arrivo in Italia, 

presso la terra di Cuma, raccontato all’inizio del libro sesto. 

 
Sic fatur lacrimans, classique immittit habenas  

et tandem Euboicis Cumarum adlabitur oris.  

Obvertunt pelago proras; tum dente tenaci  

ancora fundabat navis et litora curvae  

praetexunt puppes. Iuvenum manus emicat ardens                                         5 

 
17 GIANNOTTI (2022, 77-94) partendo da questo famoso verso propone un’interessante riflessione su quanto il 

ricordo delle sfortune di Enea durante il suo viaggio attraverso il Mediterraneo fosse ancora vivo nella letteratura 

del XX secolo. La studiosa traccia le allusioni al testo di Virgilio presenti in alcuni dei più importanti scrittori 

contemporanei italiani, che cercano di trovare conforto nel ricordo delle loro sofferenze, in un periodo difficile 

da attraversare. 
18 Come osserva CORTESE (2017) Enea non può indulgere nella nostalgia e il suo compito è quello di dimenticare 

il passato, perché il Fato lo spinge in avanti, al futuro, a Roma. Il suo tempo, gli amori, gli affetti, i ricordi sfumati 

assieme a Troia devono necessariamente essere accantonati, al fine di lasciare spazio a ciò che è previsto 

nell’avvicendarsi dei tempi e delle genìe.  
19 Tendimus in Latium è, come osserva PARATORE (1991-1999 ad locum) un’espressione carica di significato: 

segna infatti la prima menzione esplicita dei responsi del Fato, che indicano il Lazio come meta provvidenziale 

del viaggio di Enea. A questo proposito, AUSTIN (1971 ad locum) sottolineava già un dettaglio interessante: non 

sappiamo in che modo Enea conosca già il nome Latium, elemento che resta volutamente ambiguo. Il 

commentatore richiama, inoltre, l’attenzione sull’espressione sedes…quietas, che rimanda, secondo lui, a un 

passo di Lucr. de Rerum Natura 3.18) in cui sono evocate le sedi eterne e serene degli dèi: ciò rafforza l’idea che 

il Lazio, promesso ad Enea, sia immaginato come una sorta di paradiso terrestre, luogo di tranquillità dopo i 

naufragi e le tempeste. 
20 Per BETTINI (1996, 151-152; 167) Enea. è l’eroe del cammino, diverso dall’Ulisse del ritorno, perché non cerca 

di recuperare il passato ma di trasformare l’esilio e la perdita in una missione fondativa. Nel suo avanzare, Enea 

diventa figura del tempo che scorre in avanti portando con sé la memoria. Dopo l’errore e la lotta, matura una 

consapevolezza nuova: non più eroe di avventure individuali, ma uomo carico di tempo, storia e responsabilità 

collettiva. 
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litus in Hesperium; quaerit pars semina flammae  

abstrusa in uenis silicis, pars densa ferarum  

tecta rapit silvas inventaque flumina monstrat.  

at pius Aeneas arces quibus altus Apollo  

praesidet horrendaeque procul secreta Sibyllae, 10 

antrum immane, petit, magnam cui mentem animumque  

Delius inspirat vates aperitque futura. 

 

«Dice così fra le lacrime e scioglie le briglie alla flotta  

e viene infine a approdare alle spiagge eubòiche di Cuma.  

Volgono al mare le prore; e allora, con dente tenace  

l’ancora assicurava le navi, e le poppe ricurve  

ornano il lido. Dei giovani ardente si slancia la schiera                                5 

sul lido espèrio; una parte i semi del fuoco, riposti  

dentro le vene di selce, ricerca; una assalta le selve,  

folto riparo di fiere, e segnala le fonti trovate.  

Ma il pio Enea si dirige alle rocche a cui l’alto Apollo  

è preposto, e all’immenso antro, lontano recesso                                         10 

della tremenda Sibilla, a cui grandi animo e mente  

il profeta di Delo ispira e dischiude il futuro». 

 

Il passo potrebbe essere letto in una chiave che ripensa il posizionamento di Enea, rispetto alla 

sua flotta. Il piccolo gruppo di marinai avvista la terra e si lancia veloce, sparpagliandosi qui 

e là, alla ricerca di un riparo e di approvvigionamento, mostrando un’agentività automatizzata 

e già strutturata dei compiti del gruppo: non emerge una particolare individualità. A Enea, 

invece, spetta ancora una volta il compito di mappare il territorio, di recarsi nei punti strategici 

per trovare la strada e guidare la sua compagnia. Le azioni che Virgilio descrive hanno a che 

fare con l’orientamento in uno spazio nuovo, presso cui è necessario trovare punti che possano 

offrire una direzione o un’idea di stabilità.  

Un atteggiamento simile sarà assunto dal Troiano al suo arrivo nel Lazio. Egli, dopo una sosta 

e un banchetto dal carattere premonitore, esorterà i compagni al suono di vestigemus (7.132), 

spingendoli a scrutare la terra circostante alla ricerca di tracce di uomini o animali, per 

comprendere se quello spazio vasto e sconosciuto possa ospitarli.  

 
         “Haec erat illa fames, haec nos suprema manebat  

exitiis positura modum.  

Quare agite et primo laeti cum lumine solis                                                 130 

quae loca, quive habeant homines, ubi moenia gentis,  

vestigemus et a portu diversa petamus.  

Nunc pateras libate Iovi precibusque vocate  

Anchisen genitorem, et vina reponite mensis”. 

 

«“Questa era quella fame; lei ci attendeva per ultima  

a porre fine alle nostre sventure.  

Su, dunque, e lieti coi primi raggi del sole indaghiamo                                130 

che terre siano e che uomini vivano in esse, e in che luogo abbiano mura,  

spargendoci in più direzioni dal porto.  

Ora libate con coppe a Giove, invocate pregando  

il padre Anchise, e portate nuovo vino alle mense”». 

 

Pur muovendosi nell’incertezza dell’ignoto, Enea affida allo sguardo il compito di orientarlo 

ancora una volta. Il chiarore del sole del primo mattino – simbolo di rinnovamento e rinascita 

– assume qui il valore di metafora della conoscenza e diventa invito all’esplorazione attiva. 



Attraversare l’ignoto. Lo sguardo sul paesaggio nel viaggio romano, dall’Eneide al De reditu suo 
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L’eroe scruta il paesaggio che lo circonda con occhi attenti, mosso dal desiderio di fondare 

una nuova patria. 

Il termine diversa indica una dispersione ordinata: un movimento strategico di ricognizione 

che mette in luce l’alterità del nuovo paesaggio rispetto alla patria perduta. Esso, unito al verbo 

petamus, che esprime ancora una volta un’azione intenzionale e condivisa, enfatizza 

l’esortazione a non vagare a caso, ma a scegliere direzioni diverse per esplorare con 

consapevolezza. La forma esortativa del congiuntivo, insieme al ritmo serrato della frase, 

rafforza il senso di urgenza e determinazione: è l’inizio di un’azione concreta che segue la 

passività forzata della fame. Enea legge il mondo che attraversa con la profondità di chi cerca 

di distinguere il bene dal male e di orientarsi nel nuovo, imparando tra difficoltà ed errori21.  

 

4. La navigazione tra paesaggio e memoria: uno sguardo selettivo 

 

Se il poema di Virgilio è un’epica profondamente comunitaria, in cui la collettività deve 

rispecchiarsi e sentirsi unita, diverso è il contesto storico in cui scrive Rutilio Namaziano. Le 

invasioni barbariche hanno devastato i territori circostanti e i Visigoti hanno saccheggiato 

Roma nel 410 d. C.; Rutilio, appartenente all’alta aristocrazia, deve tornare nella sua terra 

natale, la Gallia. Nel De reditu suo, la Urbs non è più il centro di un destino glorioso, ma un 

luogo amato che si è sgretolato sotto il peso delle guerre. La letteratura di questo periodo è 

segnata da una costante tensione tra il recupero del passato antico come oggetto di desiderio, 

e la coscienza della novità delle proprie forme espressive22. Nel nóstos che porterà il 

protagonista verso casa ogni oggetto della nostalgia rimane alle spalle: egli racconta un ritorno 

che è tratteggiato dai toni melanconici del viaggio di esilio23. Il suo sguardo spazia tra terra e 

cielo, con un linguaggio essenziale e immagini fugaci che evocano un mondo perduto24. 

Rutilio ci tiene a sottolineare che considera Roma non solo come il centro della storia ma 

anche come la sua casa: quello che intraprende, dunque, è un viaggio verso l’esterno piuttosto 

che verso l’interno, lontano dalla civiltà piuttosto che verso di essa25. Il richiamo al poema 

virgiliano serve a dare voce a uno stato d’animo sospeso che coinvolge chi lascia ciò che ama. 

Il percorso eneadico rappresenta un’esperienza di radicale disorientamento, in cui lasciare la 

patria significa affrontare l’ignoto, senza punti di riferimento. Anche Rutilio sperimenta uno 

spaesamento, non tanto legato alla geografia, quanto alla perdita di senso. Pur conoscendo i 

 
21 LA PENNA (2005, 301) evidenzia che il protagonista è un capo autorevole di eserciti e di popoli, dominatore, 

innanzitutto, di se stesso, dei suoi sentimenti e delle sue passioni. Lo studioso aggiunge, poi, che è senza dubbio 

anche un eroe malinconico e solitario. Il contatto con gli dèi, attraverso gli ammonimenti che riceve, i sogni, gli 

oracoli e le preghiere, è frequente ma non lo salva dalla solitudine. Su quest’ultimo aspetto ha riflettuto KACHUCK 

(2021, 135) sottolineando che, sebbene il discorso di Enea sia soffuso di sofferenza e dolore, nel lutto Enea è 

solo. 
22 FORMISANO (2017, 234), riflette sulle criticità di questo genere di lettura depositatosi nella tradizione degli 

studi, che considera i testi tardoantichi come tardivi, in relazione al canone classico, e che si concentra su una 

ricerca ossessiva dei riferimenti intertestuali ad autori canonici.  
23 SOLER (2005, 276-280) riflette sul modo che ha Rutilio di seguire le orme degli altri scrittori di viaggio, e su 

come egli riprenda il motivo del viaggio di esilio, in particolare, da Ovidio. Richiamano la tradizione i temi 

dell’abbandono della casa amata, o della sensazione di lacerazione del corpo e della vita precedente, fatta di 

amici e affetti familiari che non ritorneranno più. L’intento non è solo quello di rendere omaggio agli splendori 

della poesia augustea dal punto di vista estetico, ma ha anche un fine politico, strettamente legato all’idea di 

restaurazione pagana, molto presente alla fine del IV secolo.  
24 CLARKE (2014, 94) a proposito dell’encomio che il poeta rivolge a Roma, dice: «Rutilius’s depiction of Rome 

is panoramic in viewpoint; his gaze can shift from the ground to the stars within a few lines (97-99). This “wide-

angle lens” reinforces the impression that he wishes to convey: Rome encompasses the world (55, 61, 66)». 
25 Come osserva FORMISANO (2017, 228-229) il movimento testuale nel Red. Suo si articola in due direzioni 

complementari — una centripeta e una centrifuga — entrambe in rapporto con Roma, che funge da centro 

simbolico. La prima si esprime attraverso coesione e ripetizione, generando un senso di centralità e saturazione; 

la seconda, invece, attraverso frammentazione, acqua e rovine, segnalando il distacco. 
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luoghi che attraversa, gli sfugge la tenuta simbolica degli elementi che costellano il paesaggio, 

profondamente modificato dalle trasformazioni della storia: ciò che prima era familiare adesso 

è diventato estraneo. Lo sguardo che il personaggio di Rutilio rivolge alla città, avvolta dalla 

sua aura inconfondibile, esprime il peso emotivo del distacco.  

Nell’Eneide l’accento di Virgilio è posto sul futuro, nel De reditu suo le glorie di Roma stanno 

passando alla storia e il potere delle sue leggende sta diminuendo. In questo modo, il poemetto 

si configura come un viaggio nella memoria, in cui ogni scalo rappresenta un frammento di 

un passato irrecuperabile.  

Il linguaggio impiegato nelle descrizioni enfatizza la lentezza e la contemplazione, come 

dimostrano i numerosi verbi che rimandano alla sfera della percezione visiva: videor (1.281), 

miror (1.325), contemplor (1.565), vidimus (1.639), videri (2.15), cingere visu (2.17), a cui si 

aggiungono espressioni come respectare (1.189) e visu deficiente (1.190), testimoniano 

un’esperienza che sembrerebbe contemplativa e riflessiva, ma descrivono l’atteggiamento di 

chi affina la vista per sforzarsi di cogliere il senso di ciò che vede. In Virgilio, la natura si 

adatta al destino umano, celebrando il trionfo della civiltà. In Rutilio, essa prende il 

sopravvento sul declino, suggerendo una frattura tra l’uomo e il suo ambiente26.  

Il criterio che segue il poeta per elaborare il suo poemetto è quello di abbozzare piccole scene 

con pochi tratti essenziali. Spesso le località appaiono come vignette osservate dall’esterno 

dal protagonista, e la navigazione costiera diventa un mosaico, una mappatura di luoghi che 

segnano il percorso, con descrizioni che si concentrano su piccoli dettagli del paesaggio: una 

statua di Pan al v. 229, tetti sparsi al v. 281, un bosco di mirto al v. 346, scelti con cura: Pur 

apparendo frammentarie, le immagini dimostrano un’osservazione attiva e intenzionale che 

guida il lettore verso ciò che conta, rendendo lo sguardo protagonista del dettato. Così, da un 

lato i distici elegiaci racchiudono un mondo di eventi, affetti o pensieri ufficialmente 

sottaciuti; dall’altro il poeta, pur lavorando in superficie, lascia che qualcosa vada colto in uno 

strato più profondo27. 

Appare utile soffermarsi sui vv. 337-414 del libro 1. Nel passo in esame, Rutilio descrive un 

episodio del suo viaggio di ritorno da Roma alla Gallia. Dopo una breve descrizione 

panoramica dell’isola del Giglio che ha accolto i profughi romani durante l’invasione dei Goti, 

il poeta racconta l’esperienza sul fiume Ombrone. 

 
Tangimus Umbronem; non est ignobile flumen, 

 quod tuto trepidas excipit ore rates. 

tam facilis pronis semper patet alveus undis, 

 in pontum quoties saeua procella ruit.                                                        340 

Hic ego tranquillae volui succedere ripae; 

 sed nautas avidos longius ire sequor. 

Sic festinantem ventusque diesque relinquit: 

 nec proferre pedem nec revocare licet.  

Litorea noctis requiem metamur harena;                                                     345 

 dat vespertinos myrtea silva focos. 

 
26 Cf. WOLFF – LANCEL – SOLER (2007, XXXVI). 26 FO (1992, XIV). Anche FORMISANO (2020, 254) sottolinea 

che la struttura del reditus di Rutilio è concepita come una serie di frammenti. Il viaggio del protagonista è 

descritto attraverso una successione di vignette, ciascuna delle quali rappresenta un luogo visitato durante il 

nóstos. Secondo CLARKE (2014, 99) Rutilio sembra perdere la prospettiva panoramica e dominante che aveva 

nel suo inno a Roma: le descrizioni si riducono a dettagli minori del paesaggio e il poeta appare sempre meno 

come soggetto attivo dello sguardo. WOLFF (2005, 70) nota che i luoghi emergono progressivamente nel suo 

campo visivo, piuttosto che essere cercati o selezionati: ne risulta un paesaggio che si impone autonomamente, 

segnando l’assenza di un punto di vista forte e coerente. Cf. WOLFF – LANCEL – SOLER (2007, XXXVI). 
27 FO (1992, XIV). Anche FORMISANO (2020, 254) sottolinea che la struttura del reditus di Rutilio è concepita 

come una serie di frammenti. Il viaggio del protagonista è descritto attraverso una successione di vignette, 

ciascuna delle quali rappresenta un luogo visitato durante il nóstos. 
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Parvula subiectis facimus tentoria remis, 

 transversus subito culmine contus erat. 

 

«Tocchiamo l’Ombrone, che non è un fiume da poco: 

con bocca sicura accoglie le navi trepidanti, 

tanto accessibile si schiude il suo alveo dalle acque sempre distese,        

quando sul mare si rovesciano impetuose tempeste.                                    340 

Qui io avrei voluto attraccare, su quella riva tranquilla: 

ma seguo i marinai smaniosi di andare oltre. 

Così, mentre avanzo in fretta, il vento e il giorno mi lasciano, 

non si può più procedere né arretrare di un passo.                                    

Sulla sabbia del lido tracciamo il campo per il riposo della notte,               345 

e un boschetto di mirti offre il fuoco serale. 

Facciamo delle tende, piccole, posando in piedi i remi, 

e una pertica messa di traverso come tetto improvvisato28». 

 

In apertura compare il termine tangimus: la compagnia di naviganti non entra del tutto a 

contatto con la terra avvistata, ma vi si accosta, la guarda da lontano, da una prospettiva 

distaccata. Assistiamo alla descrizione del fiume che patet, rende il suo alveo accessibile e 

dona riparo. A questo punto Rutilio si lancia in una considerazione: si sarebbe fermato presso 

quelle rive tranquille, probabilmente avrebbe cercato lì un po’ di pace dalle fatiche. È qui che 

il personaggio del racconto si distingue da Enea: egli non è un comandante e non ha, come il 

suo alter ego, delle mire espansionistiche; sono i marinai, questa volta, a essere avidos longius 

ire, cioè desiderosi di terminare il viaggio. Rutilio si trova costretto a sequi29, a farsi guidare 

da loro, assecondandone il movimento, che viene interrotto da una tempesta e costringe a un 

attendamento di fortuna. Forse, in questa rinuncia al comando si riflette una diversa 

concezione del viaggio, meno epica e più umana, quasi disincantata, dove il protagonista non 

guida il suo destino, ma lo subisce.30 L’uso di verbi deponenti (sequor, metamur), il lessico 

marittimo (rates, nautas, procella), e le immagini della notte sulla spiaggia creano, poi, un 

quadro vivido della navigazione e dell’accampamento. Il protagonista, come se volesse 

costantemente ritardare il suo ritorno e quindi la vera fine del poema31, osserva, soffermandosi 

sulla realtà con un senso di meraviglia e di nostalgia. La sua è una navigazione imposta che 

porta a una meta obbligata. Non solo si tratta di un movimento non scelto, ma esso si esaurisce 

entro confini noti, mappati e conosciuti profondamente. È per questo aspetto che il percorso 

si rivela un’erranza mancata, interrotta o mai davvero iniziata.  

Il viaggio riprende e conduce all’isola d’Elba, famosa per le sue riserve d’oro, un male che ha 

distrutto il genere umano. Non appena i tempi sono nuovamente adatti per ripartire, la flotta 

riprende la traversata. 

 
His mecum pigri solabar taedia venti, 

 dum resonat variis vile celeuma modis.                                                       370 

Lassatum cohibet vicina Falesia cursum, 

 
28 Il testo latino e la traduzione del Red. Suo sono tratti da POZZATO – RODIGHIERO (2011). 
29 Termine che rimanda immediatamente a Aen. 4.361: Italiam non sponte sequor, pronunciato da Enea al 

momento di lasciare Didone, quando, dopo l’intervento di Mercurio, il capo dei Troiani deve abbandonare 

controvoglia la città di Cartagine. 
30 BEDON (2020, 20-25) propone un’ipotesi sulle motivazioni che inducono a ritenere che le pause durante il 

viaggio rassicurino Rutilio anziché preoccuparlo. Le ragioni di questo atteggiamento sarebbero da ricondurre a 

quella che, con ogni probabilità, fu la punizione inflittagli: una condanna di relegatio, che lo costrinse a dire 

addio a Roma. 
31 FORMISANO (2020, 254) sottolinea che in 1.33 Rutilio definisce se stesso come cessans, colui che ritarda 

continuamente il proprio ritorno e, con esso, la conclusione stessa del poema – una fine che, significativamente, 

non viene mai raggiunta. 
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 quamquam vix medium Phoebus haberet iter; 

Et tum forte hilares per compita rustica pagi 

 mulcebant sacris pectora fessa iocis : 

illo quippe die tandem revocatus Osiris                                                       375 

 excitat in fruges germina laeta novas. 

 

«Tra me con questi pensieri mi consolavo della noia del vento pigro, 

mentre varia si ripeteva la misera nenia che serve da cadenza.                    370 

La vicina Falesia interrompe, esausti, il nostro viaggio, 

benché Febo non abbia compiuto metà del suo corso. 

E proprio allora, per caso, lieti i villaggi ai crocicchi nei campi 

addolcivano gli animi stanchi con delle sacre feste. 

Perché Osiride proprio in quel giorno, alla fine, rinato                                375 

risveglia in nuove messi i semi fecondi». 

 

Rutilio cerca di alleviare la noia (taedia) della navigazione, mentre il vento soffia debolmente 

e il canto ritmico dei rematori (celeuma) accompagna la lentezza del viaggio e il senso di 

attesa forzata. L’arrivo nei pressi di Falesia ricorda vagamente Aen. 1.172: si insiste sulla 

stanchezza che provoca il viaggio e sull’accoglienza riservata dalle coste. La scena illustra, 

per caso (forte), alcuni villaggi hilares che raccontano una sorta di allegria condivisa. Il 

paesaggio appare quindi non solo come un elemento scenografico, ma anche come un attore: 

capace di rallentare e condizionare il movimento, compensa la difficoltà con la vivace 

atmosfera rurale in cui i contadini celebrano una festa in onore di Osiride, il dio egizio il cui 

mito è collegato al ciclo della fecondità della terra. Il poeta si lascia trasportare dalla serenità 

del momento, sottolineata dall’uso dell’imperfetto mulcebant, che suggerisce un’azione 

continuativa che addolcisce le fatiche dei pectora fessa32. In questo scenario tranquillo, Rutilio 

e i suoi compagni decidono di abbandonare la navigazione per riposarsi, puntando la loro 

direzione verso una villa, vicina a un bosco.  

 
Egressi villam petimus lucoque vagamur ; 

stagna placent saepto deliciosa vado, 

ludere lascivos intra vivaria pisces 

gurgitis inclusi laxior unda sinit.                                                                  380 

Sed male pensavit requiem stationis amoenae 

hospite conductor durior Antiphate: 

namque loci querulus curam Iudaeus agebat, 

humanis animal dissociale cibis ; 

Vexatos frutices, pulsatas imputat algas                                                      385 

damnaque libatae grandia clamat aquae. 

Reddimus obscaenae conuicia debita genti, 

quae genitale caput propudiosa metit, 

radix stultitiae, cui frigida sabbata cordi, 

sed cor frigidius religione sua;                                                                    390 

septima quaeque dies turpi damnata ueterno 

tamquam lassati mollis imago dei. 

 
32 Anche nell’Eneide, sono numerose le occorrenze dell’aggettivo fessus, insieme ai suoi composti, soprattutto 

nei libri 1-3 del poema: il termine è impiegato per rappresentare la stanchezza dei Troiani stremati, lacerati, 

prima dalle fatiche della guerra e poi dal viaggio che dura da tempo e non porta speranza. A questo proposito cf. 

Aen. 1.157,168, 178; 2.109, 253, 285, 565; 3.78, 85, 145, 276, 511, 568; 710. Secondo l’analisi di ERNOUT – 

MEILLET (20014, 220) l’aggettivo deriva da fatim (usato solamente nel composto affatim) che ha come primo 

significato quello di “crepa”, “frattura”. Derivato di fatim è fatiscor, il cui perfetto fessus, indica “creparsi”, 

“spaccarsi”, poi arriva a significare “cadere in rovina”, “essere esausti”. La parola ha una pregnanza semantica 

e simbolica profonda, che porta alla luce un nucleo tematico centrale in entrambi gli autori: la stanchezza come 

esperienza esistenziale, storica e collettiva, che definisce la condizione del soggetto migrante, esule in cammino. 
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Caetera mendacis deliramenta catastae 

nec pueros omnes credere posse reor. 

Atque utinam numquam Iudaea subacta fuisset                                           395 

Pompeii bellis imperiisque Titi! 

Latius excisae pestis contagia serpunt, 

victoresque suos natio victa premit. 

 

«Sbarcati, puntiamo a una villa e vaghiamo in un piccolo bosco: 

gli stagni ci deliziano con i loro recinti attorno all’acqua. 

Permette ai pesci lascivi di giocare tra i vivai 

l’onda ampia dei flutti imprigionati                                                              380 

Ma compenso male la quiete di quella sosta gradevole 

un gestore che in ospitalità era peggio di Antifate: 

mandava avanti quel posto un lagnoso giudeo, 

un essere che si dissocia dal cibo degli uomini. 

Arbusti fatti a pezzi, ci mette in conto, e alghe maltrattate,                         385 

proclama un gran danno per avergli sfiorato l’acqua! 

Lo ripaghiamo con gli insulti dovuti a quella gente immonda 

che spudoratamente si recide l’estremità del sesso, 

radice di stoltezza cui sta a cuore la frigidità del sabato: 

ma col cuore più freddo della fede in cui crede,                                          390 

e un giorno ogni sette condannato a un abietto torpore 

come la molle immagine del loro dio spossato. 

A quegli altri deliri, menzogneri e da banco di schiavi, 

neanche i bambini, penso, possono credere. 

Magari la Giudea non fosse stata mai sottomessa                                        395 

dalle armi di Pompeo e dal comando di Tito! 

Più esteso serpeggia il contagio della peste recisa, 

e la nazione vinta opprime i vincitori.». 

 

Egressi, che secondo la maggioranza degli studiosi andrebbe tradotto con “sbarcati”33, ricorda 

Aen. 1.157, così come la descrizione del luogo svelatosi a Falesia. Ricorre ancora una volta il 

verbo peto, che oscilla tra l’idea di un movimento mirato verso qualcosa, l’atto di volgere lo 

sguardo e la ricerca di un approdo sicuro. Conclude l’esametro il verbo vagamus, che richiama 

l’atto del “gironzolare senza una meta”: un’azione casuale e disimpegnata, senza uno scopo 

preciso, che implica un movimento lento, magari per passare il tempo o per osservare 

distrattamente ciò che circonda, in una dimensione oziosa34. L’atmosfera è nuovamente 

idilliaca: il paesaggio è descritto con termini che evocano piacere e tranquillità, come stagna 

deliciosa, a indicare le acque limpide e accoglienti di uno stagno recintato. Tuttavia, questa 

armonia si infrange con l’incontro dell’amministratore della villa, paragonato ad Antiphate, il 

crudele re dei Lestrigoni, un ospite vendicatore e assassino che, tradendo ogni regola di 

ospitalità, sovverte il significato etimologico di hospes35. L’amministratore è un giudeo, figura 

che il poeta dipinge con forte pregiudizio: lo descrive come querulus e dissocialis. Rutilio lo 

accusa di esagerare nelle sue proteste per i presunti danni al paesaggio circostante, come le 

alghe smosse e gli arbusti danneggiati, dettagli insignificanti per il Romano. Nella mia lettura 

del passo rutiliano in cui si descrive il paesaggio, tali elementi rivelano il contrasto tra 

sensibilità e visioni del mondo che Rutilio intende mettere in scena in questi versi. 

Raccontando l’incontro, infatti, il poeta passa drasticamente da una descrizione contemplativa 

a un’invettiva contro il popolo ebraico, che seguiva pratiche di vita inconciliabili con l’ethos 

 
33 Sulla questione cf. FO (1992, 97). 
34 ERNOUT – MEILLET (20014, 711) segnalano che il termine deriva dall’aggettivo vagus, che indica colui che 

erra, che va all’avventura, sia per quanto riguarda l’aspetto fisico sia per quello morale.  
35 DOBLHOFER (1977, 180).   
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tradizionale romano. Il discorso si allarga fino a includere una riflessione storica: Rutilio 

lamenta il fatto che la Giudea sia stata conquistata da Roma durante le guerre di Pompeo e 

Tito, perché da questa conquista sarebbe derivata una sorta di “contaminazione” culturale 

dell’Impero. La metafora medica, pestis e contagia, descrive il senso di putredine che dilaga 

con la diffusione degli ebrei e insozza il mondo romano. Il paradosso finale, victoresque suos 

natio victa premit, ribalta la logica della conquista: i Romani si trovano dominati da coloro 

che avrebbero dovuto essere i loro sottomessi36. Questo ultimo passaggio porta alla 

considerazione che Rutilio dedica alla quinta giornata di viaggio, interrotto bruscamente dal 

vento contrario: 

 
Agnosci nequeunt aevi monumenta prioris: 

Grandia consumpsit moenia tempus edax;                                                   410 

sola manent interceptis uestigia muris, 

ruderibus latis tecta sepulta iacent. 

Non indignemur mortalia corpora solvi: 

cernimus exemplis oppida posse mori. 

 

«Non si possono più riconoscere i monumenti del passato: 

mura imponenti il tempo vorace ha consunto.                                              410 

Restano solo tracce di pareti interrotte, 

tetti sepolti giacciono sotto ruderi vasti. 

Non indigniamoci che i corpi mortali si dissolvano; 

valgano gli esempi: anche le città muoiono». 

 

È evidente la difficoltà di riconoscere gli antichi punti di riferimento causata dalla 

disgregazione (solvi) e dalla rovina (mori) del paesaggio consumato dal tempo e avvolto da 

un’aura di solitudine oscura, che ha seppellito di rovine le antiche vette a cui giunse Roma un 

tempo. Qui, con immensa nostalgia Rutilio si discosta dalle parole piene di speranza, che 

Enea, forse smarrito e desideroso di trovare dei punti di orientamento nello spazio, rivolgeva 

ai suoi compagni arrivati a Cartagine. Il testo di Rutilio, dunque, si sviluppa su un doppio 

registro: da un lato, il paesaggio viene descritto come un luogo di bellezza e riposo, dall’altro 

l’esperienza del viaggio porta a confrontarsi con elementi di disturbo simbolo di un’alterità 

percepita come pericolosa e destabilizzante, associata alla decadenza dell’Impero, segnato 

dalla disgregazione politica e dalla crescente tensione religiosa. Di fronte a uno spazio 

irriconoscibile (agnosci nequeunt), è necessario esercitare uno sguardo selettivo (cernimus), 

volto esclusivamente al riconoscimento del fatto che questi luoghi non definiscono più 

l’immagine di Roma, ma esprimono una condizione di dislocamento. La Urbs ha conquistato 

il mondo, ma ora è essa stessa vittima delle conseguenze della sua espansione. Rutilio segnala 

fenomeni di “contaminazione” culturale” all’interno dell’Impero, evidenziando tensioni e 

trasformazioni che ne modificano la struttura sociale e culturale. Si può leggere questo quadro 

come indicativo di un potere incapace di dominare le differenze e, al contempo, come 

l’esigenza di un dialogo con esse: un tentativo di attraversare lo spazio interstiziale che separa 

l’idea del sé da quella dell’altro. Il paesaggio, da idilliaco, diventa un campo di tensione, e il 

viaggio non è più solo fisico, ma simbolico: è il percorso di un aristocratico che attraversa 

un’Italia che non riconosce più, se non nel suo aspetto superficiale, ovvero quella forma di 

quercia che nel secondo libro delineerà la sagoma di un luogo segnato dalla presenza di nuove 

 
36 WOLFF – LANCEL – SOLER (2007, LV), osservano che esisteva una controparte delle ambizioni ecumeniche di 

Roma, che andava di pari passo con un’omogeneizzazione dei popoli conquistati, che ebbe il merito di far perdere 

all’“altro” i suoi tratti potenzialmente selvaggi. Il problema si poneva se l’altro, restando “selvaggio”, rifiutava 

l’assimilazione, rischiando di contaminare l’intero spazio dell’Impero.  
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comunità e da un senso di perdita irreversibile37. Se è vero che gli occhi del personaggio di 

Rutilio non possono far altro che vedere la disgregazione in termini fisici e metaforici, lo 

spazio dell’interstizio in cui è inserita la scena appena menzionata racconta un’area di 

liminalità posta all’incrocio tra geografie e identità. Si tratta di un luogo instabile, generatore 

di dolore, ma aperto e creativo, dove il senso di sospensione e di movimento si espongono a 

una nuova forma di spazialità. 

 

5. Tra passato e presente: la mobilità come motore di trasformazione  

 

Le descrizioni geografiche nell’Eneide e nel De reditu suo assumono profondi significati 

simbolici che aggiungono strati di complessità alla narrazione e ne arricchiscono il contenuto 

tematico. Il Mediterraneo di Virgilio è uno spazio promettente, aperto alla possibilità di 

rinnovamento e all’integrazione. Il realistico mondo di Rutilio, invece, è frammentato e la 

costa tirrenica si fa chiusa: essa rappresenta un rifugio dal presente, ma anche uno scenario in 

cui si prende consapevolezza del fatto che non possono più essere ripristinati i valori 

dell’aristocrazia tradizionale. Gli obiettivi dei protagonisti sono diversi: Enea deve costruire 

il futuro, volto alla fondazione della civitas romana; il personaggio di Rutilio deve allontanarsi 

dalla Urbs e da un’idea di impero ormai mutata. Egli elabora un elogio della romanità, non 

solo come mera nostalgia, ma come strumento per leggere criticamente il suo presente. 

Entrambi i testi riflettono i cambiamenti della società, dimostrando come il viaggio sia una 

chiave adatta a comprendere l’identità e le trasformazioni culturali, ma proponendo degli 

spunti di riflessione sulle singole individualità che attraversavano il tempo e lo spazio. In 

questo confronto emerge dunque una differenza profonda: Enea osserva il mondo con lo 

sguardo dell’eroe pronto dominarlo e a trasformarlo; il personaggio di Rutilio con quello del 

viandante che registra la bellezza e la fragilità delle cose, lasciando che il tempo le consumi. 

L’aristocratico gallo-romano indugia nella dimensione privata e personale del viaggio, 

dilazionandolo in ogni tappa, cercando il piacere nella natura, pur essendo attraversato da una 

profonda inquietudine. La realtà, infatti, gli impone di vedere i segni della trasformazione 

della società, la presenza di gruppi “altri”, le difficoltà nel mantenere il controllo del territorio. 

Bisogna dire, tuttavia, che Rutilio sente che mentre l’Impero subisce trasformazioni profonde, 

la romanità continua a esistere, anche in nuove forme. Il suo viaggio, allora, diventa il simbolo 

della possibilità di preservare e ricostruire, nonostante il cambiamento; esso diventa un atto di 

resistenza, in cui Roma, pur perdendo la sua centralità politica e geografica, ha acquisito uno 

status simbolico e ideale, allegoria di se stessa e del proprio passato38. 

L’analisi comparativa delle due opere ha provato a mettere in luce il processo che governa 

l’atto del movimento e il conseguente senso di spaesamento, movente antropologico per la 

costruzione di un nuovo spazio. I due poeti, Virgilio e Rutilio, costruiscono una composita 

geografia fatta di luoghi e relazioni, ma soprattutto di trasformazioni diverse, che prendono la 

forma degli addii, delle partenze, e degli arrivi. Essi si intrecciano nella scrittura, scandendo 

la narrazione e mantenendo viva la tensione fra senso di appartenenza, movimento, radici ed 

esilio.  

Benché siano molte le differenze evidenziate tra i due testi, è l’esperienza dello spazio 

interstiziale che accomuna i protagonisti: entrambi vivono una condizione di mobilità sospesa, 

che implica non solo una dislocazione spaziale, ma anche una temporale: “il passato” viene 

 
37 Cf. Red. Suo 2.11-40, che riguarda l’ottavo giorno di navigazione. Si tratta di un encomio parallelo a quello di 

Roma del libro 1. Come osserva FO (1992, 121-122), è un brano di descrizione geografica dell’Italia e di 

riflessione filosofica sulla sua conformazione. 
38 Secondo FORMISANO (2017, 234), il “luogo altro” a cui Rutilio cerca di giungere, una volta partito dal Lazio, 

è sorprendentemente Roma stessa, non più centro politico effettivo, ma spazio caricato di valore ideale. Dopo il 

sacco del 410, Roma non è più un riferimento attivo, bensì presenza evocativa di una grandezza trascorsa e 

immobile. 
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associato a una casa che, così com’era, è impossibile abitare nel presente. L’antica dimora, 

tuttavia, si intromette nei sensi, definisce ciò che si annusa, si sente, si tocca, si percepisce, si 

ricorda, e prepara all’approdo al nuovo che attende39. Questa presa di posizione si riflette nella 

percezione che i personaggi hanno del paesaggio. Nella dimensione liminale l’identità si 

ridefinisce, non per una semplice scelta, ma perché la condizione stessa dello spostamento 

impone un ripensamento del proprio ruolo nel mondo. Si vive l’esperienza di essere sospesi 

tra un’origine e una destinazione, tra ciò che si è stati e ciò che si diventerà, e proprio questa 

sospensione crea le condizioni per il cambiamento.  

I due personaggi si muovono tra due mondi dispiegati ai due lati del confine. Essi conoscono 

ciò che Michel Serres ha definito “in-between”, la terra desolata che non rappresenta solo 

cancellazione o esaurimento. Si tratta dell’intermedio che attiva un potenziale nascosto e 

rivela un punto di equilibrio tra opposti. Essi, allarmati, sospesi e attenti nel movimento, 

riconoscono uno spazio inesplorato, privo di mappe, senza alcun viaggiatore che lo descriva. 

Questa nozione sfida i confini tradizionali, suggerendo che la nostra comprensione del luogo 

e del sé è plasmata dall’interconnessione. Tale categoria funge da metafora per navigare le 

complessità della conoscenza, delle relazioni e degli ambienti, evidenziando l’importanza 

dell’adattabilità in un panorama in evoluzione. L’intermedio è, dunque, una 

deterritorializzazione in atto, che indugia, in attesa del momento della sua 

riterritorializzazione. Crea un tempo di attesa per ogni tipo di determinazione e ogni tipo di 

identità40. Questa sospensione apre la strada all’emergere di un terzo elemento che è maggiore 

della somma delle sue parti. Si tratta di una nuova coscienza – una coscienza meticcia – che 

scompone l’aspetto unitario di ogni paradigma e crea una moltiplicazione di forme marginali 

ibride. È in questo orizzonte che si è sviluppata la riflessione sul “terzo spazio”, come lo ha 

inteso Homi Bhabha: un luogo occupato da un soggetto decentrato, che acquisisce identità 

nella temporalità nervosa del transizionale, o nella provvisorietà emergente del presente. Così, 

la soggettività non è mai fissa ma sempre in divenire, essa offre possibilità radicali e diventa 

spazio di resistenza41.  

Categorie contemporanee, come quelle qui sinteticamente esplorate, aiutano a intercettare e 

mettere in relazione elementi dell’esperienza umana – la dimensione del movimento, il vivere 

sul margine, l’idea di un’identità fluida, l’attraversamento di confini – che sono storicamente 

ricorrenti, anche se espressi con codici diversi. Assumere tali lenti teoriche come strumenti di 

risonanza permette di osservare che certe rappresentazioni letterarie, come quelle qui 

percorse, suggeriscono che lo sguardo sul paesaggio non è soltanto ciò che vediamo, ma una 

costruzione e una composizione del mondo42: in altre parole, un modo di vederlo. Nel caso di 

Virgilio e Rutilio, questo sguardo diventa il mezzo attraverso cui rappresentare la propria 

percezione della realtà, raccontando se stessi e la propria relazione con il cambiamento. È un 

modo di narrare un continuo processo di movimento, orientato tra il prima e il dopo, tra il 

conosciuto e l’ignoto. 

 
39 AHMED (1999, 341-243) sottolinea che il concetto di “casa” non riguarda solo il luogo fisico in cui si vive, ma 

un’esperienza affettiva legata a come ci si sente in quel luogo. Essa è sia un luogo mitico di desiderio, in cui il 

ritorno è impossibile, sia un percorso sensoriale quotidiano fatto di suoni, odori e sensazioni. Non è un semplice 

spazio da abitare, ma una “seconda pelle” che permea il soggetto e che può trasformarsi in base alla migrazione, 

modificando continuamente il senso di appartenenza. In questo modo, il confine tra casa e altrove è sempre 

poroso e in costante mutamento. 
40 SERRES (1996). 
41 BHABHA (1994, 216). WESTPHAL (2011, 69-74) offre una disamina attenta e accurata delle riflessioni sull’idea 

di un “spazio terzo”, un luogo tutt’altro che omogeneo, che permette la sintesi delle differenze e la riduzione di 

alcune fratture di confine mutevole e creativo. In particolare, SERRES (1996) ha espresso l’essenza della 

cosiddetta in-betwennes. Altri critici hanno dato un contributo alle riflessioni, approdando alle considerazioni 

sul “third space”: cf. HOOKS (1990), SOJA (1996), ANZALDÚA (1999), ALDAMA (2003). 
42 COSGROVE (1984, 13) dice: «landscape is not merely the world we see, it is a construction, a composition of 

that world». 
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Benché le differenze tra passato e presente appaiano spesso più significative delle 

somiglianze, sono lo sguardo attento e le domande rivolte ai testi antichi che rendono la loro 

frequentazione una fonte di inattualità fertile. Il contatto con tali esperienze, il farsi “allievi” 

di epoche trascorse e frequentatori di altre civiltà, non serve a rifugiarsi in mondi lontani per 

cercare una via di salvezza43. Le esperienze di mobilità e di dislocazione vissute da Enea e 

Rutilio, sospesi tra un passato irrecuperabile e un futuro incerto, possono sollecitare un 

cambiamento di prospettiva anche sull’oggi. Il confronto ci offre, quindi, una lente per 

comprendere le tensioni tra perdita e ricostruzione che caratterizzano da sempre le dinamiche 

della mobilità umana 44: lo spostamento con tutte le sue implicazioni – fatte di attraversamenti 

forzati, migrazioni perenni e confini invalicabili – pone la questione dell’orientamento nello 

spazio e nella storia, che determina il nostro senso di appartenenza, di memoria e di futuro.  

Tale operazione potrebbe offrire una prospettiva ermeneutica, utile a individuare un punto di 

vista teorico e conoscitivo, cioè epistemico. Essa, non deve limitarsi a descrivere l’esperienza 

della migrazione così come viene vissuta concretamente da chi la attraversa, ma deve essere 

in grado di riflettere su di essa, darle forma, significato e struttura concettuale utile a 

interrogarsi sulle dinamiche di costruzione del mondo di ieri e di oggi. In questo modo si 

potrebbe meglio aprire lo sguardo sulle correnti di flusso continuo evocate da Edward Said, il 

quale, riflettendo sulla propria esperienza di esilio e sull’ambivalenza identitaria che essa 

comportava, abbracciava la condizione di essere out of place, ritenendola più autentica rispetto 

all’idea di un’identità stabile. Queste correnti, diceva lo scrittore americano-palestinese, «sono 

un po’ eccentriche e fuori posto, ma almeno sono mobili, formano di continuo strane 

combinazioni, si muovono di continuo nello spazio, nel tempo, non necessariamente in avanti, 

a volte si scontrano, in contrappunto ma senza un unico tema centrale. Una forma di libertà»45. 
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